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Jeffery	Deaver	explora	en	La	Estancia	Azul	el	siniestro	territorio	del	suspense
en	 la	 red.	 El	 asesino	 del	 relato	 responde	 al	 apodo	 de	 Phate,	 pero	 su
verdadero	nombre	es	Jon	Patrick	Holloway.	Aparentemente	no	es	más	que
un	 hacker,	 un	 inofensivo	 pirata	 informático.	 Pero	 su	 mente	 perversa	 ha
ideado	 un	 programa	 llamado	 Trapdoor,	 el	 cual	 le	 permite	 asaltar	 los
ordenadores	de	sus	víctimas	potenciales,	apoderarse	de	 todos	 los	archivos
que	contienen	 información	de	carácter	personal	 y,	de	este	modo,	 iniciar	un
juego	macabro	cuyo	objetivo	final	es	la	eliminación	del	usuario	elegido.	Para
atrapar	 a	 este	 peligroso	 psicópata,	 la	 policía	 recurre	 a	 la	 ayuda	 de	Wyatt
Gillette,	un	hacker	experto	que	cumple	un	año	de	condena	en	 la	cárcel	por
un	 delito	 informático	 menor.	 Es	 preciso	 actuar	 deprisa,	 pues	 los	 terribles
asesinatos	se	suceden	uno	tras	otro,	y	nadie	en	la	red	está	a	salvo.
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«Cuando	afirmo	que	el	cerebro	es	una	máquina.
no	pretendo	denigrar	la	mente,

sino	reconocer	el	potencial	de	las	máquinas.
No	creo	que	la	mente	humana	sea	menos	de	lo	que	imaginamos	que	es.

sino,	más	bien,	que	una	máquina	puede	ser	mucho,	mucho	más»

WILLIAM	HILLIS,	The	Pattern	on	the	Stone
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1.	El	Wizard

«[E]s	posible	(…	cometer	cualquier	tipo	de	crimen	con	un	ordenador.	Uno
podría	asesinar	a	alguien	usando	un	ordenador»

UN	OFICIAL	DEL	DEPARTAMENTO	DE	POLICÍA	DE	LOS	ANGELES.
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Capítulo	00000001	/	Uno

Esa	furgoneta	cochambrosa	la	había	dejado	intranquila.
Lara	Gibson	estaba	sentada	en	el	bar	del	Vesta's	Grill	de	De	Anza	en	Cupertino,

California,	 donde	 asía	 su	 fría	 copa	 de	 martini	 mientras	 ignoraba	 a	 dos	 jóvenes
informáticos	que	se	encontraban	de	pie	cerca	de	ella,	y	que	 le	 lanzaban	miradas	de
coqueteo.

Volvió	a	echar	una	ojeada	fuera,	hacia	el	sirimiri	cerrado,	y	no	vio	por	ninguna
parte	la	Ecoline	que,	según	ella,	la	había	seguido	desde	su	casa,	unos	kilómetros	más
allá,	 hasta	 el	 restaurante.	Lara	 se	bajó	del	 taburete,	 fue	hacia	 la	 ventana	y	 echó	un
vistazo.	La	furgoneta	no	estaba	en	el	aparcamiento	del	restaurante.	Tampoco	estaba
en	el	aparcamiento	de	Apple	Computer	al	otro	lado	de	la	calle	ni	en	el	contiguo,	que
pertenecía	 a	 Sun	 Microsystems.	 Cualquiera	 de	 ellos	 habría	 sido	 un	 buen
emplazamiento	para	observarla	si	el	conductor	hubiera	estado	persiguiéndola.

No,	 decidió	 que	 la	 furgoneta	 era	 sólo	 una	 coincidencia;	 una	 coincidencia
agravada	por	un	punto	de	paranoia.

Volvió	 al	 bar	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 dos	 chicos	 que,	 alternativamente,	 la
ignoraban	y	le	lanzaban	sonrisas	insinuantes.

Como	 casi	 todos	 los	 jóvenes	 que	 estaban	 allí	 en	 la	 happy	 hour,	 llevaban
pantalones	 informales	 y	 camisas	 de	 vestir	 pero	 sin	 corbata,	 y	 lucían	 la	 insignia
omnipresente	 de	 Silicon	Valley,	 las	 credenciales	 de	 identificación	 de	 las	 empresas,
que	colgaban	de	sus	cuellos	con	un	cordel	grueso.	Estos	dos	lucían	los	pases	azules
de	 Sun	 Microsystems.	 Había	 otros	 escuadrones	 que	 representaban	 a	 Compaq,	 a
Hewlett	Packard	y	a	Apple,	por	no	hablar	del	grupo	de	los	chicos	nuevos	del	barrio
que	 pertenecían	 a	 nacientes	 empresas	 de	 Internet,	 y	 a	 quienes	 los	 asiduos	 más
venerables	del	Valle	miraban	con	cierto	desdén.

A	los	treinta	y	dos	años,	Lara	Gibson	era	seguramente	cinco	años	mayor	que	sus
dos	admiradores.	Y,	al	tratarse	de	una	mujer	empresaria	que	trabajaba	por	su	cuenta	y
no	 de	 una	 geek	 —un	 geek	 es	 un	 loco	 por	 los	 ordenadores	 que	 está	 vinculado	 a
empresas	de	informática—,	también	debía	de	ser	cinco	veces	más	pobre.	Pero	eso	no
les	importaba	a	esos	dos	hombres	fascinados	por	su	rostro	exótico,	intenso,	y	por	esa
melena	azabache,	esos	botines,	esa	falda	gitana	en	rojo	y	naranja	y	esa	camiseta	negra
sin	mangas	que	mostraba	unos	bíceps	ganados	a	pulso.

Se	 imaginó	 que	 uno	 de	 los	 chicos	 se	 acercaría	 a	 ella	 en	 dos	minutos,	 pero	 su
cálculo	falló	por	diez	segundos.

El	joven	le	brindó	una	variante	de	la	frase	que	ella	había	oído	con	anterioridad	no
menos	 de	 una	 docena	 de	 veces:	 «Perdona	 no	 pretendo	 interrumpir	 pero	 hey	 te
gustaría	que	le	rompiera	la	rodilla	a	tu	novio	por	hacer	esperar	sola	en	un	bar	a	una
chica	 tan	 guapa	 por	 cierto	 ¿te	 puedo	 invitar	 a	 algo	 mientras	 decides	 qué	 rodilla
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quieres	que	le	rompa?».
Otra	mujer	se	habría	enfurecido,	otra	mujer	se	habría	quedado	cortada,	se	habría

sentido	incómoda	o	le	habría	seguido	el	juego	y	le	habría	permitido	que	la	convidara
a	una	copa	no	deseada	al	no	tener	los	recursos	necesarios	para	afrontar	la	situación.
Pero	 esas	 mujeres	 eran	 más	 débiles	 que	 ella.	 Lara	 Gibson	 era	 «la	 reina	 de	 la
protección	urbana»,	tal	como	la	había	apodado	el	Chronicle	de	San	Francisco.	Miró	al
hombre,	le	brindó	una	falsa	sonrisa	y	dijo:

—Ahora	mismo	no	deseo	compañía.
Así	de	fácil.	Fin	de	la	charla.
Su	franqueza	lo	dejó	perplejo	y	él	evitó	su	mirada	directa	y	volvió	con	su	amigo.
Poder…	todo	se	basaba	en	el	poder.
Bebió	un	sorbo.
De	 hecho,	 esa	maldita	 furgoneta	 blanca	 le	 había	 traído	 a	 la	memoria	 todas	 las

reglas	 que	 ella	 había	 desarrollado	 para	 enseñar	 a	 las	 mujeres	 a	 defenderse	 en	 la
sociedad	 actual.	 Camino	 del	 restaurante,	 había	 mirado	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 en
repetidas	ocasiones	y	había	advertido	la	presencia	de	la	furgoneta	a	unos	seis	u	ocho
metros.	La	conducía	un	chico.	Era	blanco	pero	tenía	el	pelo	lleno	de	trenzas,	como	un
rastafari.	Llevaba	 ropas	de	camuflaje	y,	 a	pesar	del	 sirimiri,	gafas	de	 sol.	Pero,	por
supuesto,	 esto	 era	 Silicon	 Valley,	 morada	 de	 slackers	 y	 de	 hackers,	 donde	 no	 era
infrecuente	que	a	uno,	si	se	paraba	en	un	café	Starbucks	para	tomar	un	vente	latte	con
leche	desnatada,	lo	atendiera	un	quinceañero	educado,	con	una	docena	de	piercings,
la	cabeza	rapada	y	vestido	como	si	fuera	un	rapero.	En	cualquier	caso,	el	conductor	la
había	mirado	con	una	hostilidad	sostenida	y	espeluznante.

Abstraída,	Lara	echó	mano	del	spray	antiagresores	que	guardaba	en	el	bolso.
Otra	ojeada	por	la	ventana.	Sólo	había	coches	elegantes	comprados	con	dinero	del

punto–com.
Una	mirada	a	la	sala.	Sólo	geeks	inofensivos.
«Tranquila»,	se	dijo	a	sí	misma,	y	echó	un	trago	de	su	potente	martini.
Miró	 el	 reloj	 de	 pared.	 Las	 siete	 y	 cuarto.	 Sandy	 llevaba	 quince	 minutos	 de

retraso.	 No	 como	 ella.	 Lara	 sacó	 el	 móvil	 pero	 en	 la	 pantalla	 se	 leía:	 «Fuera	 de
servicio».

Estaba	a	punto	de	buscar	un	 teléfono	público	cuando	alzó	 la	vista	y	vio	que	un
joven	entraba	en	el	bar	y	que	le	hacía	señas.	Lo	conocía	de	algún	sitio	pero	no	sabía
decir	de	dónde.	Le	sonaban	su	cabello,	largo	aunque	bien	cortado,	y	su	perilla.	Vestía
vaqueros	 blancos	 y	 una	 arrugada	 camisa	 de	 faena	 azul.	 Su	 única	 concesión	 a	 la
América	empresarial	era	la	corbata;	su	dibujo	no	era	de	rayas	ni	de	flores	diseñadas
por	Jerry	García,	como	se	estila	en	los	hombres	de	negocios	de	Silicon	Valley,	sino	de
dibujos	del	canario	Piolín.

—Hola,	Lara	—se	acercó,	le	dio	la	mano	y	se	apoyó	en	la	barra—.	¿Te	acuerdas
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de	 mí?	 Soy	 Will	 Randolph.	 El	 primo	 de	 Sandy.	 Cheryl	 y	 yo	 te	 conocimos	 en
Nantucket,	en	la	boda	de	Fred	y	de	Mary.

Sí,	de	eso	 le	 sonaba.	Su	esposa	y	él	habían	compartido	mesa	con	ella	y	con	 su
novio,	Hank.

—Claro,	¿cómo	estás?
—Bien.	Mucho	trabajo.	Pero	¿quién	no	anda	igual	por	aquí?
Su	 pase	 colgado	 del	 cuello	 decía:	 «Xerox	 Corporation	 PARC».	 Estaba

impresionada.	 Incluso	 los	 que	 no	 eran	 geeks	 conocían	 el	 legendario	 Centro	 de
Investigación	de	Xerox	en	Palo	Alto,	a	unos	siete	u	ocho	kilómetros	al	norte	de	donde
se	encontraban.

Will	hizo	una	seña	al	camarero	y	pidió	una	cerveza	light.
—¿Cómo	 está	 Hank?	 —preguntó	 él—.	 Sandy	 dijo	 que	 estaba	 intentando

conseguir	un	puesto	en	la	Wells	Fargo.
—Sí,	lo	obtuvo.	Ahora	mismo	está	en	Los	Ángeles,	en	el	curso	de	orientación.
Llegó	la	cerveza	y	Will	echó	un	trago.
—Felicidades.
Un	destello	blanco	en	el	aparcamiento.
Alarmada,	Lara	miró	 rápidamente	en	esa	dirección.	Pero	el	vehículo	 resultó	 ser

un	Ford	Explorer	blanco	con	una	pareja	sentada	en	los	asientos	delanteros.
Sus	 ojos	 dejaron	 el	 Ford	 y	 escrutaron	 de	 nuevo	 la	 calle	 y	 los	 aparcamientos;

recordó	 que	 había	 visto	 un	 costado	 de	 la	 furgoneta	 al	 adentrarse	 en	 los
estacionamientos	del	restaurante.	En	ese	costado	había	una	mancha	de	algo	oscuro	y
rojizo,	barro,	lo	más	probable,	pero	ella	había	pensado	que	parecía	sangre.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Will.
—Claro.	Perdona.
Se	 volvió	 hacia	Will,	 encantada	 de	 contar	 con	 un	 aliado.	Otra	 de	 sus	 reglas	 de

protección	 urbana	 era:	 «Dos	 personas	 son	 siempre	mejor	 que	 una».	 Lara	 hizo	 una
modificación	 al	 añadir,	 ahora,	 «incluso	 si	 una	 de	 ellas	 es	 un	 geek	 delgado	 que	 no
llega	a	metro	ochenta».

Will	prosiguió:
—Sandy	me	ha	llamado	cuando	me	iba	a	casa	para	pedirme	que	viniera	a	darte	un

recado.	Ha	tratado	de	llamarte	al	teléfono	móvil	pero	no	había	línea.	Se	le	ha	hecho
tarde	y	se	pregunta	si	podríais	encontraros	en	ese	garito	cerca	de	su	oficina,	¿Ciro's?,
adonde	 fuisteis	 el	mes	 pasado.	 En	Mountain	View.	Ha	 hecho	 una	 reserva	 para	 las
ocho.

—No	tendrías	que	haberte	molestado.	Ella	podría	haber	llamado	al	camarero.
—Ella	 quería	 que	 te	 diera	 las	 fotos	 que	 tomé	 en	 la	 boda.	 Así,	 las	 dos	 podéis

echarles	un	vistazo	durante	la	cena	y	decirme	si	queréis	copias	de	alguna.
Will	vio	a	un	amigo	al	otro	lado	del	bar	y	saludó;	por	mucha	extensión	que	tenga,
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Silicon	Valley	es	un	sitio	muy	pequeño.	Le	dijo	a	Lara:
—Cheryl	y	yo	íbamos	a	llevar	las	fotos	este	fin	de	semana	a	la	casa	de	Sandy	en

Santa	Bárbara…/p>
—Sí,	vamos	a	ir	allí	el	viernes.
Will	 se	 quedó	 quieto	 un	 instante	 y	 sonrió	 como	 si	 quisiera	 compartir	 un	 gran

secreto.	 Sacó	 la	 cartera	 y	 la	 abrió	 para	 mostrar	 una	 foto	 en	 la	 que	 se	 le	 veía	 en
compañía	de	su	esposa	y	un	bebé	muy	pequeño	y	rubicundo.

—La	semana	pasada	—comentó	con	orgullo—.	Rudy.
—Oh,	 es	 adorable	—susurró	 Lara.	 Pensó	 por	 un	momento	 en	 que	Hank	 había

comentado	en	la	boda	de	Mary	que	no	estaba	seguro	de	querer	tener	niños.
Bueno,	nunca	se	sabe…/p>
—A	partir	de	ahora	vamos	a	pasar	mucho	tiempo	en	casa.
—¿Qué	tal	está	Cheryl?
—Bien.	El	niño	está	bien.	No	hay	nada	como	eso…Pero	 ser	padre	 le	 cambia	a

uno	la	vida	por	completo.
—Estoy	segura	de	que	es	así.
Lara	volvió	a	mirar	el	reloj.	Las	siete	y	media.	A	esta	hora	de	la	noche	había	una

carrera	de	media	hora	hasta	Ciro's.
—Será	mejor	que	me	vaya.
Entonces	saltó	una	alarma	dentro	de	ella	y	recordó	la	furgoneta	y	a	su	conductor.
Las	greñas	rasta.
La	mancha	oxidada	en	la	puerta	abollada.
Will	pidió	la	cuenta	y	pagó.
—No	tienes	por	qué	pagar	—dijo	ella—.	Ya	me	encargo	yo.
Él	se	rió.
—Ya	lo	has	hecho.
—¿Qué?
—Los	 fondos	 de	 inversión	 de	 los	 que	 me	 hablaste	 en	 la	 boda.	 Aquellos	 que

acababas	de	comprar.
Lara	 recordó	 haber	 alardeado	 sin	 reparos	 sobre	 unas	 acciones	 de	 biotecnología

que	el	año	pasado	habían	subido	un	sesenta	por	ciento.
—Cuando	regresé	de	Nantucket,	compré	una	burrada	de	ellos…Así	que…Muchas

gracias	—ladeó	la	cerveza	hacia	ella.	Luego	se	levantó—.	¿Estás	lista?
—Siempre	 lo	 estoy	 —Lara	 miraba	 la	 puerta	 con	 desasosiego	 mientras	 se

encaminaban	hacia	ella.
Se	dijo	que	todo	eso	era	una	paranoia.	Por	un	momento	pensó	que	debía	buscarse

un	 trabajo	 serio,	 como	 toda	 esa	gente	 del	 bar.	Que	no	debía	 estar	 tan	metida	 en	 el
mundo	de	la	violencia.

Eso,	todo	era	una	paranoia…/p>
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Pero,	aunque	así	fuera,	¿por	qué	había	acelerado	el	joven	de	las	trenzas	rastafaris
cuando	ella	se	había	introducido	en	el	aparcamiento	y	lo	había	mirado?

Will	 salió	 y	 abrió	 su	 paraguas,	 colocándolo	 de	 tal	 forma	que	 los	 cubriera	 a	 los
dos.

Lara	 recordó	 otra	 regla	 para	 la	 protección	 urbana:	 «Nunca	 seas	 demasiado
orgullosa	ni	demasiado	vergonzosa	a	la	hora	de	solicitar	ayuda».

Y,	no	obstante,	cuando	Lara	estaba	a	punto	de	pedirle	que	la	acompañara	hasta	su
coche	 tras	haber	 recogido	 las	 fotos,	pensó	que	si	el	chaval	de	 la	 furgoneta	 fuera	de
verdad	 una	 amenaza,	 ¿no	 sería	 egoísta	 por	 su	 parte	 pedirle	 a	 él	 que	 se	 pusiera	 en
peligro?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 estaba	 casado	 y	 acababa	 de	 ser	 padre,	 tenía	 gente	 que
dependía	de	él.	Parecía	injusto	hacerle…/p>

—¿Algo	va	mal?	—preguntó	Will.
—No,	de	verdad.
—¿Estas	segura?	—insistió	él.
—Bueno,	creo	que	alguien	me	ha	seguido	hasta	el	restaurante.	Un	muchacho.
Will	miró	a	su	alrededor.
—¿Lo	ves	por	algún	lado?
—Ahora	no.
Él	preguntó:
—Tienes	una	página	web,	¿no?	Para	ayudar	a	las	mujeres	a	protegerse	solas.
—Sí,	así	es.
—¿Crees	que	él	la	conoce?	Quizá	te	esté	acosando.
—Podría	ser.	Te	sorprendería	la	cantidad	de	correo	lleno	de	odio	que	me	llega.
Él	sacó	el	teléfono	móvil.
—¿Quieres	llamar	a	la	policía?
Ella	lo	sopesó.
Nunca	seas	demasiado	orgullosa	ni	demasiado	vergonzosa	a	 la	hora	de	solicitar

ayuda.
—No,	 no.	 Sólo	 que…¿te	 importaría	 acompañarme	 hasta	 mi	 coche	 cuando	 me

hayas	dado	las	fotos?
Will	sonrió.
—Claro	 que	 no.	No	 es	 que	 sepa	 kárate,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 pedir	 auxilio	 puedo

gritar	como	el	que	más.
Ella	rió.
—Gracias.
Caminaron	 por	 la	 acera	 del	 restaurante	 y	 ella	 comprobó	 los	 coches.	 Como	 en

cualquier	 otro	 aparcamiento	de	Silicon	Valley,	 había	 docenas	de	 automóviles	Saab,
BMW	y	Lexus.	No	 obstante,	 no	 se	 veían	 furgonetas.	No	 había	 chavales.	No	 había
manchas	de	sangre.
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Will	señaló	el	lugar	donde	había	aparcado,	en	el	espacio	de	atrás.	Dijo:
—¿Lo	has	visto?
—No.
Fueron	por	el	callejón	hasta	su	coche,	un	Jaguar	inmaculado.
Dios,	¿es	que	en	Silicon	Valley	tenían	que	estar	forrados	todos	salvo	ella?
El	sacó	las	llaves	del	bolsillo.	Caminaron	hasta	el	maletero.
—Sólo	saqué	dos	rollos	en	la	boda.	Pero	algunas	fotos	son	muy	buenas	—abrió	el

maletero,	 se	 detuvo	 y	 miró	 alrededor.	 Ella	 hizo	 lo	 mismo.	 Estaba	 completamente
desierto.	Ahí	no	había	ningún	coche	aparte	del	suyo.

Will	la	miró.
—Seguro	que	andabas	pensando	en	las	greñas.
—¿Greñas?
—Sí	—dijo	él—.	Las	greñas	de	rastafari.
Su	voz	era	distinta,	más	grave,	abstraída.	Él	aún	sonreía	pero	ahora	su	rostro	era

distinto.	Parecía	hambriento.
—¿Qué	es	 lo	que	quieres	decir?	—apuntó	Lara	 con	calma,	 aunque	el	miedo	 se

había	 apoderado	 de	 ella.	 Se	 fijó	 en	 que	 una	 cadena	 bloqueaba	 el	 acceso	 al
aparcamiento.	Y	supo	que	él	la	había	amarrado	después	de	haber	aparcado	su	coche:
de	esta	manera,	nadie	más	podía	aparcar	ahí.

—Era	una	peluca.
«Dios	mío,	Dios	mío»,	pensó	Lara	Gibson,	que	no	había	rezado	en	veinte	años.
Él	la	miró	a	los	ojos,	rastreando	su	miedo.
—Hace	ya	rato	que	aparqué	el	Jaguar	aquí.	Después,	robé	la	furgoneta	y	te	seguí

desde	 tu	 casa.	 Con	 la	 ropa	 de	 camuflaje	 y	 la	 peluca	 puesta.	 Ya	 sabes,	 para	 que
estuvieras	nerviosa	y	paranoica	y	quisieras	tenerme	cerca…Conozco	tus	reglas,	todo
eso	de	 la	protección	urbana.	Nunca	vayas	a	un	aparcamiento	vacío	con	un	hombre.
Un	hombre	casado	es	más	seguro	que	un	hombre	soltero.	¿Y	qué	opinas	de	mi	retrato
de	 familia?	—Hizo	 un	 gesto	 señalando	 su	 billetera—:	 Bajé	 una	 foto	 de	 la	 revista
Padres	y	la	retoqué	un	poquito.

—¿Tú	no	eres…	—susurró	ella	desesperada.
—¿El	primo	de	Sandy?	Ni	siquiera	lo	conozco.	Escogí	a	Will	Randolph	porque	es

alguien	a	quien	 tú	conoces	de	refilón	y	que	se	me	parece	algo,	o	esa	 impresión	me
dio,	al	menos.	Y	ya	puedes	sacar	esa	mano	del	bolso.

Él	sostenía	un	tubo	de	spray	antiagresores.
—Lo	tomé	mientras	salíamos.
—Pero…—ahora	 gimoteaba	 con	 desesperación,	 con	 los	 hombros	 caídos—.

¿Quién	eres?	Ni	siquiera	me	conoces…/p>
—Eso	 no	 es	 cierto,	 Lara	—susurró	 él,	 que	 estudiaba	 su	 angustia	 de	 la	 misma

manera	que	un	maestro	tiránico	de	ajedrez	examina	el	rostro	de	su	vencido	oponente
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—.	Lo	sé	todo	sobre	ti.	Todo,	todo,	todo.
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Capítulo	00000010	/	Dos

«Despacio,	despacio…
«No	los	estropees,	no	los	rompas.»
Uno	 por	 uno,	 los	 diminutos	 tornillos	 salían	 de	 la	 carcasa	 negra	 de	 la	 pequeña

radio	y	 caían	 en	 los	dedos	 largos	y	 extremadamente	musculosos	del	 joven.	En	una
ocasión	estuvo	a	punto	de	desbastar	la	cabeza	de	uno	de	esos	minúsculos	tornillos	y
tuvo	que	parar,	arrellanarse	en	 la	silla	y	observar	por	el	ventanuco	el	cielo	nublado
sobre	 el	 condado	 de	 Santa	 Clara,	 hasta	 que	 se	 hubo	 relajado.	 Eran	 las	 ocho	 de	 la
mañana	y	ya	llevaba	dos	horas	con	esa	faena	tan	trabajosa.

Los	doce	tornillos	que	protegían	la	carcasa	de	la	radio	salieron	por	fin	y	quedaron
pegados	 en	 la	 lengua	 adherente	 de	 un	 post–it	 amarillo.	 Wyatt	 Gillette	 extrajo	 el
armazón	de	la	Samsung	y	se	puso	a	estudiarlo.

Su	curiosidad,	como	siempre,	 lo	empujaba	hacia	delante	como	si	de	una	carrera
de	 caballos	 se	 tratara.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 los	 diseñadores	 habían	 permitido	 que
hubiera	tanto	espacio	entre	las	distintas	placas,	por	qué	el	sintonizador	había	utilizado
un	cable	de	ese	determinado	calibre,	cuál	sería	 la	mezcla	de	metales	utilizada	en	 la
soldadura.

Quizá	éste	fuera	el	diseño	óptimo,	quizá	no.
Tal	vez	los	ingenieros	habían	actuado	con	pereza	o	se	habían	distraído…/p>
¿Existía	una	forma	mejor	para	construir	una	radio?
Siguió	desmantelándola,	desatornillando	las	diferentes	placas.
«Despacio,	despacio…
A	 los	 veintinueve	 años,	Wyatt	Gillette	 tenía	 el	 rostro	 enjuto	 de	 un	 hombre	 que

mide	uno	ochenta	y	cinco	y	 sólo	pesa	 sesenta	y	nueve	kilos,	un	hombre	del	que	 la
gente	siempre	pensaba:	«Alguien	tendría	que	engordarlo	un	poco».	Tenía	el	cabello
muy	oscuro,	casi	azabache,	y	hacía	tiempo	que	no	se	lo	había	lavado	ni	peinado.	En
su	 brazo	 derecho	 lucía	 un	 tatuaje	 chapucero,	 una	 gaviota	 que	 vuela	 sobre	 una
palmera.

Sintió	un	escalofrío	repentino	provocado	por	el	fresco	de	la	mañana	de	primavera.
Una	convulsión	hizo	que	sus	dedos	malograran	la	ranura	de	la	cabeza	de	uno	de	los
pequeñísimos	 tornillos.	 Jadeó	 con	 rabia.	 Gillette	 tenía	 mucho	 talento	 para	 la
mecánica,	pero	nadie	puede	ir	muy	lejos	sin	las	herramientas	adecuadas,	y	él	estaba
usando	 un	 destornillador	 hecho	 de	 un	 clip	 de	 sujetar	 papeles.	 No	 poseía	 más
herramientas	que	eso	y	sus	propias	uñas.	Hasta	una	navaja	habría	sido	de	más	ayuda,
pero	no	cabía	encontrar	 tal	 cosa	allí	donde	se	hallaba,	en	 la	 residencia	 temporal	de
Gillette:	la	cárcel	masculina	de	media	seguridad	de	San	José,	California.

«Despacio,	despacio…
Una	vez	que	hubo	desmantelado	la	placa	de	circuitos,	localizó	el	Santo	Grial	que
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andaba	buscando	(un	pequeño	transistor	gris)	y	dobló	sus	menudos	cables	hasta	que
se	 quebraron.	 Acto	 seguido,	 montó	 el	 transistor	 en	 otra	 plancha	 de	 circuitos,
trenzando	los	extremos	de	los	cables	con	mucho	cuidado	para	que	hicieran	contacto
(habría	 dado	 lo	 que	 fuera	 por	 un	 poco	 de	 estaño	 de	 soldadura,	 pero	 eso	 tampoco
estaba	a	disposición	de	los	reclusos).

Justo	cuando	acababa	de	hacerlo	se	oyó	un	portazo	y	unos	pasos	resonaron	en	la
galería.	Gillette	alzó	la	vista,	alarmado.

Alguien	 se	 acercaba	a	 su	celda.	«Cristo	bendito,	no»,	pensó	Gillette.	Los	pasos
estaban	 a	 seis	 metros.	 Escondió	 la	 plancha	 de	 circuitos	 en	 la	 que	 había	 estado
trabajando	 entre	 las	 páginas	 de	 un	 ejemplar	 de	 la	 revista	 Wired	 y	 devolvió	 los
componentes	restantes	a	la	carcasa	de	la	radio.	La	dejó	pegada	a	la	pared.

Se	 tumbó	 en	 el	 catre	 y	 comenzó	 a	 hojear	 otra	 revista,	 2600,	 la	 gaceta	 de	 los
hackers,	mientras	 rezaba	 al	Dios	multiusos,	 a	 aquél	 con	 quien	 incluso	 los	 reclusos
ateos	hacen	tratos	al	poco	tiempo	de	estar	entre	rejas:	«Por	favor,	que	no	registren	la
celda.	Y,	si	lo	hacen,	por	favor,	que	no	encuentren	el	circuito».

El	guardia	puso	el	ojo	en	la	mirilla	y	dijo:
—En	posición,	Gillette.
El	recluso	se	levantó	y	fue	al	fondo	de	la	cámara,	con	las	manos	en	la	cabeza.
El	 guardia	 penetró	 en	 la	 pequeña	 celda	 en	 penumbra.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de	 un

registro.	Esposó	las	manos	extendidas	de	Gillette	y	lo	sacó	afuera.
En	el	cruce	de	corredores	entre	la	galería	de	reclusión	administrativa	y	la	galería

de	presos	comunes,	el	guardia	torció	y	condujo	al	interno	a	un	pasillo	que	a	éste	no	le
resultó	familiar.	Se	oían	sonidos	apagados	de	música	y	gritos	provenientes	del	patio
de	ejercicios,	y	en	unos	instantes	se	adentraban	en	un	habitáculo	provisto	de	una	mesa
y	dos	bancos,	todo	ello	anclado	al	suelo.	Sobre	la	mesa	había	anillas	para	las	esposas
del	recluso	pero	el	guardia	no	amarró	las	de	Gillette	en	ellas.

—Siéntate.
Gillette	así	lo	hizo.	¿A	qué	venía	todo	esto?
El	 guardia	 salió	 y	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 él,	 dejando	 a	 Gillette	 a	 solas	 con	 su

curiosidad.	Se	sentó	temblando	en	aquel	habitáculo	sin	ventanas	que	en	ese	momento
le	parecía	menos	un	lugar	del	Mundo	Real	que	una	escena	de	un	juego	de	ordenador,
uno	de	esos	que	están	ambientados	en	la	Edad	Media.	Decidió	que	ésa	era	la	celda	en
la	que	se	amontonaban	los	cuerpos	rotos	de	 los	herejes	 tras	el	potro	de	 tortura,	a	 la
espera	del	hacha	del	verdugo.

*	*	*

Thomas	Frederick	Anderson	era	un	tipo	con	muchos	nombres.
Tom	o	Tommy	cuando	estaba	en	la	escuela	primaria.
Una	docena	de	motes	como	Stealth	o	CryptO	cuando	era	estudiante	de	instituto	en
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Menlo	Park	y	actualizaba	tableros	de	anuncios	y	programaba	en	antiguos	Trash–80,
en	Commodores	y	en	los	primeros	Apple.

Había	 sido	T.	F.	 cuando	 trabajó	para	 los	departamentos	de	 seguridad	de	AT&T,
Sprint	 y	 Cellular	 One,	 localizando	 a	 hackers,	 a	 perturbados	 y	 a	 acosadores
telefónicos;	 sus	 colegas	 decidieron	 que	 esas	 iniciales	 respondían	 al	 apelativo	 de
«Tenaz	Follador»,	dado	el	noventa	y	siete	por	ciento	de	éxito	que	tuvo	a	la	hora	de
ayudar	a	la	policía	a	detener	maleantes.

Había	tenido	otros	nombres	ya	como	detective	de	la	policía	en	San	José:	usó,	en
chats	 de	 Internet,	 apodos	 como	 Lolita334,	 LonelyGirl	 o	 BrittanyT	 cuando	 escribía
extraños	 mensajes	 atribuibles	 a	 niñas	 de	 catorce	 años	 para	 pedófilos.	 Éstos
elaboraban	estrategias	para	seducir	a	estas	ficticias	chicas	de	ensueño	y	las	conducían
hasta	 centros	 comerciales	 del	 extrarradio,	 donde	 pretendían	 mantener	 con	 ellas
encuentros	 galantes,	 para	 acabar	 comprobando	 que	 sus	 citas	 eran,	 a	 la	 hora	 de	 la
verdad,	con	media	docena	de	policías	provistos	de	órdenes	de	detención	y	armas.

Últimamente	 se	 referían	 a	 él	 como	Dr.	 Anderson	 (al	 presentarlo	 en	 jornadas	 o
charlas	sobre	informática)	o	como	Andy	a	secas.

En	 los	 documentos	 oficiales	 se	 leía:	 teniente	 Thomas	 E.	 Anderson,	 jefe	 de	 la
Unidad	de	Crímenes	Computerizados	de	la	Policía	del	Estado	de	California.

Era	larguirucho,	de	pelo	castaño	muy	rizado	y	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	y
ahora	marchaba	 junto	a	un	alcaide	mofletudo	por	el	 fresco	y	desolado	pasillo	de	 la
Institución	 Correccional	 de	 San	 José:	 o	 San	 Ho,	 como	 se	 la	 conocía	 entre
delincuentes	y	policías.	Los	acompañaba	un	guardia	latino	muy	musculoso.

Caminaron	por	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 una	puerta.	El	 alcaide	hizo	un	gesto	de
asentimiento.	El	guardia	la	abrió	y	Anderson	entró,	al	tiempo	que	le	echaba	un	ojo	al
preso.

Wyatt	 Gillette	 estaba	 muy	 blanco,	 lucía	 «moreno	 de	 hacker»,	 que	 es	 como	 se
designaba	 de	 forma	 irónica	 esa	 extremada	 palidez,	 y	 también	 estaba	muy	 delgado.
Tenía	el	pelo	mugriento,	lo	mismo	que	las	uñas.	Daba	la	impresión	de	que	no	se	había
duchado	ni	afeitado	en	varios	días.

El	policía	advirtió	que	los	ojos	castaños	de	Gillette	lo	miraban	de	forma	un	tanto
rara:	como	si	lo	hubieran	reconocido.

—Usted	es…Es	Andy	Anderson,	¿no?	—preguntó.
—Querrás	decir	«detective»	Anderson	—le	corrigió	el	alcaide.
—Dirige	 la	 Conferencia	 Anual	 de	 la	 División	 de	 Crímenes	 Informáticos	 del

Estado	—dijo	Gillette.
—¿Me	conoces?
—Escuché	su	ponencia	en	la	Comsec	hace	unos	años.
La	asistencia	a	la	Conferencia	Comsec,	sobre	informática	y	seguridad	en	la	red,

estaba	restringida:	sólo	entraban	profesionales	del	sector	de	la	seguridad	y	defensores
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de	 la	 ley	 y	 no	 se	 permitía	 el	 acceso	 a	 extraños.	 Anderson	 sabía	 que	 colarse	 en	 el
ordenador	 del	 registro	 y	 agenciarse	 las	 acreditaciones	 pertinentes	 era	 uno	 de	 los
pasatiempos	 de	 todo	 hacker	 joven	 en	 el	 ámbito	 nacional.	 Sólo	 dos	 o	 tres	 de	 ellos
habían	sido	capaces	de	conseguirlo	en	toda	la	historia	de	la	conferencia.

—¿Cómo	lograste	entrar?
Gillette	se	encogió	de	hombros.
—Encontré	una	acreditación	que	alguien	había	tirado.
Anderson	asintió	con	escepticismo.
—¿Qué	te	pareció	mi	ponencia?
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 dijo:	 los	 chips	 de	 silicio	 quedarán	 obsoletos	 en

unos	 cuantos	 años.	 Los	 ordenadores	 funcionarán	 con	 electrónica	molecular.	 Y	 eso
significa	que	los	usuarios	tienen	que	empezar	a	buscar	nuevas	formas	de	protección
frente	a	los	hackers.

—Nadie	más	pensó	eso	en	la	conferencia.
—Lo	abuchearon	—recordó	Gillette.
—¿Tú	no?
—No.	Tomé	notas.
El	alcaide	se	apoyó	en	una	pared	mientras	el	policía	se	sentaba	frente	a	Gillette	y

abría	un	fichero	para	echarle	una	ojeada	y	refrescarse	la	memoria.
—Te	queda	un	año	de	la	condena	de	tres	a	cinco	que	se	 te	 impuso	bajo	el	Acta

Federal	 de	 Privacidad	 Informática.	 Entraste	 en	 los	 ordenadores	 de	 la	 Western
Machine	y	les	robaste	los	códigos	originales	de	la	mayor	parte	de	sus	programas.

El	 código	 original	 es	 la	 cabeza	 y	 el	 cerebro	 del	 software,	 y	 su	 propietario	 lo
guarda	 como	 oro	 en	 paño.	 Si	 se	 lo	 roban,	 significa	 que	 el	 ladrón	 puede	 quitar	 la
identificación	y	 los	 códigos	de	 seguridad	 sin	 grandes	problemas	y	 así	 reembalar	 el
software	y	venderlo	a	su	nombre.	La	piratería,	la	copia	de	discos	de	software	ajeno,
resulta	muy	 fácil	 de	 identificar	 y,	 por	 tanto,	 de	 probar	 ante	 un	 juez.	 Pero	 tratar	 de
probar	que	un	software	muy	parecido	al	de	aquel	que	posee	los	derechos	de	copyright
está	 basado	 en	 realidad	 en	 códigos	 robados	 es	 una	 auténtica	 pesadilla,	 y	 a	 veces
incluso	 imposible.	 Los	 mayores	 activos	 de	 Western	 Software	 eran,	 de	 hecho,	 los
códigos	originales	de	los	juegos,	de	las	aplicaciones	para	negocios	y	de	los	programas
utilitarios	de	la	empresa:	si	un	hacker	con	pocos	escrúpulos	los	hubiera	robado,	ello
habría	significado	la	ruina	para	esa	compañía	billonaria.

—No	hice	nada	con	esos	códigos.	Los	borré	una	vez	que	 los	hube	bajado	a	mi
ordenador	—explicó	Gillette.

—Entonces,	¿para	qué	entraste	en	sus	sistemas?
El	hacker	se	encogió	de	hombros.
—Vi	al	presidente	de	la	empresa	en	la	CNN,	o	en	cualquier	otro	canal.	Dijo	que

nadie	podría	acceder	a	sus	sistemas,	que	sus	medidas	de	seguridad	eran	a	prueba	de
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tontos.	Quise	comprobar	si	era	cierto.
—¿Y	lo	eran?
—Sí,	sí	lo	eran.	Pero	el	problema	radica	en	que	uno	no	tiene	que	protegerse	de	los

tontos.	Sino	de	gente	como	yo.
—Bueno,	 una	 vez	 dentro,	 ¿no	 se	 te	 ocurrió	 advertirle	 de	 los	 fallos	 de	 sus

sistemas?	¿Hacer	de	white	hat?
White	 hats	 son	 hackers	 que	 se	 introducen	 en	 sistemas	 de	 seguridad	 y	 luego

advierten	a	sus	víctimas	sobre	los	defectos	de	dichos	sistemas.	A	veces	por	la	gloria
que	conlleva	hacerlo,	otras	veces	por	dinero.	Y	en	ocasiones	porque	opinan	que	es	su
deber.

Gillette	se	encogió	de	hombros.
—No	 es	mi	 problema.	No	 puedo	 arreglar	 el	mundo.	Y	 él	 dijo	 que	 no	 se	 podía

hacer.	Sólo	deseaba	comprobar	si	yo	era	capaz.
—¿Por	qué?
Otra	vez	se	encogió	de	hombros.
—Por	curiosidad.
—¿Por	 qué	 se	 te	 echaron	 encima	 los	 federales	 de	 esa	 manera?	 —preguntó

Anderson.	El	FBI	rara	vez	investiga	a	un	hacker	(siempre	y	cuando	no	venda	lo	que
ha	robado	o	desestabilice	un	negocio),	y	menos	aún	remite	el	caso	a	un	abogado	del
Estado.

Fue	el	alcaide	quien	respondió	a	esa	pregunta:
—La	razón	se	llama	DdD.
—¿El	 Departamento	 de	 Defensa?	—exclamó	 Anderson,	 echando	 un	 vistazo	 al

llamativo	 tatuaje	 que	 lucía	 Gillette	 en	 uno	 de	 sus	 brazos.	 ¿Era	 un	 avión?	 No,	 se
suponía	que	era	un	pájaro.

—Patrañas	—murmuró	Gillette—.	No	hay	quien	se	lo	trague.
El	policía	miró	al	alcaide,	quien	se	explicó:
—El	 Pentágono	 cree	 que	 escribió	 algún	 programa	 o	 algo	 que	 le	 dio	 acceso	 al

último	software	de	codificación	del	DdD.
—¿En	su	Standard	12?	—exclamó	Anderson,	divertido—.	Se	necesitaría	toda	una

docena	de	superordenadores	trabajando	a	destajo	durante	medio	año	para	poder	leer
un	solo	correo	electrónico.

El	Standard	12	acababa	de	reemplazar	al	DES	como	el	más	novedoso	software	de
codificación	(también	llamado	de	«encriptación»)	para	uso	gubernamental.

Era	 el	 instrumento	 del	 que	 se	 servían	 las	 distintas	 agencias	 para	 codificar	 sus
mensajes	y	sus	datos	más	secretos.	Tan	importante	era	este	programa	de	codificación
para	 la	 seguridad	 nacional	 que	 las	 distintas	 leyes	 de	 exportación	 lo	 consideraban
«munición»	y,	por	tanto,	no	podía	ser	trasladado	al	extranjero	sin	el	consentimiento
del	ejército,	por	miedo	a	que	terroristas	u	otros	gobiernos	lo	usaran	en	su	beneficio	y
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entonces	la	CÍA	no	pudiera	entrar	en	sus	mensajes.
—Pero	 ¿y	 qué	 si	 llegó	 a	 decodificar	 algo	 que	 hubiera	 pasado	 antes	 por	 el

Standard	 12?	 Todo	 el	 mundo	 trata	 de	 leer	 contenidos	 codificados…—se	 preguntó
Anderson.

No	 había	 nada	 ilegal	 en	 todo	 esto,	 siempre	 que	 el	 documento	 codificado	 no
estuviera	 clasificado	 o	 fuera	 robado.	 De	 hecho,	 muchos	 productores	 de	 software
animan	a	 la	gente	a	que	 trate	de	 leer	documentos	codificados	con	 sus	programas	y
ofrecen	recompensas	a	quien	sea	capaz	de	hacerlo.

—No	—dijo	el	alcaide—,	lo	que	afirman	es	que	él	se	metió	en	el	ordenador	del
DdD,	descubrió	algo	sobre	la	manera	en	la	que	funciona	el	Standard	12	y	escribió	un
programa	que	decodifica	los	documentos.	Y	que	permite	leerlos	en	pocos	segundos.

—Eso	es	imposible	—replicó	Anderson	riendo—.	No	puede	hacerse.
—Y	eso	es	lo	que	yo	les	dije	—comentó	Gillette—.	Pero	no	quisieron	creerme.
Y	aun	 así,	 a	medida	que	Anderson	 estudiaba	 los	ojos	vivaces	hundidos	 tras	 las

pestañas	oscuras	de	aquel	hombre,	y	sus	dedos	que	se	movían	con	impaciencia	frente
a	él,	se	preguntó	si	de	verdad	había	podido	escribir	un	programa	mágico	como	ése.	El
propio	Anderson	no	podría,	 y	 tampoco	 sabía	de	nadie	que	 fuera	 capaz	de	 algo	así.
Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 razón	 por	 la	 que	 el	 policía	 se	 encontraba	 allí,	 con	 el
sombrero	en	la	mano,	era	que	Gillette	era	un	mago:	un	wizard,	de	usar	el	término	que
utilizan	los	hackers	para	describir	a	aquellos	que	han	alcanzado	los	niveles	más	altos
posibles	dentro	del	Mundo	de	la	Máquina.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 el	 guardia	 dejó	 entrar	 a	 otros	 dos	 hombres.	 El
primero,	de	unos	cuarenta	años,	tenía	un	rostro	enjuto	y	el	cabello	rubio	peinado	para
atrás	con	fijador.	También	llevaba	unas	patillas	al	estilo	de	hace	unas	décadas.	Vestía
un	traje	gris	barato.	La	roída	camisa	le	quedaba	varias	tallas	grande	y	le	caía	por	fuera
del	pantalón.	Echó	un	vistazo	a	Gillette	sin	un	asomo	de	interés.

—Señor	—dijo	dirigiéndose	 al	 alcaide	 con	voz	 ronca—,	 soy	 el	 detective	Frank
Bishop,	del	Departamento	de	Homicidios	de	la	Policía	Estatal.

Saludó	a	Anderson	con	laconismo	y	quedó	en	silencio.	El	otro	hombre,	más	joven
y	más	pesado,	dio	la	mano	tanto	al	alcaide	como	a	Anderson.	Tenía	el	rostro	lleno	de
marcas	de	acné	infantil	o	de	varicela.

—Detective	Bob	Shelton.
Anderson	no	sabía	nada	de	Shelton	pero	había	oído	algunas	cosas	sobre	Bishop	y

tenía	sentimientos	encontrados	con	relación	a	su	participación	en	el	caso.	Se	suponía
que	Bishop	era	 a	 su	manera	un	wizard,	 habida	 cuenta	de	 su	 experiencia	 en	 atrapar
asesinos	y	violadores	en	barrios	tan	duros	como	el	de	la	dársena	de	Oakland,	Haight–
Ashbury	o	el	infame	Tenderloin	en	San	Francisco.	Los	de	Crímenes	Informáticos	no
tenían	competencias	—ni	habilidades—	para	llevar	un	caso	de	homicidio	como	éste
sin	 contar	 con	 alguien	 de	 la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos	 pero,	 tras	 algunas
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conversaciones	telefónicas	con	Bishop,	Anderson	seguía	teniendo	dudas.
El	 de	 homicidios	 parecía	 distraído	 y	 apático	 y,	 peor	 aún,	 no	 sabía	 nada	 de

ordenadores.
Anderson	también	había	oído	que	Bishop	ni	siquiera	deseaba	trabajar	con	los	de

Crímenes	 Informáticos.	 Que	 había	 tratado	 de	 usar	 sus	 contactos	 para	 ocuparse	 del
caso	 MARINKILL,	 llamado	 así	 por	 el	 FBI	 debido	 al	 lugar	 del	 crimen:	 tres
atracadores	de	bancos	habían	asesinado	a	dos	transeúntes	y	a	un	policía	en	la	sucursal
del	Bank	of	America	del	Condado	de	Marín	para,	acto	seguido,	huir	hacia	el	este,	lo
que	 significaba	que	muy	bien	podían	haber	girado	hacia	 el	 sur	y	encontrarse	ahora
sobre	el	dominio	actual	de	Bishop,	el	área	de	San	José.

De	hecho,	lo	primero	que	hizo	Bishop	nada	más	entrar	fue	echar	una	ojeada	a	la
pantalla	de	su	teléfono	móvil,	se	supone	que	para	ver	si	tenía	algún	mensaje	hablado
o	escrito	acerca	de	su	reasignación.

Anderson	invitó	a	tomar	asiento	a	los	detectives:	«¿Desean	sentarse,	caballeros?»,
dirigiendo	la	mirada	hacia	los	bancos	de	la	mesa	de	metal.

Bishop	hizo	un	gesto	de	asentimiento	pero	continuó	de	pie.	Se	metió	 la	camisa
dentro	 del	 pantalón	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos.	 Shelton	 se	 sentó	 junto	 a	Gillette.	 En	 un
segundo,	 el	 corpulento	 policía	 lanzaba	 una	 mirada	 de	 asco	 al	 prisionero	 y	 se
levantaba,	para	ir	a	sentarse	al	extremo	opuesto	de	la	mesa.

—Quizá	no	te	vendría	mal	lavarte	de	vez	en	cuando	—murmuró	dirigiéndose	al
recluso.

—Quizá	podría	usted	preguntarle	al	alcaide	por	qué	sólo	me	dejan	ducharme	una
vez	a	la	semana	—replicó	Gillette.

—Porque	hiciste	algo	que	no	tendrías	que	haber	hecho,	Wyatt	—dijo	el	alcaide,
sosegado—.	Esa	es	la	razón	por	la	que	estás	en	régimen	de	reclusión	administrativa.

Anderson	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas	de	andar	de	cháchara.	Dijo	a	Gillette:
—Tenemos	 un	 problema	 y	 queremos	 que	 nos	 ayudes	 —miró	 a	 Bishop	 y	 le

preguntó—:	¿Quiere	ponerle	en	antecedentes?
De	acuerdo	con	el	protocolo	de	la	policía	estatal,	en	teoría	era	Frank	Bishop	quien

estaba	al	mando.	Pero	el	delgado	detective	negó	con	un	gesto.
—No,	señor.	Proceda.
(Anderson	 pensó	 que	 el	 «señor»	 se	 lo	 había	 endilgado	 con	 un	 tono	muy	 poco

sincero.)
—Anoche	raptaron	a	una	mujer	en	un	restaurante	de	Cupertino.	La	asesinaron	y

encontramos	su	cuerpo	en	el	valle	Portola.	La	habían	acuchillado	hasta	matarla.	No
abusaron	 sexualmente	 de	 ella	 y	 tampoco	 existe	 ningún	 motivo	 aparente	 para	 el
crimen.

»Ahora	 bien	 —prosiguió—,	 esta	 mujer,	 Lara	 Gibson,	 era	 famosa.	 Daba
conferencias	y	llevaba	una	página	web	donde	explicaba	autodefensa	a	otras	mujeres.
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Había	 salido	 en	 prensa	 de	 ámbito	 nacional	 y	 hasta	 en	 el	 programa	 de	Larry	King.
Bueno,	 lo	 que	 sucedió	 fue	 algo	 así:	 esta	 chica	 está	 en	 un	 bar	 y	 entra	 un	 tipo	 que
parece	conocerla.	El	camarero	recuerda	que	el	tipo	dijo	llamarse	Will	Randolph.	Es	el
nombre	del	primo	de	la	mujer	con	la	que	la	víctima	iba	a	cenar	anoche.	Randolph	no
tiene	nada	que	ver	—lleva	toda	la	semana	en	Nueva	York—	pero	hemos	encontrado
una	fotografía	digital	de	él	en	el	ordenador	de	la	víctima	y	el	sospechoso	y	Randolph
se	parecen.	Creemos	que	ésa	es	la	razón	de	que	el	malo	lo	eligiera	para	suplantarlo.

»Así	que	cuenta	con	toda	esta	información	sobre	ella:	amigos,	lugares	a	los	que
ha	viajado,	trabajo,	acciones	de	Bolsa,	hasta	el	nombre	de	su	novio.	Incluso	pareció
saludar	a	alguien	en	el	mismo	bar,	aunque	los	de	Homicidios	preguntaron	a	todos	los
clientes	 que	 se	 encontraban	 allí	 anoche	 y	 nadie	 sabía	 quién	 era.	 De	 modo	 que
creemos	que	se	lo	inventó	para	tenerla	tranquila,	para	hacer	que	ella	creyera	que	era
un	parroquiano.

—Ingeniería	social	—dijo	Gillette.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Shelton.
Anderson	conocía	el	término	pero	dejó	que	Gillette	se	explicara:
—Significa	 engañar	 a	 alguien	 simulando	 que	 eres	 otra	 persona.	Los	 hackers	 lo

hacen	 para	 acceder	 a	 bases	 de	 datos,	 líneas	 telefónicas	 o	 contraseñas.	 Cuanta	más
información	 tengas	 sobre	 alguien	 para	 camelarlo,	más	 te	 creerá	 y	 hará	 aquello	 que
deseas	que	haga.

—Sí,	pero	Sandra	Harwick,	la	chica	con	la	que	Lara	había	quedado,	nos	comentó
que	 había	 recibido	 una	 llamada	 de	 alguien	 que	 dijo	 ser	 el	 novio	 de	 Lara	 y	 que
cancelaba	 los	 planes	 para	 cenar	 juntas.	Trató	 de	 llamar	 a	Lara	 a	 su	 teléfono	móvil
pero	estaba	apagado.

Gillette	asintió:
—Inutilizó	el	móvil	—luego	frunció	el	ceño—.	No,	quizá	toda	la	red.
—Eso	mismo.	Mobile	America	denunció	una	pausa	en	la	red	850	de	cuarenta	y

cinco	 minutos	 exactos.	 Alguien	 introdujo	 códigos	 que	 apagaron	 todo	 el
funcionamiento	y	más	tarde	lo	volvió	a	encender.

Los	ojos	de	Gillette	se	contrajeron.	Anderson	podía	ver	que	el	asunto	empezaba	a
interesarlo.

—Así	que	—continuó	el	hacker—	se	hizo	pasar	por	alguien	a	quien	ella	creería	y
la	mató.	Y	lo	hizo	con	información	que	había	extraído	del	ordenador	de	su	víctima.

—Exacto.
—¿Ella	tenía	servicio	on–line?
—Con	Horizon	On–Line.
Gillette	se	rió.
—Por	Dios,	¿sabe	 lo	seguro	que	es	eso?	Él	se	metió	en	uno	de	 los	dispositivos

que	 conecta	 la	 red	 local	 y	 leyó	 los	 correos	 de	 ella	 —sacudió	 la	 cabeza	 mientras
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observaba	 el	 rostro	 de	 Anderson—:	 Pero	 eso	 lo	 hace	 hasta	 un	 bebé.	 Cualquiera
puede.	Hay	algo	más,	¿no?

—Sí	 —admitió	 Anderson—.	 Hablamos	 con	 el	 novio	 y	 nos	 metimos	 en	 su
ordenador.	La	mitad	de	la	información	que	el	camarero	oyó	que	él	le	decía	a	ella	no
estaba	en	los	e–mails	de	la	víctima.	Estaba	en	su	ordenador.

—Quizá	husmeó	basuras	y	obtuvo	su	información	allí.
—Husmear	basuras	significa	buscar	información	en	papeleras	que	le	ayude	a	uno

a	piratear:	antiguos	manuales	de	la	empresa,	facturas,	recibos,	copias	impresas,	cosas
así	—explicó	Anderson	a	Bishop	y	a	Shelton.	Pero	luego,	volviéndose	a	Gillette—:
Lo	dudo.	Todo	estaba	almacenado	en	el	ordenador	de	ella.

—¿Y	 si	 fue	 acceso	 sólido?	 —preguntó	 Gillette.	 Acceso	 sólido	 es	 cuando	 un
hacker	 allana	 la	 casa	 o	 la	 oficina	 de	 alguien	 y	 entra	 en	 el	 ordenador	mismo	 de	 la
víctima.	 Acceso	 leve	 es	 cuando	 alguien	 entra	mediante	 Internet	 en	 otro	 ordenador
conectado	a	la	red	y	lo	hace	desde	cualquier	lugar.

—Tuvo	 que	 ser	 acceso	 leve	 —comentó	 Anderson	 negando	 con	 la	 cabeza—.
Hablé	con	la	amiga	con	la	que	Lara	había	quedado,	Sandra.	Dijo	que	la	única	vez	que
hablaron	de	reunirse	esa	noche	fue	mediante	un	mensaje	instantáneo	esa	misma	tarde.
Por	fuerza,	el	asesino	tenía	que	estar	en	otro	lado.

—Eso	es	interesante	—comentó	Gillette.
—Eso	mismo	 pensé	 yo	—respondió	Anderson—.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 creemos

que	el	asesino	usó	un	nuevo	tipo	de	virus	para	introducirse	en	el	ordenador	de	ella.
Pero	lo	malo	es	que	nuestra	unidad	no	puede	localizar	ese	virus.	Nos	gustaría	que	le
echaras	un	vistazo.

Gillette	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 mientras	 miraba	 el	 techo	 de	 la	 celda
mugrienta	con	los	ojos	semicerrados.	Anderson	advirtió	que	el	joven	movía	los	dedos
de	 forma	 breve	 y	 rauda.	 En	 un	 principio	 pensó	 que	 Gillette	 sufría	 algún	 tipo	 de
parálisis	o	un	tic	nervioso.	Pero	luego	comprendió	lo	que	hacía	el	hacker.	Al	parecer,
tenía	el	vicio	nervioso	de	teclear	un	teclado	invisible	de	forma	inconsciente.

El	hacker	bajó	la	mirada	y	escrutó	a	Anderson:
—¿Qué	han	usado	para	examinar	su	disco	duro?
—Norton	 Commander,	 Vi–Scan	 5.0,	 el	 paquete	 de	 detección	 forense	 del	 FBI,

Restore8	 y	 el	 analizador	 6.2	 de	 partición	 y	 ubicación	 de	 archivos	 de	 la	 DdD.	 Y
también	hemos	probado	con	el	Surface–Scour.

Gillette	se	rió	confundido:
—¿Todo	eso	y	no	han	encontrado	nada?
—Nada	de	nada.
—¿Y	creen	que	yo	voy	a	descubrir	algo	más	que	ustedes?
—He	 echado	 una	 ojeada	 a	 varias	 cosas	 que	 has	 escrito:	 en	 todo	 el	 mundo	 no

habrá	más	de	 tres	o	cuatro	personas	que	puedan	programar	así	de	bien.	Seguro	que
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tienes	software	mejor	que	el	nuestro…O	puedes	crearlo.
—¿Y	qué	gano	yo	con	todo	esto?	—preguntó	Gillette	a	Anderson.
—¿Qué?	—preguntó	Bob	Shelton	encogiendo	la	cara	picada	de	viruela	y	mirando

fijamente	al	hacker.
—¿Qué	consigo	si	les	ayudo?
—¡Serás	mamón!	—aulló	Shelton—.	Han	asesinado	a	una	chica.	 ¿Es	que	no	 te

importa	una	mierda?
—Lo	 siento	 por	 ella	—replicó	Gillette	 de	 inmediato—,	 pero	 el	 trato	 es	 que	 les

ayudaré	sólo	si	consigo	algo	a	cambio.
—¿Qué?	—preguntó	Anderson.
—Quiero	una	máquina.
—Nada	de	ordenadores	—replicó	el	alcaide	al	instante—.	Ni	hablar	—y	luego	le

dijo	a	Anderson—:	Esa	es	 la	 razón	por	 la	que	se	halla	en	régimen	de	reclusión	por
ahora.	Lo	pillamos	en	el	ordenador	de	la	biblioteca:	se	había	conectado	a	Internet.	El
juez	dictó	una	orden	como	parte	de	la	sentencia	en	la	que	se	especifica	que	no	puede
conectarse	a	la	red	sin	supervisión	continua.

—No	me	conectaré	a	red	—dijo	Gillette—.	Seguiré	en	la	galería	E,	que	es	donde
ahora	me	encuentro.	No	tendré	acceso	a	la	línea	telefónica.

El	alcaide	se	burló.
—Seguro	que	prefieres	permanecer	en	reclusión	administrativa.
—En	régimen	de	aislamiento	—rectificó	Gillette.
—¿…y	sólo	quieres	un	ordenador?
—Sí.
—Si	el	recluso	estuviera	encerrado	sin	ninguna	posibilidad	de	conectarse	a	la	red,

¿habría	algún	problema?
—Supongo	que	no	—dijo	el	alcaide.
—Trato	hecho	—comentó	a	Gillette	el	policía—.	Te	conseguiremos	un	portátil.
—¿Va	 a	 regatear	 con	 él?	—le	 preguntó	 Shelton	 a	 Anderson	 sin	 creérselo	 aún.

Miró	a	Bishop	para	que	lo	apoyara	pero	el	arcaico	agente	estaba	de	nuevo	ojeando	su
móvil,	a	la	espera	de	que	lo	dispensaran	de	todo	aquello.

Anderson	no	se	molestó	en	contestar	a	Shelton.	Y	añadió,	dirigiéndose	a	Gillette:
—Pero	no	tendrás	tu	ordenador	hasta	que	hayas	analizado	el	de	la	señorita	Gibson

y	nos	hayas	dado	un	informe	completo.
—Me	parece	justo.
Consultó	su	reloj.
—Su	ordenador	era	un	clónico	de	IBM,	por	si	te	interesa.	Lo	tendrás	aquí	dentro

de	una	hora.	Tenemos	todos	sus	disquetes,	software	y	demás…/p>
—No,	no	y	no	—dijo	Gillette	con	firmeza—.	Aquí	no	lo	puedo	hacer.
—¿Qué	quieres	decir?
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—Necesito	estar	fuera.
—¿Por	qué?
—De	nada	me	serviría	usar	los	mismos	programas	que	han	usado	ustedes.	Voy	a

necesitar	una	conexión	con	algún	ordenador	central,	quizá	un	superordenador.	Y	voy
a	necesitar	manuales	técnicos	y	software.

Anderson	 miró	 a	 Bishop,	 que	 parecía	 no	 enterarse	 de	 nada	 de	 lo	 que	 allí	 se
hablaba.

—Y	 una	 puta	 mierda	 —comentó	 Shelton,	 el	 más	 locuaz	 de	 los	 agentes	 de
Homicidios,	aun	a	pesar	de	lo	limitado	de	su	vocabulario.

Anderson	estaba	meditando	todo	esto	cuando	el	alcaide	preguntó:
—¿Podríamos	salir	un	segundo	al	pasillo,	caballeros?
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Capítulo	00000011	/	Tres

Había	sido	un	divertido	acto	de	piratería	informática.
Pero	sin	tanto	desafío	como	a	él	le	hubiera	gustado.
Phate	(su	alias	en	la	red,	escrito	con	ph	en	vez	de	f	en	la	mejor	tradición	hacker)

conducía	ahora	camino	de	su	casa	de	Los	Altos,	en	el	corazón	de	Silicon	Valley.
Había	 sido	 una	 mañana	 movidita.	 Había	 abandonado	 la	 furgoneta	 blanca

manchada	de	 sangre	 utilizada	 ayer	 para	 prender	 la	 hoguera	 de	 la	 paranoia	 bajo	 los
pies	 de	 Lara	 Gibson	 y	 se	 había	 desprendido	 de	 su	 disfraz:	 la	 peluca	 de	 greñas
rastafaris,	la	chaqueta	de	camuflaje	del	acosador	y	el	uniforme	de	informático	limpio
y	chillón	de	Will	Randolph,	el	primo	de	Sandy	que	acababa	de	ser	papá.

Ahora	era	alguien	completamente	distinto.	Bueno,	no	era	alguien	que	respondiera
a	 su	 verdadero	 nombre	 o	 a	 su	 identidad:	 no	 era	 Jon	 Patrick	 Holloway,	 aquel	 que
naciera	en	Saddle	River,	Nueva	Jersey,	hace	veintisiete	años.	No,	en	ese	instante	era
uno	de	los	seis	o	siete	personajes	ficticios	que	había	creado	hace	poco.	Para	él,	estos
personajes	eran	como	un	grupo	de	amigos,	y	todos	tenían	sus	licencias	de	conducir,
sus	 cédulas	 de	 identificación	 de	 distintas	 empresas	 y	 sus	 tarjetas	 de	 la	 Seguridad
Social.	 También	 les	 había	 otorgado	 acentos	 y	 gestos	 distintos,	 que	 él	 practicaba
regularmente.

¿Quién	quieres	ser?
A	 menudo	 se	 hacía	 esa	 pregunta	 y,	 en	 su	 caso	 particular,	 la	 respuesta	 era:

cualquier	persona	de	este	mundo.
Pensó	 en	 el	 caso	 de	 Lara	 Gibson	 y	 decidió	 que	 había	 sido	 demasiado	 fácil

acercase	a	alguien	que	se	enorgullecía	tanto	de	ser	la	reina	de	la	protección	urbana.
Ya	iba	siendo	hora	de	hacer	que	el	juego	se	volviera	un	poco	más	difícil.
El	Jaguar	de	Phate	marchaba	con	lentitud	a	 través	del	 tráfico	de	hora	punta	que

fluía	por	la	interestatal	280,	la	autopista	Junípero	Serra	Highway.	A	su	derecha,	hacia
el	oeste,	las	montañas	de	Santa	Cruz	se	alzaban	sobre	los	espectros	de	las	brumas	que
se	escurrían	hacia	la	bahía	de	San	Francisco.	En	años	anteriores	el	valle	había	sufrido
sucesivas	 sequías	 pero	 esta	 primavera	—por	 ejemplo,	 hoy	mismo—	 el	 tiempo	 era
lluvioso	 y	 los	 campos	 estaban	 verdes.	 No	 obstante,	 Phate	 no	 prestaba	 ninguna
atención	al	bello	paisaje.	Estaba	escuchando	en	su	reproductor	de	CD	la	grabación	de
una	 obra	 de	 teatro,	 «La	 muerte	 de	 un	 viajante».	 Era	 una	 de	 sus	 favoritas.	 En
ocasiones	su	boca	seguía	los	diálogos,	pues	se	la	sabía	de	memoria.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 a	 las	 8.45,	 aparcaba	 en	 el	 garaje	 de	 su	 casa	 en	 la
urbanización	Stonecrest	cercana	a	la	carretera	de	El	Monte,	en	Los	Altos.

Metió	el	coche	en	el	garaje,	cerró	 la	puerta.	Vio	una	mancha	de	sangre	de	Lara
Gibson	como	una	pequeña	coma	torcida	sobre	el	suelo,	por	lo	demás,	inmaculado.	Se
reprendió	a	sí	mismo	por	no	haberse	dado	cuenta	antes.	Lo	limpió	y	entró,	tras	haber
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cerrado	la	puerta	y	echado	la	llave	al	garaje.
La	casa	era	nueva,	no	tendría	más	de	seis	meses,	y	aún	olía	a	cola	de	moqueta	y	a

pintura.
Si	algún	vecino	se	decidiera	a	llamar	a	su	puerta	para	darle	la	bienvenida	al	barrio

y	 se	 quedara	 esperando	 en	 el	 recibidor	mientras	 le	 echaba	 una	 ojeada	 a	 la	 sala,	 se
toparía	 con	 pruebas	 fehacientes	 del	 tipo	 de	 vida	 familiar	 y	 desahogada	 que	 tantas
familias	 de	 clase	media–alta	 habían	 conseguido	 aquí,	 en	 el	Valle,	 gracias	 al	 dinero
suministrado	por	la	informática.

«Hola,	 ¿qué	 tal?…Sí,	 así	 es,	 me	 mudé	 el	 mes	 pasado…Estoy	 en	 una	 nueva
empresa	de	Internet	ahí,	en	Palo	Alto.	A	mí	me	han	trasladado	desde	Austin	un	poco
pronto,	y	Kathy	y	 los	niños	vendrán	en	 junio,	cuando	acaben	 las	clases…Mire,	son
los	 de	 la	 foto.	Hice	 esas	 fotos	 en	 enero,	 nos	 tomamos	 unos	 días	 de	 vacaciones	 en
Florida.	Troy	y	Brittany.	Él	tiene	cuatro	años.	Ella	cumplirá	dos	el	mes	que	viene.»

Había	docenas	de	fotos	de	Phate	posando	junto	a	una	mujer	rubia	sobre	la	repisa,
sobre	cada	extremo	de	cada	mesa	y	sobre	cada	mesa	camilla:	en	la	playa,	cabalgando,
abrazándose	en	 la	 cima	de	una	montaña	nevada	en	alguna	estación	de	esquí,	 en	 su
baile	nupcial.	Había	otras	fotos	de	la	pareja	con	sus	dos	hijos.	De	vacaciones,	jugando
al	 fútbol,	 en	 Navidad,	 en	 Semana	 Santa.	 Y	 muchas	 fotos	 de	 los	 críos	 solos,	 en
distintas	edades.

«Bueno,	la	verdad	es	que	os	invitaría	a	cenar	o	algo	así,	pero	es	que	en	esta	nueva
empresa	nos	hacen	 trabajar	como	 locos…Sí,	mejor	cuando	estemos	 toda	 la	 familia,
claro.	Kathy	es	quien	se	ocupa	de	las	relaciones	sociales…Y	también	cocina	mucho
mejor	que	yo.	Sí,	claro,	gracias	por	la	visita.»

Y	 los	 vecinos	 dejarían	 el	 vino,	 o	 las	 galletas	 o	 las	 begonias	 que	 habían	 traído
como	 signo	 de	 bienvenida	 y	 se	 irían	 de	 vuelta	 a	 sus	 casas	 sin	 saber	 que	 toda	 la
escena,	en	la	que	habían	sido	manipulados	de	la	mejor	y	más	creativa	de	las	maneras
con	ingeniería	social,	había	resultado	tan	falsa	como	cualquier	obra	de	teatro.

Al	igual	que	las	fotos	que	mostrara	a	Lara	Gibson,	había	creado	estas	instantáneas
en	su	ordenador:	su	rostro	reemplazaba	al	de	un	modelo	masculino	y	Kathy	tenía	una
cara	 femenina	 bastante	 común	 sacada	 de	 una	modelo	 de	Self.	Los	 chavales	 habían
salido	 del	 Vogue	 Bambini.	 También	 la	 casa	 era	 una	 fachada:	 las	 únicas	 piezas
amuebladas	eran	la	sala	y	el	vestíbulo,	y	eso	obedecía	al	único	propósito	de	engañar	a
quien	 llamara	 a	 la	 puerta.	 En	 la	 habitación	 no	 había	 nada	 salvo	 un	 catre	 y	 una
lámpara.	 El	 comedor	 (la	 oficina	 de	 Phate)	 contenía	 una	 mesa,	 una	 lámpara,	 dos
ordenadores	portátiles	y	una	silla	de	oficina	que	era	extremadamente	cómoda,	pues
allí	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.	En	cuanto	al	sótano…Bueno,	digamos	que	el
sótano	contenía	algunas	otras	cosas	que	bajo	ningún	concepto	debían	quedar	a	la	vista
del	público.

En	un	caso	extremo,	y	sabía	que	podía	ser	una	posibilidad,	nada	le	impedía	salir
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por	esa	puerta	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	dejarlo	 todo	atrás.	Todo	 lo	 importante
(sus	 verdaderos	 ordenadores,	 las	 antigüedades	 informáticas	 que	 coleccionaba,	 la
máquina	de	 falsificar	credenciales	y	 las	piezas	y	componentes	de	 superordenadores
que	compraba	y	vendía	para	ganarse	 la	vida)	se	encontraba	en	un	almacén	a	varios
kilómetros	de	distancia.	Y	aquí	no	había	nada	que	pudiera	ofrecer	a	la	policía	ninguna
pista	sobre	su	paradero.

Fue	al	salón	y	se	sentó	a	la	mesa.	Encendió	un	portátil.
La	pantalla	cobró	vida,	el	indicador	C:	parpadeó	en	ella	y,	con	la	sola	aparición	de

ese	símbolo	luminoso,	Phate	renació	de	entre	los	muertos.
¿Quién	quieres	ser?
Bueno,	 en	 este	 instante	 no	 era	 ni	 Jon	 Patrick	 Holloway	 ni	 Will	 Randolph	 ni

Warren	Gregg	 ni	 James	 L.	 Seymour	 ni	 ninguno	 de	 los	 otros	 personajes	 que	 había
creado	y	que	conformaban	un	 reparto	de	gente	 atrapada	en	el	Mundo	Real.	En	ese
preciso	 instante	 él	 era	 Phate.	 Ya	 no	 era	 ese	 tipo	 rubio	 de	 casi	 metro	 ochenta	 y
constitución	mediana	que	andaba	errante	entre	casas	de	tres	dimensiones	y	edificios
de	oficinas,	entre	aviones	y	autopistas	de	cemento	y	césped	y	cadenas	y	candados	y
semiconductores	y	plantas,	bandas,	centros	comerciales,	mascotas,	gente,	gente,	gente
y	más	gente	tan	numerosa	e	insignificante	como	bytes	digitales…/p>

Todos	eran	fatuos,	insustanciales	y	deprimentes.
En	cambio,	ésta	sí	que	era	su	realidad:	la	del	mundo	dentro	de	su	monitor.
Tecleó	 algunos	 comandos	 y	 escuchó,	 con	 un	 estremecimiento	 en	 el	 vientre,	 el

sensual	 pitido	 ascendente	 y	 descendente	 del	 apretón	 de	 manos	 electrónico	 de	 su
módem	 (la	mayor	 parte	 de	 los	 verdaderos	 hackers	 nunca	 pensaría	 en	 usar	 la	 lenta
comunicación	de	los	módems	y	las	líneas	de	teléfono	en	vez	de	la	conexión	de	fibra
óptica	 para	 conectarse	 a	 la	 red.	 Pero	 Phate	 tenía	 que	 hacer	 esta	 concesión:	 la
velocidad	era	muchísimo	menos	importante	que	ser	capaz	de	ocultar	su	rastro	entre
millones	de	miles	de	líneas	telefónicas	alrededor	del	mundo).

Una	vez	que	se	hubo	conectado	a	la	red,	miró	si	tenía	correo.	Si	hubiera	recibido
algún	mensaje	de	Shawn	lo	habría	abierto	al	instante,	pero	no	era	así;	los	demás	los
leería	más	 tarde.	Salió	de	 la	bandeja	de	correo	y	 tecleó	otro	comando.	Apareció	un
menú	en	la	pantalla.

Cuando	 Shawn	 y	 él	 escribieron	 el	 software	 de	Trapdoor	 el	 año	 pasado	 decidió
que,	a	pesar	de	que	nadie	más	lo	iba	a	usar	jamás,	crearía	un	menú	muy	sencillo:	por
la	simple	razón	de	que	eso	es	lo	que	hace	todo	buen	programador,	todo	wizard.

Trapdoor
Menú	Principal

1.	 ¿Desea	reanudar	alguna	sesión	anterior?
2.	 ¿Desea	crear/abrir/editar	un	fichero	de	fondo?
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3.	 ¿Desea	buscar	un	nuevo	objetivo?
4.	 ¿Desea	decodificar/descriptar	una	clave	o	un	texto?
5.	 ¿Desea	salir	del	sistema?

Escogió	el	número	3	y	pulsó	Enter.
Un	segundo	después,	Trapdoor	le	preguntaba	con	toda	amabilidad:

Por	favor,	introduzca	la	dirección	de	e–mail	del	objetivo.

Tecleó	 de	 memoria	 un	 nombre	 de	 usuario	 y	 pulsó	 Enter.	 En	 menos	 de	 diez
segundos	se	había	conectado	con	el	ordenador	de	otra	persona:	de	hecho,	es	como	si
espiara	por	encima	del	hombro	de	esa	persona	que	nada	sabía	de	todo	ello.	Comenzó
a	tomar	notas.

Lo	de	Lara	Gibson	había	sido	divertido	pero	esto	aún	sería	mejor.

*	*	*
—Él	hizo	esto	—les	dijo	el	alcaide.
Los	policías	se	hallaban	en	una	habitación	que	servía	como	almacén	en	San	Ho.

Las	baldas	se	encontraban	atestadas	de	enseres	para	drogarse,	motivos	nazis,	enseñas
de	la	Nación	Islámica	y	armas	de	diseño	artesanal:	barras,	cuchillos,	puños	de	metal,
hasta	había	algunas	pistolas.	Estaban	en	el	depósito	de	objetos	confiscados	y	 todos
esos	hoscos	 artilugios	habían	 sido	decomisados	durante	 años	de	manos	de	 internos
rebeldes.

Lo	que	 señalaba	 el	 alcaide	 en	 esos	momentos,	 no	obstante,	 no	 era	 algo	 letal	 ni
inflamatorio.	Era	una	caja	de	madera	de	unos	sesenta	por	noventa	centímetros,	llena
de	cables	que	interconectaban	docenas	de	componentes	electrónicos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Bob	Shelton	con	voz	ronca.
Andy	Anderson	se	echó	a	reír	y	dijo	entre	susurros:
—Dios	mío,	es	un	ordenador.	Un	ordenador	de	fabricación	casera.
Se	 agachó,	 asombrándose	 por	 lo	 simple	 del	 cableado,	 lo	 perfecto	 de	 las

conexiones	 sin	 soldadura	 y	 el	 eficaz	 uso	 del	 espacio.	 Era	 rudimentario	 pero	 a	 un
tiempo	increíblemente	elegante.

—No	sabía	que	uno	pudiera	construirse	un	ordenador	—comentó	Shelton.	Bishop
seguía	sin	abrir	la	boca.

—Gillette	 es	 el	 peor	 adicto	 que	 he	 visto	 en	 la	 vida	—comentó	 el	 alcaide—,	 y
llevamos	años	recibiendo	a	gente	enganchada	a	la	heroína.	Pero	él	es	adicto	a	esto,	a
los	 ordenadores.	Les	 garantizo	 que	 hará	 lo	 que	 sea	 para	 conectarse	 a	 la	 red.	Estoy
convencido	de	que	es	capaz	de	lesionar	a	quien	sea	para	conseguirlo.	Y,	cuando	digo
lesionar,	lo	digo	muy	en	serio.	Construyó	esto	para	meterse	en	Internet.

—¿Le	 puso	 también	 un	 módem?	 —preguntó	 Anderson,	 que	 aún	 seguía
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ensimismado	con	el	aparato—.	Espera,	mira,	aquí	está.
—Yo	me	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	sacarlo	a	la	calle.
—Podemos	 controlarlo	 —afirmó	 Anderson,	 mientras	 alejaba	 la	 vista	 de	 la

creación	de	Gillette,	de	mala	gana.
—Creen	que	pueden	—replicó	el	alcaide,	encogiéndose	de	hombros—.	La	gente

como	él	dice	lo	que	sea	para	conectarse	a	la	red.	Son	como	alcohólicos.	¿Saben	lo	de
su	esposa?

—¿Está	casado?	—preguntó	Anderson.
—En	 pasado:	 estuvo	 casado.	 Trató	 de	 dejar	 los	 pirateos	 informáticos	 cuando

contrajo	matrimonio,	 pero	 no	 pudo.	Después	 lo	 arrestaron	 y	 perdieron	 todo	 lo	 que
tenían	por	pagar	al	abogado	y	abonar	la	fianza.	Ella	se	divorció	de	él	hace	dos	años.
Pero	aquí	viene	 lo	bueno:	a	él	 le	da	 lo	mismo.	No	habla	de	nada	que	no	sean	esos
malditos	ordenadores.

Se	abrió	la	puerta	y	apareció	un	guardia	que	traía	una	carpeta	desgastada	de	papel
reciclado.	Se	la	pasó	al	alcaide,	quien	se	la	dio	a	su	vez	a	Anderson.

—Este	es	el	archivo	con	lo	que	tenemos	sobre	él.	Quizá	le	ayude	a	decidir	si	de
verdad	lo	quieren	cerca.

Anderson	 echó	 una	 ojeada	 al	 archivo	 de	 Gillette.	 Lo	 habían	 fichado	 de	 muy
joven,	 aunque	 lo	 de	 aquella	 detención	 no	 había	 sido	 por	 nada	 serio.	Gillette	 había
llamado	 a	 la	 sede	 central	 de	 Pacific	 Bell	 desde	 una	 cabina	 —lo	 que	 los	 hackers
denominan	un	«teléfono	fortaleza»—	y	programado	el	teléfono	para	que	le	permitiera
realizar	 llamadas	 gratis	 a	 larga	 distancia.	 Los	 teléfonos	 fortaleza	 se	 consideran	 la
escuela	 primaria	 para	 cualquier	 hacker	 joven,	 quienes	 aprenden	 a	 usarlos	 para
introducirse	 en	 los	 conmutadores	 de	 las	 compañías	 telefónicas,	 que	 en	 el	 fondo	no
son	 sino	 enormes	 sistemas	 informáticos.	 Al	 arte	 de	 quebrar	 los	 sistemas	 de	 las
compañías	telefónicas	para	hacer	llamadas	a	larga	distancia	o	sólo	por	pasarlo	bien	se
le	 denomina	 phreaking.	 El	 informe	 señalaba	 que	 Gillette	 había	 hecho	 llamadas	 al
servicio	horario	y	al	de	información	sobre	el	tiempo	de	lugares	como	París,	Atenas,
Frankfurt,	Tokio	o	Ankara.	Una	acción	que	el	policía	entendió	como	señal	de	que	el
hacker	 se	 había	 introducido	 en	 el	 sistema	 para	 ver	 si	 podía	 conseguirlo,	 y	 no	 para
sacar	tajada.

Anderson	siguió	ojeando	las	páginas	del	archivo	por	ver	si	encontraba	algo	que	le
ayudara	a	tomar	una	decisión	respecto	a	la	excarcelación	de	Gillette.	Existían	pasajes
claros	 concernientes	 a	 lo	 que	 el	 alcaide	 había	 comentado:	 a	 Gillette	 lo	 habían
interrogado	 por	 doce	 delitos	 informáticos	 graves	 en	 los	 últimos	 ocho	 años.	 En	 el
juicio	 por	 el	 asunto	 de	 Western	 Software,	 el	 fiscal	 había	 tomado	 prestada	 una
expresión	del	 juez	que	sentenció	al	 famoso	hacker	Kevin	Mitnick:	dijo	que	Gillette
era	«peligroso	cuando	estaba	armado	con	un	teclado».

Anderson	 también	 observó	 que	 el	 comportamiento	 de	 Gillette	 con	 los
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ordenadores	 no	 había	 sido	 siempre	 delictivo.	 Había	 trabajado	 para	 un	 montón	 de
empresas	de	Silicon	Valley	donde	invariablemente	recibía	entusiastas	expedientes	por
su	habilidad	como	programador:	al	menos	hasta	que	lo	echaban	por	no	ir	al	trabajo	o
por	quedarse	dormido	en	el	puesto	tras	haberse	pasado	toda	la	noche	en	vela	frente	a
su	computadora.	Asimismo,	había	escrito	muchísimos	y	muy	brillantes	programas	de
freeware	y	shareware:	aquellos	cuyo	uso	se	ofrece	de	forma	gratuita	a	quien	quiera
que	 los	 desee.	 El	 joven	 había	 impartido	 charlas	 en	 conferencias	 sobre	 nuevos
desarrollos	en	lenguajes	de	programación	y	seguridad.

Anderson	volvió	a	 revisar	 todo	y	se	 topó	con	algo	que	 le	hizo	reír.	Se	encontró
con	una	copia	de	un	artículo	que	Wyatt	Gillette	había	escrito	hace	años	para	la	revista
On–Line.	Era	un	artículo	muy	conocido	y	Anderson	recordó	haberlo	leído	cuando	fue
publicado	pero	sin	prestar	ninguna	atención	al	nombre	de	su	autor.	Su	título	era	«La
vida	 en	 la	 Estancia	 Azul».	 Su	 tesis	 afirmaba	 que	 los	 ordenadores	 eran	 el	 primer
invento	tecnológico	de	la	historia	que	afectaba	a	todas	y	cada	una	de	las	facetas	de	la
vida	humana,	desde	la	psicología	hasta	el	entretenimiento	pasando	por	la	inteligencia,
las	comodidades	materiales	o	el	mal,	y	que	por	eso	 tanto	humanos	como	máquinas
sufrirían	un	crecimiento	a	 la	par.	Es	algo	que	 implica	muchos	beneficios	y	 también
muchos	 peligros.	 La	 expresión	 «Estancia	 Azul»,	 que	 reemplazaba	 a	 la	 de
«ciberespacio»,	 apuntaba	 al	mundo	 de	 los	 ordenadores,	 al	 que	 también	 se	 conocía
como	el	«Mundo	de	la	Máquina».	En	la	frase	acuñada	por	Gillette,	«azul»	aludía	a	la
electricidad	 que	 alimenta	 los	 ordenadores,	 y	 «estancia»	 a	 que	 nos	 hallamos	 en	 un
lugar	real	aunque,	a	un	tiempo,	intangible.

Andy	 Anderson	 encontró	 algunas	 fotocopias	 de	 su	 juicio	 más	 reciente.	 Vio
montones	de	cartas	que	habían	sido	enviadas	al	juez,	suplicando	su	indulgencia	a	la
hora	de	dictar	sentencia.	El	padre	de	Gillette,	un	ingeniero	americano	que	trabajaba
en	Arabia	Saudí,	había	enviado	al	juez	numerosas	y	sentidas	peticiones	de	reducción
de	 condena	por	 correo	 electrónico.	La	madre	del	 hacker	había	 fallecido	 (un	 infarto
inesperado	cuando	se	hallaba	en	la	cincuentena)	pero	parecía	que	el	joven	mantenía
una	 buena	 relación	 con	 su	 padre.	 Asimismo,	 el	 hermano	 del	 hacker,	 Rick,	 un
funcionario	de	Montana,	había	salido	en	ayuda	de	su	familiar	enviando	muchos	faxes
al	juzgado	en	los	que	también	solicitaba	indulgencia	(Rick	Gillette	llegaba	a	sugerir,
de	forma	bastante	enternecedora,	que	su	hermano	menor	podría	irse	a	vivir	con	él	y
su	mujer	«en	un	enclave	montañoso	prístino	y	escarpado»,	como	si	el	aire	puro	y	el
trabajo	físico	pudieran	alejar	al	hacker	de	las	conductas	criminales).

Anderson	se	conmovió	al	leer	esto,	pero	también	se	sintió	sorprendido:	la	mayoría
de	 los	 hackers	 que	 Anderson	 había	 perseguido	 provenían	 de	 familias	 muy
desestructuradas.

Cerró	el	archivo	y	se	 lo	pasó	a	Bishop,	quien	 lo	hojeó	sin	 interés,	visiblemente
aturullado	 por	 las	 referencias	 técnicas	 a	 diversas	máquinas.	 El	 detective	murmuró:
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«¿La	Estancia	Azul?».	Un	minuto	después	 tiraba	 la	 toalla	 y	 entregaba	 el	 archivo	 a
Anderson.

—¿A	qué	hora	lo	sacamos?
—Todo	 el	 papeleo	 está	 ya	 en	 el	 juzgado,	 esperando	—replicó	Anderson—.	En

cuanto	un	magistrado	federal	lo	firme,	Gillette	es	nuestro.
—No	digan	que	no	les	he	avisado	—afirmó	el	alcaide.	Hizo	un	gesto	señalando	el

ordenador	 de	 fabricación	 casera—:	 Si	 desean	 soltarlo,	 adelante.	 Sólo	 tienen	 que
pensar	que	tienen	ante	sí	a	un	yonqui	que	lleva	dos	semanas	sin	pincharse.

—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 llamemos	 a	 la	 Central	 —dijo	 Shelton—.	 No	 nos
vendrían	mal	unos	cuantos	federales	en	este	caso.	Y	habría	más	gente	para	echarle	un
ojo	al	recluso.

Pero	Anderson	negó	con	la	cabeza:
—Si	lo	hacemos,	el	DdD	se	enterará	de	todo	y	les	dará	un	patatús	cuando	oigan

que	hemos	soltado	al	hacker	que	entró	en	su	Standard	12.	Gillette	estará	de	vuelta	en
media	hora.	Mejor	será	que	lo	mantengamos	en	silencio.	La	orden	de	excarcelación	la
pondremos	a	nombre	de	Juan	Nadie.

Anderson	miró	a	Bishop,	y	lo	pilló	ojeando	de	nuevo	su	callado	teléfono	móvil.
—¿Qué	piensas,	Frank?
El	delgado	detective	pronunció	por	fin	unas	cuantas	frases	completas:
—Señor,	en	mi	opinión,	creo	que	deberíamos	sacarlo,	y	cuanto	antes	mejor.	Ese

asesino	anda	suelto	y	seguro	que	no	está	de	charla.	No	como	nosotros.
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Capítulo	00000100	/	Cuatro

Wyatt	Gillette	 llevaba	 ya	media	 hora	 atroz	 sentado	 en	 esa	 celda	 fría	 y	medieval	 y
negándose	a	especular	en	verdad	si	sucedería:	si	lo	soltarían.	No	quería	permitirse	el
menor	soplo	de	esperanza:	lo	primero	que	muere	en	una	cárcel	son	las	ilusiones.

Luego,	se	abrió	la	puerta	de	la	celda	con	un	ruido	casi	imperceptible,	y	entraron
los	policías.

Anderson	miró	a	Gillette,	quien	se	fijó	en	que	el	hombre	lucía	el	punto	marrón	en
el	lóbulo	de	la	oreja	de	un	agujero	de	pendiente	que	hubiera	cerrado	tiempo	atrás.

—Un	magistrado	ha	firmado	la	orden	de	excarcelación	temporal.
Gillette	suspiró	tranquilo.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	tenía	los	dientes	apretados	y

los	hombros	tensos	y	hechos	un	nudo	debido	a	la	espera.	Comenzó	a	relajarse.
—Tienes	dos	opciones:	o	bien	te	dejamos	las	esposas	puestas	durante	todo	el	rato,

o	bien	te	colocamos	una	tobillera	de	detección	y	localización	electrónica.
Gillette	se	lo	pensó:
—La	tobillera.
—Es	un	modelo	nuevo	—dijo	Anderson—.	De	 titanio.	Sólo	pueden	ponértela	y

quitártela	con	una	llave	especial.	Nadie	ha	sido	capaz	de	despojarse	de	ella.
—Bueno,	 hubo	 un	 tipo	 que	 lo	 hizo	—añadió	 Bob	 Shelton—,	 pero	 después	 de

haberse	 arrancado	 el	 pie.	 Y	 sólo	 pudo	 avanzar	 kilómetro	 y	 medio	 antes	 de
desangrarse	por	completo.

A	Gillette	ese	policía	corpulento	le	hacía	tanta	gracia	como	odio	parecía	sentir	el
agente	contra	él.

—Te	 localiza	 en	 un	 radio	 de	 noventa	 kilómetros	 y	 emite	 a	 través	 del	metal	—
prosiguió	Anderson.

—Ha	 quedado	 claro	—le	 contestó	Gillette.	Y	 al	 alcaide—:	Necesito	 traer	 unas
cuantas	cosas	de	mi	celda.

—¿Qué	cosas?	—se	rió	aquel	hombre—.	No	te	vas	por	tanto	tiempo,	Gillette.	No
es	necesario	que	hagas	las	maletas.

—Necesito	 llevar	algunos	 libros	y	cuadernos	—comentó	Gillette	a	Anderson—.
Y	muchos	recortes.	De	Wired	y	2600.

El	policía	de	la	UCC,	que	estaba	suscrito	a	ambas	publicaciones,	dijo:
—Sí,	pueden	ser	de	utilidad	—y	al	alcaide—:	No	hay	problema.
Cerca	sonó	un	aullido	electrónico	muy	estridente.	Gillette	se	sobresaltó	al	oírlo.

Le	llevó	un	minuto	reconocer	lo	que	era	ese	sonido	que	nunca	había	oído	en	San	Ho.
Frank	Bishop	contestó	la	llamada	de	su	móvil.

El	 policía	 flacucho	 se	 llevó	 el	 teléfono	 a	 la	 oreja	 y	 escuchó	 durante	 un	 rato
mientras	se	acariciaba	las	patillas.	«Sí,	señor…Capitán…¿Y?»	Hubo	una	larga	pausa
durante	la	cual	las	comisuras	de	sus	labios	se	endurecieron.	«¿Nada	que	pueda	hacer?
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…Bien,	señor.»
Colgó.
Anderson	levantó	una	ceja	en	su	dirección.	El	detective	de	homicidios	dijo:
—Era	el	capitán	Bernstein.	La	emisora	ha	difundido	nuevas	noticias	sobre	el	caso

MARINKILL.	Han	divisado	a	los	sospechosos	cerca	de	Walnut	Creek.	Es	de	suponer
que	 vienen	 hacia	 aquí	—lanzó	 una	mirada	 a	 Gillette	 tan	 vaga	 como	 si	 oteara	 una
mancha	sobre	el	banco	y	se	dirigió	a	Anderson—:	Creo	que	debo	decírselo:	solicité
que	 me	 sacaran	 de	 este	 caso	 y	 me	 pusieran	 a	 trabajar	 en	 ése.	 Se	 han	 negado.	 El
capitán	Bernstein	piensa	que	aquí	puedo	ser	de	más	ayuda.

—Gracias	por	 indicármelo	—respondió	Anderson.	No	obstante,	 a	Gillette	no	 le
dio	la	impresión	de	que	el	policía	de	la	UCC	estuviera	especialmente	agradecido	por
la	ratificación	de	que	el	detective	no	se	sintiera	del	todo	involucrado	en	el	caso.	Miró
a	Shelton.

—¿Usted	también	aspiraba	a	unirse	al	MARINKILL?
—No.	Reclamé	estar	 en	 éste.	A	 esa	muchacha	 la	 asesinaron	 en	mi	patio,	 como

quien	dice.	Quiero	asegurarme	de	que	no	volverá	a	ocurrir	una	cosa	así.
Anderson	miró	su	reloj.	Gillette	advirtió	que	eran	las	9.15.
—Deberíamos	volver	a	la	UCC.
El	alcaide	llamó	al	musculoso	guardia	y	le	dio	instrucciones.	El	hombre	condujo	a

Gillette	de	vuelta	a	su	celda.
Cinco	minutos	después	había	seleccionado	todo	lo	que	necesitaba,	usado	el	baño

y	 se	 había	 puesto	 una	 chaqueta	 encima.	 Caminó	 delante	 del	 guardia	 hasta	 la	 zona
central	de	San	Ho.

Dejó	atrás	una	puerta,	otra,	el	área	de	visitas	donde	había	visto	a	un	amigo	hacía
un	mes;	la	sala	de	abogados,	donde	había	pasado	demasiadas	horas	con	aquel	hombre
que	se	llevó	hasta	el	último	céntimo	que	Ellie	y	él	tenían.

Por	fin,	respirando	fuerte	a	medida	que	la	excitación	lo	embargaba,	Gillette	llegó
al	penúltimo	pasillo:	a	la	zona	sin	puertas	de	seguridad	donde	estaban	las	oficinas	y
las	garitas	de	los	guardas.	Allí	le	esperaban	los	policías.

Anderson	hizo	una	seña	al	guardia,	quien	le	quitó	las	esposas.	El	guardia	volvió
por	donde	había	venido	y	Gillette	se	encontró,	por	primera	vez	en	dos	años,	libre	de
la	 dominación	 del	 sistema	 de	 prisiones.	Había	 conseguido	 una	 pequeña	 parcela	 de
libertad.

Se	frotó	la	piel	de	las	muñecas	y	caminó	hacia	la	salida:	dos	puertas	de	madera
con	un	cristal	con	enrejado	contra	incendios,	a	través	de	las	cuales	Gillette	podía	ver
el	cielo	gris	y	encapotado.	«Le	pondremos	la	tobillera	afuera»,	dijo	Anderson.

Shelton	se	le	acercó	furtivamente	y	le	susurró	al	oído:
—Quiero	comentarte	una	cosa,	Gillette.	Quizá	pienses	que	ahora	que	 tienes	 las

manos	libres	vas	a	poder	robar	un	arma.	Mira,	si	te	veo	una	mirada	rara	o	sospecho
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algo,	te	vas	a	acordar	de	mí,	¿me	sigues?	No	tendré	reparos	en	acabar	contigo.
—Me	metí	en	un	ordenador	—dijo	Gillette,	harto—.	Es	mi	único	crimen.	Nunca

he	hecho	daño	a	nadie.
—Recuerda	lo	que	te	he	dicho	—dijo	Shelton,	y	volvió	a	colocarse	a	su	espalda.

Gillette	caminó	más	aprisa,	hasta	alcanzar	a	Anderson:
—¿Dónde	vamos?
—A	 las	 oficinas	 de	 la	 UCC,	 la	 Unidad	 de	 Crímenes	 Computarizados,	 que	 se

encuentran	en	San	José.	En	una	base	apartada.	Nosotros…/p>
Sonó	una	alarma	y	una	luz	roja	se	encendió	en	el	detector	de	metales	por	el	que

pasaban.	Como	salían	de	la	prisión	y	no	al	contrario,	el	guardia	encargado	apagó	la
alarma	y	les	hizo	una	seña	para	que	continuaran.

Pero	justo	cuando	Anderson	ponía	la	mano	en	la	puerta	para	abrirla,	una	voz	dijo:
—Un	momento	—era	 Frank	 Bishop	 y	 estaba	 señalando	 a	 Gillette—:	 Pásale	 el

escáner.
Gillette	se	detuvo.
—Esto	es	estúpido.	Salgo,	no	entro.	¿Quién	se	dedicaría	a	sacar	algo	de	la	cárcel?
Anderson	no	dijo	nada	pero	Bishop	hizo	un	gesto	al	guardia	para	que	se	acercara.

Pasó	la	varilla	del	detector	por	el	cuerpo	de	Gillette.	La	varilla	se	aproximó	al	bolsillo
derecho	de	sus	pantalones	flojos	y	emitió	un	chirrido	estridente.

El	 guardia	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 placa	 de	 circuitos,	 llena	 de
cables.

—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Shelton.
Anderson	 lo	 examinó	 de	 cerca.	 «¿Una	 caja	 roja?»,	 preguntó	 a	 Gillette,	 quien

miraba	frustrado	al	techo:
—Sí.
—Existe	un	montón	de	cajas	de	circuitos	que	 los	phreaks	 telefónicos	usan	para

engañar	 a	 las	 compañías	 de	 teléfonos:	 para	 tener	 servicio	 gratis,	 pinchar	 líneas	 o
evitar	que	se	las	pinchen	a	ellos…Se	conocen	por	los	distintos	colores.	Ya	no	se	ven
más	de	este	tipo,	como	esta	caja	roja.	Reproduce	el	sonido	de	las	monedas	cayendo
por	 la	 cabina.	 Puedes	 llamar	 a	 donde	 quieras	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 lo	 único	 que
necesitas	es	seguir	dándole	al	botón	de	25	centavos	para	pagar	la	 llamada	—miró	a
Gillette—.	¿Qué	es	lo	que	ibas	a	hacer	con	esto?

—Pensé	que	igual	me	perdía	y	necesitaba	llamar	a	alguien.
—También	podías	vendérsela	en	la	calle	a	cualquier	phreak	por,	pongamos,	unos

doscientos	 dólares.	En	 el	 caso	 de	 que,	 por	 ejemplo,	 quisieras	 escapar	 y	 necesitaras
algo	de	dinero.

—Supongo	que	alguien	podría	hacer	eso.	Pero	yo	no.
Anderson	echó	una	ojeada	a	la	placa	de	circuitos:
—El	cableado	está	muy	bien.
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—Gracias.
—Apuesto	a	que	echaste	en	falta	un	soldador,	¿no?
—No	lo	sabe	bien	—contestó	Gillette,	afirmando	con	la	cabeza.
—Vuelve	a	sacar	algo	así	y	regresas	ahí	dentro	tan	pronto	como	tarde	en	traerte

de	vuelta	el	coche	patrulla,	¿entendido?
—Entendido.
—No	ha	estado	mal	—le	susurró	Bob	Shelton—.	Pero,	qué	putada,	la	vida	es	una

decepción	tras	otra,	¿no?
«No»,	pensó	Gillette,	«la	vida	es	un	hack	tras	otro».

*	*	*

En	 el	 extremo	 este	 de	 Silicon	 Valley,	 un	 estudiante	 regordete	 de	 quince	 años
tecleaba	 con	 furia	 mientras	 observaba	 con	 atención	 la	 pantalla	 en	 la	 sala	 de
ordenadores	de	la	Academia	St.	Francis,	un	viejo	colegio	privado	masculino	de	San
José.

Aunque	llamar	sala	a	eso	no	era	hacer	justicia,	la	verdad.	Es	cierto	que	contenía
ordenadores.	Pero	 lo	de	«sala»	era	ya	algo	más	 inseguro,	 como	opinaban	 todos	 los
estudiantes	sin	excepción.	Se	encontraba	en	el	subsuelo,	tenía	barras	en	las	ventanas	y
no	 sólo	parecía	una	 celda	 sino	que	 antiguamente	 lo	había	 sido:	 esa	 ala	del	 edificio
tenía	 250	 años.	 Se	 decía	 que	 fray	 Junípero	 Serra,	 el	 famoso	misionero	 de	 la	 vieja
California	que	daba	nombre	a	la	Interestatal	280,	había	difundido	la	Palabra	de	Dios
en	esta	habitación	donde	desnudaba	a	los	indios	hasta	la	cintura	y	los	flagelaba	hasta
que	aceptasen	a	Jesús.	Según	la	versión	que	los	estudiantes	veteranos	contaban	a	los
más	 jóvenes,	algunos	de	esos	 indios	no	habían	podido	sobrevivir	a	su	conversión	y
sus	fantasmas	seguían	vagando	por	celdas,	bueno,	por	salas,	como	ésta.

Jamie	Turner,	el	más	joven	de	quienes	ahora	ignoraban	a	los	espíritus	y	tecleaban
a	la	velocidad	de	la	luz,	era	un	desmañado	estudiante	moreno	de	segundo	año.	Nunca
sacaba	nada	más	bajo	que	un	notable	alto	y,	a	pesar	de	que	aún	quedaban	dos	meses
para	el	 final	del	semestre,	ya	había	cumplido	con	 las	 lecturas	obligatorias	(y	con	 la
mayor	parte	de	 los	 trabajos)	para	 todas	sus	clases.	Él	solo	poseía	el	doble	de	 libros
que	cualquier	estudiante	de	St.	Francis	y	se	había	leído	cada	novela	de	Harry	Potter
cinco	 veces;	El	 señor	 de	 los	 anillos,	 ocho	 veces,	 y	 cada	 palabra	 que	 hubiese	 sido
escrita	por	William	Gibson,	el	escritor	visionario	de	 informática–ficción,	más	veces
de	las	que	sea	posible	recordar.

El	sonido	de	sus	dedos	sobre	el	teclado	se	extendía	por	la	sala	como	disparos	de
metralleta	con	silenciador.	Oyó	un	ruido	detrás	de	él.	Se	dio	la	vuelta.	Nada.

Otro	ruido.
Nada.
«Malditos	fantasmas…Siempre	jodiendo.	Volvamos	al	trabajo.»
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Jamie	Turner	empujó	sus	gruesas	gafas	nariz	arriba	y	 retornó	a	su	 tarea.	La	 luz
cenicienta	 de	 ese	 día	 lluvioso	 sangraba	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 llenas	 de	 barrotes.
Fuera,	en	el	campo	de	fútbol,	sus	compañeros	corrían,	reían,	metían	goles	y	trotaban
adelante	 y	 atrás.	 Acababa	 de	 empezar	 la	 clase	 de	 educación	 física	 de	 las	 9.30.	 Se
suponía	que	Jamie	estaba	con	ellos:	a	Booty	no	le	haría	ninguna	gracia	saber	que	él	se
encontraba	ahí,	en	la	sala	de	ordenadores,	y	no	en	el	campo	de	juego.

Pero	Booty	no	lo	sabía.
No	es	que	Jamie	aborreciera	al	rector	del	internado.	En	absoluto.	Resultaba	muy

difícil	aborrecer	a	alguien	que	se	preocupaba	por	él.	(No	como,	pongamos	por	caso,
¿hola?,	 sus	 padres.	 «Nos	 vemos	 el	 veintitrés,	 hijo…No,	 espera,	 tu	 madre	 y	 yo
estaremos	en	Mallorca.	Volvemos	para	el	uno	o	el	siete.	Entonces	nos	podemos	ver.
Te	queremos,	adiós.»)

Jamie	sabía	que	Booty	hacía	algunas	cosas	que	 resultan	 ineludibles	cuando	uno
está	 al	 cargo	 de	 un	 internado	 de	 trescientos	 muchachos:	 imponer	 castigos	 si	 los
chavales	 decían	 palabrotas	 o	 se	 acostaban	 tarde	 o	 tenían	 revistas	 guarras.	 ¿Qué	 se
podía	esperar	en	esos	casos?	Formaba	parte	del	juego.	Pero	es	que	la	paranoia	de	este
hombre	 rayaba	 en	 lo	 estrafalario.	 Conllevaba	 encerrarlos	 por	 las	 noches	 con	 todas
esas	alarmas	y	seguridad,	y	estar	encima	de	ellos	a	cada	rato.

Y	 también,	 por	 ejemplo,	 negarse	 a	 dejar	 que	 los	 chicos	 fueran	 a	 conciertos	 de
rock	inofensivos	en	compañía	de	sus	muy	responsables	hermanos	mayores,	hasta	que
sus	padres	no	hubiesen	firmado	la	hoja	de	permiso,	cuando	quién	iba	a	saber	dónde	se
encontraban	sus	padres,	por	no	hablar	de	lo	imposible	que	resultaría	hacerles	perder
unos	 preciosos	 minutos	 en	 firmar	 algo	 y	 mandarlo	 por	 fax	 a	 tiempo,	 por	 muy
importante	que	fuera	eso	para	uno.

Te	queremos,	adiós…/em>
Pero	ahora	había	tomado	cartas	en	el	asunto.	Jamie	golpeaba	feliz	las	teclas	de

su	ordenador	mientras	flotaba	en	celestiales	nubes	de	bytes.	Se	ajustó	las	gafas	que
siempre	 usaba	 (con	 pesados	 cristales	 de	 seguridad)	 y	 guiñó	 los	 ojos	 mientras
contemplaba	la	pantalla.

Pensaba	en	lo	absoluto	de	su	dicha:	estaba	trabajando	de	lleno	en	una	Tarea	que
reunía	no	sólo	afanarse	con	el	ordenador	sino	también	encontrarse	con	su	hermano,
que	era	el	ingeniero	de	sonido	de	un	concierto	que	tendría	lugar	esa	misma	noche	en
Oakland.	Mark	 le	 había	 dicho	 a	 su	 hermano	menor	 que	 si	 podía	 escaparse	 de	 St.
Francis	lo	llevaría	al	concierto	de	Santana	y,	lo	más	seguro,	con	un	par	de	pases	de
backstage	de	acceso	ilimitado.

No	 le	 importunaba	 que	 la	 Tarea	 (agenciarse	 de	 forma	 clandestina	 la	 clave	 de
Herr	Mein	Fuhrer	Booty,	perdón,	del	Doctor	y	Licenciado	Mr.	Willem	Cargill	Boethe)
fuese	ilícita,	ni	le	restaba	interés:	muy	al	contrario,	lo	convertía	en	algo	mucho	más
excitante.
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En	cualquier	caso,	Jamie	Turner	debía	rebasar	más	de	un	obstáculo.	Si	no	salía
del	colegio	para	 las	seis	y	media,	 su	hermano	 tendría	que	 irse	solo	para	no	 llegar
tarde	al	 trabajo.	Y	esa	hora	límite	era	un	problema.	Porque	salir	de	St.	Francis	no
era	 nada	 fácil,	 no	 era	 descolgarse	 por	 la	 ventana	 usando	 una	 cuerda	 hecha	 de
sábanas	 anudadas,	 como	 hacen	 los	 chavales	 cuando	 se	 escapan	 en	 las	 viejas
películas.	St.	Francis	podía	tener	la	apariencia	de	un	viejo	castillo	español	pero,	en
cuanto	a	seguridad	se	refiere,	todo	era	alta	tecnología.

Por	supuesto	que	Jamie	podía	salir	de	su	habitación:	las	puertas	no	se	cerraban,
ni	siquiera	de	noche	(St.	Francis	no	era	exactamente	una	prisión).	Y	podía	salir	del
mismo	edificio	por	la	puerta	de	incendios,	en	el	caso	de	que	llegara	a	desconectar	la
alarma	de	humos.	Pero	todo	eso	no	le	llevaría	más	allá	del	patio	del	colegio.	Y	éste
estaba	rodeado	por	un	muro	de	 tres	metros	y	medio	de	alto,	 coronado	además	por
una	 alambrada.	 No	 había	 manera	 de	 pasar	 por	 ahí	 (al	 menos	 para	 un	 empollón
regordete	como	él	que	odiaba	las	alturas)	salvo	que	pudiera	agenciarse	el	código	de
acceso	de	una	de	las	puertas	que	daban	a	la	calle.

Así	que	se	había	metido	en	los	archivos	del	ordenador	de	Booty	y	entonces	había
descargado	el	archivo	que	contenía	la	clave	(con	el	conveniente	nombre	de	«códigos
de	seguridad».	¡Muy	sutil,	Booty!).	Ese	archivo	contenía,	por	supuesto,	una	versión
encriptada	de	la	clave	que	Jamie	debía	decodificar	si	quería	hacer	uso	de	ella.	Pero
el	ordenador	enclenque	y	clónico	de	Jamie	tardaría	días	en	hacerlo,	así	que	Jamie	se
había	 metido	 en	 una	 página	 de	 Internet	 para	 encontrar	 una	 máquina	 capaz	 de
descubrir	el	código	a	tiempo	para	la	mágica	hora	límite.

Jamie	estaba	al	corriente	de	que	se	había	creado	un	extenso	circuito	académico
de	redes	en	Internet	con	el	fin	de	facilitar	el	intercambio	de	investigaciones,	para	no
guardar	la	información	en	secreto.	Las	que	fueran	las	primeras	instituciones	en	estar
unidas	 por	 la	 red	 (en	 su	 mayor	 parte	 universidades)	 tenían	 aun	 hoy	 sistemas	 de
seguridad	peores	que	los	de	las	agencias	gubernamentales	y	 las	corporaciones	que
habían	accedido	mucho	más	tarde	a	Internet.

Llamó,	metafóricamente	hablando,	a	la	puerta	del	laboratorio	informático	de	la
Facultad	de	Ingeniería	y	Tecnología	de	la	Universidad	del	Norte	de	California	y	le
respondieron	así:

¿Nombre	de	Usuario?

Jamie	respondió:	Usuario.

¿Contraseña?

Su	respuesta:	Usuario.	Y	apareció	este	mensaje:

Bienvenido,	Usuario.
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«Vaya,	¿qué	 tal	 un	muy	deficiente	 en	 seguridad?»,	pensó	 Jamie	 retorcidamente
antes	de	empezar	a	navegar	por	el	directorio	raíz	—el	principal—	hasta	que	se	topó
con	un	superordenador,	un	viejo	Cray,	 lo	más	seguro,	en	el	network	de	 la	 facultad.
En	 ese	momento	 calculaba	 la	 edad	 del	 universo.	 Algo	 interesante,	 sí,	 pero	 no	 tan
importante	como	un	concierto	de	Santana.	Jamie	empujó	a	un	rincón	el	proyecto	de
astronomía	y	cargó	un	programa	llamado	Cracker,	que	él	mismo	había	escrito	y	que
empezó	a	llevar	a	cabo	la	laboriosa	tarea	de	extraer	de	los	ficheros	de	Booty	la	clave
que	buscaba.	Él…

—Mierda,	 joder	 —exclamó	 en	 un	 lenguaje	 muy	 poco	 al	 estilo	 de	 Booty.	 Su
ordenador	se	había	vuelto	a	quedar	colgado.

Esto	le	había	ocurrido	unas	cuantas	veces	en	los	últimos	días	y	 le	enfurecía	no
conocer	la	causa.	Sabía	de	ordenadores	y	no	lograba	encontrar	ninguna	explicación
para	 este	 tipo	 de	 atascos.	 Y	 no	 tenía	 tiempo	 para	 estas	 cosas,	 hoy	 no,	 no	 cuando
tenía	una	hora	 límite	a	 las	 seis	 y	media.	En	cualquier	 caso,	 el	muchacho	anotó	 lo
ocurrido	en	su	cuaderno	de	hacker,	como	haría	cualquier	programador	 inteligente,
reinició	el	sistema	y	volvió	a	enchufarse	a	la	red.

Comprobó	 el	 Cray	 y	 vio	 que	 el	 ordenador	 de	 la	 Facultad	 había	 seguido
trabajando,	pasando	el	Crack–er	por	los	ficheros	de	Booty	incluso	cuando	él	estaba
desconectado.

Podría…
—Señor	Turner,	señor	Turner	—dijo	una	voz	muy	cerca	de	él—.	¿Qué	es	lo	que

hace	aquí?
Esas	 palabras	 le	 helaron	 la	 sangre	 hasta	 niveles	 insospechados.	 Pero	 no	 lo

sobresaltaron	 tanto	 como	 para	 olvidarse	 de	 pulsar	 Alt–F6	 en	 el	 ordenador	 justo
antes	de	que	el	rector	Booty	avanzara	con	suavidad	sobre	sus	zapatos	con	suelas	de
goma	entre	las	terminales	de	ordenadores.

En	la	pantalla,	un	texto	sobre	el	maltrecho	estado	de	la	selva	amazónica	sustituía
al	informe	del	estado	de	su	programa	ilegal.

—Hola,	señor	Boethe	—dijo	Jamie.
—Ah	—dijo	el	hombre	alto	y	delgado,	inclinándose	para	observar	la	pantalla—.

He	pensado	que	quizá	se	dedicaba	a	observar	imágenes	indecentes.
—No,	señor	—respondió	Jamie—.	Yo	nunca	haría	eso.
—Así	que	estudia	el	Medio	Ambiente	y	anda	preocupado	por	el	mal	que	le	hemos

infligido	 a	 nuestra	 pobre	Madre	 Tierra,	 ¿eh?	 Está	 bien,	 está	 muy	 bien.	 Pero	 debo
recordarle	que	 es	hora	de	 su	 clase	de	Educación	Física.	Por	 lo	 tanto,	 usted	debería
estar	 disfrutando	 de	 la	Madre	 Tierra	 de	 primera	 mano.	 Ahí	 fuera,	 en	 los	 campos.
Respirando	el	aire	puro	de	California.	Corra	y	salga	a	meter	goles.	Es	usted	muy	listo,
señor	Turner,	y	deseamos	que	siga	así,	pero	lo	que	es	bueno	para	el	cuerpo	es	bueno
para	la	mente.
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—¿No	está	lloviendo?	—señaló	Jamie.
—Yo	 lo	 llamaría	 sirimiri.	 Además,	 jugar	 al	 fútbol	 bajo	 la	 lluvia	 afianza	 el

carácter.	Ahora	salga,	señor	Turner.	Los	verdes	están	jugando	con	uno	menos.	—El
señor	Lochnell	giró	a	la	derecha	mientras	su	tobillo	iba	en	sentido	contrario—.	Vaya
en	su	ayuda.	Su	equipo	le	necesita.

—Tengo	que	apagar	el	sistema,	señor.	Me	llevará	unos	minutos.
El	rector	salió	por	la	puerta	y	dijo:
—Quiero	verlo	vestido	ahí	fuera	en	un	cuarto	de	hora.
—Sí,	señor	—respondió	Jamie	Turner,	sin	demostrar	su	desilusión	por	tener	que

trocar	 su	 ordenador	 por	 un	 pedazo	 de	 césped	 lleno	 de	 barro,	 la	 compañía	 de	 una
docena	 de	 lerdos	 condiscípulos	 y	 (peor	 aún)	 el	 hecho	 de	 que	 fuera	 a	 quedar	 en
ridículo,	como	sucedía	siempre	que	practicaba	cualquier	tipo	de	deporte.

Alt–F6	expulsó	la	página	sobre	la	selva	amazónica	y	Jamie	empezó	a	teclear	un
informe	de	Estado	para	ver	cómo	iba	su	Crack–er	con	relación	a	la	clave.	Luego	hizo
una	pausa,	 pues	 guiñando	 ambos	ojos	 ante	 la	 pantalla	 había	 visto	 algo	 extraño.	La
imagen	 del	 monitor	 parecía	 estar	 algo	 más	 borrosa	 de	 lo	 normal	 y	 los	 caracteres
escritos	titilaban.

Y	había	 algo	más,	 encontró	que	 las	 teclas	 reaccionaban	con	 torpeza	 cuando	 las
pulsaba.

Nunca	antes	había	experimentado	este	tipo	de	fallo	imprevisto	y	se	preguntó	cuál
podría	ser	el	problema.	Había	escrito	varios	programas	de	diagnóstico	y	decidió	pasar
uno	 o	 dos	 de	 ellos	 cuando	 hubiera	 conseguido	 la	 clave.	 Quizá	 le	 dijeran	 lo	 que
andaba	mal.

Intuyó	que	el	fallo	estaba	en	un	defecto	en	la	sub–carpeta	del	sistema,	tal	vez	una
complicación	en	el	acelerador	de	gráficos.	Examinaría	eso	primero.

Pero,	por	un	segundo,	Jamie	Turner	pensó	algo	ridículo:	que	las	letras	borrosas	y
el	lento	tiempo	de	respuesta	de	las	teclas	al	pulsarlas	no	se	debían	a	ningún	problema
del	sistema	operativo.	Que	obedecían	a	las	órdenes	del	fantasma	de	un	antiguo	indio
que	flotaba	entre	Jamie	y	su	ordenador,	enfadado	por	la	interferencia	humana	cuando
sus	dedos,	fríos	y	espectrales,	tecleaban	un	mensaje	desesperado	pidiendo	ayuda.
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Capítulo	00000101	/	Cinco

En	el	extremo	superior	izquierdo	de	la	pantalla	de	Phate	había	una	pequeña	ventana
que	decía:

Trapdoor	–	Modo	Caza	de	Objetivo:	JamieTT@hol.com.
On–line:	Sí.
Sistema	operativo:	MS–DOS/Windows.
Software	antivírus:	Desconectado.

Phate	 podía	 ver	 en	 su	 pantalla	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 Jamie	 veía	 en	 su
monitor,	 a	 algunos	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 la	 Academia	 St.	 Francis.	 En	 ese
instante	 lo	 que	 ambos	 tenían	 enfrente	 era	 el	menú	 de	 un	 programa	 para	 averiguar
contraseñas.	Jamie	era	el	autor	de	ese	programa.	A	Phate	le	impresionó	gratamente.

Phate	 se	 sentía	 intrigado	 por	 este	 personaje	 en	 particular	 de	 su	 juego	 desde	 la
primera	vez	que	entró	en	la	máquina	del	chico,	un	mes	atrás.

Phate	 había	 invertido	 mucho	 tiempo	 en	 ojear	 los	 ficheros	 de	 Jamie	 y	 había
aprendido	tantas	cosas	sobre	él	como	lo	hiciera	anteriormente	de	Lara	Gibson.

Por	ejemplo:
Jamie	 Turner	 odiaba	 los	 deportes	 y	 la	 historia,	 y	 sobresalía	 en	 matemáticas	 y

ciencias,	aunque	sus	profesores	no	tenían	suficiente	habilidad	para	estimularlo.
Era	un	 lector	compulsivo.	El	chaval	era	un	MUDhead	(pasaba	muchas	horas	en

los	 chats	 del	Dominio	 de	Multiusuarios),	 que	 sobresalía	 jugando	 a	 juegos	 de	 rol	 y
creando	y	salvaguardando	las	sociedades	de	fantasía	que	tan	famosas	son	en	la	esfera
de	 los	MUD.	 Jamie	 también	 era	 un	 programador	 excelente:	 y	 además	 autodidacta.
Había	diseñado	su	propia	página	web,	ganadora	de	un	segundo	premio	de	la	Revista
de	Websites	Online.	Y	había	concebido	una	idea	para	un	nuevo	juego	que	Phate	creía
interesante	y	que	tenía	un	claro	potencial	comercial.

Jamie	se	había	acercado	a	unos	almacenes	de	Radio	Shack	cercanos	a	su	colegio
y,	 desde	 allí,	 usando	 los	 ordenadores,	 teléfonos	 y	módems	 en	 exposición,	 se	 había
conectado	a	la	red	y	pirateado	la	página	oficial	del	Gobierno	del	Estado	de	California,
donde	 insertó	una	versión	en	dibujos	animados	del	oso	del	escudo	californiano	que
recorría	la	página,	y	que	de	vez	en	cuando	dejaba	excrementos	por	aquí	y	por	allá.	(Y
había	 ocultado	 su	 rastro	 tan	 bien	 que	 los	 ciberpolicías	 seguían	 sin	 tener	 ni	 idea	 de
quién	podía	haber	hecho	tal	cosa.)

El	mayor	miedo	del	muchacho	era	perder	 la	visión:	había	encargado	unas	gafas
especiales	con	cristales	anti–rotura	a	un	optómetra	on–line.

El	único	miembro	de	su	familia	con	quien	se	comunicaba	habitualmente	a	base	de
correos	electrónicos	era	su	hermano	Mark.	Sus	padres	eran	ricos	y	andaban	ocupados
y	no	respondían	sino	a	uno	de	cada	seis	o	siete	correos	que	su	hijo	les	enviaba.
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Phate	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Jamie	 Turner	 era	 brillante,
imaginativo,	elástico	y	vulnerable.

Y	de	que	era	el	tipo	de	hacker	que	un	día	se	convertiría	en	una	amenaza	para	él.
Phate,	 como	 muchos	 otros	 grandes	 wizards	 electrónicos,	 poseía	 una	 faceta

mística.	 Era	 como	 esos	 físicos	 que	 ponen	 la	 mano	 en	 el	 fuego	 para	 defender	 la
existencia	 de	 Dios	 o	 esos	 políticos	 que	 se	 entregan	 con	 devoción	 al	 misticismo
masónico.	Phate	creía	que	las	máquinas	poseen	un	lado	indescriptiblemente	espiritual
y	que	sólo	aquellos	cuya	visión	es	limitada	pueden	negar	semejante	verdad.

Así	 que	 no	 resulta	 tan	 extraño	 que	 la	 personalidad	 de	 Phate	 fuera	 a	 un	 tiempo
supersticiosa.	Y	 una	 de	 las	 cosas	 que	 había	 llegado	 a	 creer,	mientras	 se	 servía	 del
Trapdoor	para	husmear	en	el	ordenador	de	Jamie	durante	las	semanas	anteriores,	era
que	el	chico	era	una	representación	de	su	propia	decadencia	y	declive.	Ni	la	policía	ni
la	gente	de	las	corporaciones	de	seguridad	lograrían	ocasionarle	la	ruina.	Pero	podría
suceder	que	un	hacker	imberbe	como	Jamie	lo	consiguiera.

Ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 debía	 conseguir	 que	 el	 joven	 Jamie	 T.	 Turner
concluyera	 sus	aventuras	 en	el	Mundo	de	 la	Máquina.	Y	Phate	había	planeado	una
manera	de	pararle	los	pies	que	era	especialmente	efectiva.

Ojeó	 más	 ficheros.	 Shawn	 se	 los	 había	 enviado	 vía	 e–mail,	 y	 le	 ofrecían
información	muy	detallada	sobre	el	colegio	del	chico,	la	Academia	St.	Francis.

El	 internado	 tenía	 un	 gran	 renombre	 en	 el	 aspecto	 académico	 pero,	 aún	 más
importante,	representaba	un	verdadero	desafío	táctico	para	un	jugador	como	Phate.	Si
no	existía	cierta	dificultad	—y	riesgo—	a	la	hora	de	eliminar	a	los	personajes	de	los
juegos	 de	Phate	 tampoco	 había	 ninguna	 razón	 para	 jugar.	Y	St.	 Francis	 presentaba
ciertos	 obstáculos	muy	 serios.	 La	 seguridad	 era	 abrumadora,	 pues	 en	 el	 colegio	 se
había	dado	un	caso	de	allanamiento	años	atrás,	en	el	que	un	alumno	resultó	muerto	y
un	profesor	gravemente	herido.	El	rector,	Willem	Boethe,	había	jurado	que	de	ningún
modo	volvería	a	ocurrir	algo	así.	Había	renovado	el	colegio	por	completo	para	volver
a	ganarse	la	confianza	de	los	padres,	y	lo	había	convertido	en	una	fortificación.	Los
pasillos	se	cerraban	con	llave	por	la	noche,	los	patios	tenían	dobles	portones,	y	tanto
las	 puertas	 como	 las	 ventanas	 contaban	 con	 alarmas.	 Y	 uno	 necesitaba	 saber	 unas
claves	 para	 entrar	 o	 salir	 del	 muro	 que,	 coronado	 con	 alambradas,	 rodeaba	 el
complejo.

En	definitiva:	colarse	en	ese	colegio	era	el	tipo	de	desafío	que	le	gustaba	a	Phate.
Significaba	 un	 paso	 adelante	 si	 lo	 comparábamos	 con	 lo	 de	 Lara	 Gibson:
representaba	pasar	a	un	nivel	superior,	más	difícil	dentro	del	juego.	Él	podría…

Phate	fijó	la	vista	en	la	pantalla.	No,	otra	vez	no.	El	ordenador	de	Jamie	(y,	por	lo
tanto,	 el	 suyo	 también)	 se	 había	 vuelto	 a	 quedar	 colgado.	 Anteriormente	 había
sucedido	 otra	 vez,	 diez	 minutos	 atrás.	 Ése	 era	 el	 único	 defecto	 de	 Trapdoor:	 en
ocasiones	tanto	su	ordenador	como	el	invadido	se	paraban	sin	más.	Y	entonces	ambos
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tenían	que	recargar	(reiniciar)	sus	ordenadores	para	volver	a	conectarse	a	la	red.	Phate
tenía	que	volver	a	cargar	Trapdoor	de	nuevo.

Eso	significaba	un	retraso	de	no	más	de	un	minuto	de	duración	pero	para	Phate
suponía	 un	 grave	 defecto.	 El	 software	 debía	 ser	 perfecto:	 tenía	 que	 ser	 elegante.
Shawn	y	él	habían	estado	 tratando	de	arreglar	ese	fallo	durante	meses,	pero	aún	no
habían	tenido	suerte.

Un	instante	después,	tanto	su	joven	amigo	como	él	habían	vuelto	a	la	red	y	Phate
ojeaba	de	nuevo	los	archivos	del	ordenador	del	chico.

Una	ventanita	brilló	en	su	monitor	y	Trapdoor	le	preguntó:

El	 objetivo	 acaba	 de	 recibir	 un	 mensaje	 instantáneo	 de	 MarkTheMan.
¿Quieres	leerlo?

Ése	debía	de	ser	Mark,	el	hermano	de	Jamie	Turner.	Phate	tecleó	«sí»	y	siguió	el
diálogo	de	los	hermanos	desde	su	pantalla.

MarkTheMan:	¿Puedes	hablar?
JamieTT:	Tengo	una	cita	fútil,	digo	con	el	fútbol.
MarkTheMan:LOL[1].	¿Sigue	en	pie	lo	de	esta	noche?
JamieTT:	Claro.	¡Santana	es	el	amo!
MarkTheMan:	Me	muero	 de	 ganas.	 Te	 veo	 enfrente	 de	 la	 puerta	 norte	 a	 las
6.30.	¿Listo	para	el	rock?

Phate	pensó:	«Como	nunca,	chaval».

*	*	*

Gillette	 se	 quedó	 quieto	 en	 la	 entrada,	 se	 sentía	 como	 si	 hubiera	 viajado	 hacia
atrás	en	el	tiempo.

Miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 Unidad	 de	 Crímenes	 Computarizados	 de	 la	 Policía
Estatal	 de	 California	 (la	 UCC,	 alojada	 en	 un	 edificio	 de	 una	 sola	 planta	 a	 varias
millas	de	la	Central	de	la	Policía	Estatal	de	San	José).

—Es	un	corral	de	dinosaurios.
—Y	 todo	 nuestro	—le	 contestó	Andy	Anderson.	 Pasó	 a	 explicar	 a	 Bishop	 y	 a

Shelton,	 aunque	parecía	 no	 interesarles	 a	 ninguno	de	 los	 dos,	 que,	 en	 los	 primeros
días	 de	 la	 informática,	 instalaban	 las	 antiguas	 super–computadoras,	 como	 las	 que
fabricaron	IBM	o	Control	Data	Corporation,	en	salas	especiales	como	ésa,	llamadas
dinosaur	pens,	corrales	de	dinosaurios.

Estas	salas	tenían	techos	elevados,	bajo	los	que	corrían	cables	gigantes	llamados
boas,	 por	 su	 parecido	 con	 las	 serpientes	 (y	 porque	 en	 ocasiones	 se	 desenroscaban
violentamente	y	herían	a	los	técnicos).	Docenas	de	conductos	de	aire	acondicionado
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recorrían	 la	 sala	 en	 diagonal:	 el	 aire	 acondicionado	 era	 necesario	 para	 evitar	 que
aquellos	ordenadores	gigantes	se	recalentaran	y	se	quemaran.

La	Unidad	de	Crímenes	Computarizados	estaba	ubicada	a	las	afueras	de	West	San
Carlos,	en	un	distrito	comercial	de	renta	baja	de	San	José,	cerca	de	Santa	Clara.	Para
llegar	 hasta	 allá	 uno	 debía	 pasar	 frente	 a	 un	montón	 de	 concesionarios	 de	 coches
(«¡Cómodos	plazos!	¡Se	Haba	Espanol!»)	[2]	y	sobre	otro	montón	de	vías	de	tren.	El
desatendido	 edificio	 de	 una	 sola	 planta	 necesitaba	 una	mano	 de	 pintura	 y	 algunas
reparaciones,	 y	 se	 diferenciaba	 mucho	 de,	 por	 poner	 algún	 ejemplo,	 las	 oficinas
centrales	 de	 Apple	 Computer,	 que	 quedaban	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia	 y
estaban	enmarcadas	en	un	edificio	futurista	y	prístino	decorado	con	un	retrato	de	más
de	doce	metros	de	alto	de	su	cofundador,	Steve	Wozniak.	La	única	escultura	que	se
podía	encontrar	en	la	UCC	era	una	máquina	de	Pepsi	rota	y	oxidada,	tirada	cerca	de
la	puerta	principal.

Dentro	 del	 amplio	 edificio	 había	 docenas	 de	 pasillos	 oscuros	 y	 recintos	 de
oficinas	 vacías.	La	 policía	 sólo	 usaba	 una	 pequeña	 parte	 del	 espacio	 disponible:	 la
zona	central,	donde	habían	acomodado	una	docena	de	cubículos	modulares.	Tenían
ocho	estaciones	de	trabajo	de	Sun	Microsystem,	algunos	IBM	y	Apple	y	una	docena
de	 portátiles.	Había	 cables	 por	 todas	 partes,	 pegados	 al	 suelo	 con	 cinta	 adhesiva	 o
colgando	por	encima	de	las	cabezas	como	las	plantas	trepadoras	de	la	selva.

—Ahora	 te	 alquilan	 estos	 viejos	 depósitos	 de	 procesamiento	 de	 datos	 por	 dos
duros	—le	explicó	Anderson	a	Gillette.	Se	rió—:	Por	fin	reconocen	que	 la	UCC	es
una	parte	legítima	de	la	policía	estatal	y	lo	hacen	dándonos	cuevas	que	llevan	veinte
años	sin	ser	utilizadas.

—Mire,	 un	 conmutador	 de	 fuga	—Gillette	 señalaba	 un	 conmutador	 rojo	 de	 la
pared.	Una	señal	polvorienta	indicaba	«Usar	sólo	en	caso	de	emergencia»—.	Nunca
había	visto	uno.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Bob	Shelton.
Anderson	 se	 lo	 explicó:	 los	 viejos	 depósitos	 podían	 alcanzar	 unas	 temperaturas

tan	altas	que,	si	el	aire	acondicionado	se	paraba,	los	ordenadores	se	sobrecalentaban	y
prendían	 en	 cuestión	 de	 segundos.	Y	 los	 gases	 que	 soltaban	 esos	 ordenadores,	 con
tanta	resina	y	plástico	y	goma	como	tenían	en	sus	componentes,	te	mataban	antes	de
que	las	llamas	pudieran	alcanzarte.	Esa	era	la	razón	por	la	que	todos	los	corrales	de
dinosaurios	estuvieran	equipados	con	conmutadores	de	fuga,	cuyo	nombre	lo	habían
tomado	prestado	del	conmutador	de	cierre	de	los	reactores	nucleares.	Si	se	originaba
un	fuego,	uno	apretaba	el	conmutador	de	fuga	que	apagaba	el	ordenador,	 llamaba	a
los	bomberos	y	echaba	gas	halón	sobre	la	máquina	para	acabar	con	las	llamas.

Andy	Anderson	presentó	a	Gillette,	a	Bishop	y	a	Shelton	al	equipo	de	la	UCC.	La
primera	 fue	Linda	Sánchez,	 una	 achaparrada	 latina	 de	mediana	 edad	 que	 vestía	 un
traje	 color	 café	 claro.	 Era	 la	 oficial	 encargada	 de	 DBB:	 detención,	 búsqueda	 y
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bitácora.	Se	encargaba	de	asegurar	el	ordenador	del	chico	malo,	comprobando	que	no
tuviera	 explosivos	 escondidos;	 igualmente	 copiaba	 los	 ficheros	 y	 anotaba	 todo	 lo
referente	a	hardware	y	 software	para	convertirlo	en	pruebas	 judiciales.	Además	era
experta	 a	 la	 hora	 de	 «excavar»	 en	 el	 disco	 duro:	 buscaba	 pruebas	 escondidas	 o
destruidas	(de	hecho,	también	se	conoce	a	los	agentes	de	búsqueda	y	bitácora	como
los	arqueólogos	informáticos).

—¿Alguna	novedad,	Linda?
—Aún	no,	jefe.	Esa	hija	mía	es	la	muchacha	más	perezosa	del	mundo.
—Linda	está	a	punto	de	convertirse	en	abuela	—le	comentó	Anderson	a	Gillette.
—Lleva	un	retraso	de	casi	tres	semanas.	Nos	está	volviendo	locos	a	todos.
—Y	éste	es	mi	segundo	de	a	bordo,	el	sargento	Stephen	Miller.
Miller	era	mayor	que	Anderson,	andaba	cercano	a	los	cincuenta.	Gillette	vio	que

tenía	 el	 cabello	 cano,	 espeso	 y	 pensó	 que	 lo	 llevaba	 un	 poco	 largo	 para	 lo	 que	 se
estila	en	los	policías.	De	hombros	caídos	como	un	oso,	tenía	el	cuerpo	en	forma	de
pera.	Parecía	tranquilo.	Gillette	también	estimó	que,	dada	su	edad,	habría	pertenecido
a	la	segunda	generación	de	programadores	informáticos:	aquellos	hombres	y	mujeres
que	innovaron	el	mundo	de	los	ordenadores	a	principios	de	la	década	de	los	setenta.

El	tercero	era	Tony	Mott,	un	tipo	risueño	de	treinta	años	con	el	pelo	largo	y	liso	y
unas	 gafas	 de	 sol	Oakley	 que	 se	 suspendían	 de	 su	 cuello	 por	medio	 de	 un	 cordón
verde	fosforito.	Tenía	el	cubículo	lleno	de	fotos	en	las	que	aparecía	haciendo	bici	de
montaña	y	practicando	el	snowboarding	en	compañía	de	una	belleza	asiática.	Había
un	casco	sobre	su	mesa	y	unas	botas	de	esquí	en	un	rincón.	Era	un	representante	de	la
última	generación	 de	 hackers:	 tipos	 atléticos	 y	 amantes	 del	 riesgo,	 ya	 se	 tratara	 de
lidiar	 con	 el	 software	desde	un	 teclado	o	de	 competiciones	de	 skateboard	 extremo.
Gillette	 también	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	Mott	 era	 el	 que	 llevaba	 la	 pistola	 más
grande	de	todo	el	departamento:	una	automática	plateada	y	reluciente.

La	Unidad	de	Crímenes	Computarizados	contaba	también	con	una	recepcionista,
pero	la	mujer	estaba	enferma.	La	UCC	se	encontraba	en	un	nivel	del	escalafón	muy
bajo	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 de	 la	 policía	 del	 Estado	 (sus	 colegas	 de	 los	 otros
departamentos	los	llamaban	los	«polis	geeks»)	y	los	de	la	Central	no	se	mataban	por
enviarles	reemplazos	temporales.	Por	esa	razón,	los	miembros	de	la	unidad	se	veían
forzados	a	anotar	mensajes	telefónicos,	repartirse	el	correo	y	ocuparse	de	los	archivos
durante	 unos	 días.	 Todo	 esto,	 como	 es	 comprensible,	 no	 le	 hacía	 mucha	 ilusión	 a
ninguno	de	ellos.

Los	 ojos	 de	 Gillette	 toparon	 con	 unas	 pizarras	 blancas	 que	 supuestamente	 se
usaban	para	ir	tomando	notas	de	las	distintas	pruebas.	En	una	de	ellas	habían	pegado
una	foto.	No	llegaba	a	ver	con	claridad	qué	representaba	y	se	acercó.	Acto	seguido	se
quedó	boquiabierto	y	paró	en	 seco,	 afectado.	En	 la	 foto	aparecía	una	 joven	vestida
con	una	falda	roja	y	naranja	aunque	con	el	 torso	desnudo,	pálida	y	 llena	de	sangre,
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que	yacía	sobre	una	parcela	de	césped.	Gillette	se	sobrecogió.
Había	 jugado	 a	 un	montón	 de	 juegos	 (Mortal	 Combat,	 Doom	 o	 Tomb	 Raider)

pero,	 por	muy	macabros	que	 resultaran,	 no	 eran	nada	 comparados	 con	 la	 violencia
terrible	y	congelada	que	se	había	llevado	a	cabo	contra	aquella	víctima	real.

Anderson	consultó	el	 reloj	de	pared,	que	no	era	digital,	 como	hubiera	 resultado
apropiado	 en	 un	 centro	 informático,	 sino	 un	modelo	 analógico	 viejo	 y	 polvoriento
con	una	manecilla	grande	y	otra	pequeña.	Eran	las	diez	en	punto	de	la	mañana.

—Contamos	con	dos	aproximaciones	compatibles	para	este	caso	—dijo	el	policía
—.	Los	detectives	Shelton	y	Bishop	 se	 encargarán	de	 la	 investigación	 rutinaria	del
homicidio.	La	UCC	manipulará	 las	pruebas	 informáticas,	con	la	ayuda	de	Wyatt	—
echó	una	ojeada	al	fax	que	había	sobre	la	mesa	y	añadió—:	También	esperamos	a	una
consultora	 de	 Seattle,	 una	 experta	 en	 Internet	 y	 sistemas	 on–line.	 Llegará	 de	 un
momento	a	otro.

—¿Es	policía?	—preguntó	Shelton.
—No,	civil	—contestó	Anderson—.	Pero	la	hemos	investigado.	Y	también	hemos

comprobado	todas	sus	credenciales.
—Acudimos	a	la	gente	de	empresas	de	seguridad	de	continuo	—añadió	Miller—.

La	tecnología	cambia	tan	deprisa	que	no	podemos	estar	al	día	con	todos	los	nuevos
desarrollos;	 los	 malos	 siempre	 nos	 sacan	 una	 cabeza.	 Así	 que	 procuramos	 usar
consejeros	técnicos	externos	siempre	que	podemos.

—Y	suelen	estar	siempre	ahí,	haciendo	cola	—agregó	Tony	Mott—.	Queda	muy
aparente	eso	de	escribir	en	el	curriculum	que	uno	ha	cazado	a	un	hacker.

—¿Dónde	 está	 el	 ordenador	 de	 la	 señorita	 Gibson?	 —preguntó	 Anderson	 a
Sánchez.

—En	 el	 laboratorio	 de	 análisis,	 jefe	—dijo	 la	mujer	mirando	 hacia	 uno	 de	 los
pasillos	oscuros	que	se	diseminaban	desde	la	sala	central—.	Hay	un	par	de	técnicos
de	Escena	del	Crimen	que	están	buscando	huellas:	por	si	el	asesino	entró	en	casa	de
la	víctima	y	lo	tocó.	Estará	listo	en	diez	minutos.

Mott	alcanzó	un	sobre	a	Bishop:
—Esto	te	ha	llegado	hace	diez	minutos.	Es	un	informe	preliminar	de	la	escena	del

crimen.
Bishop	se	peinó	el	pelo	hirsuto	con	el	dorso	de	los	dedos.	Gillette	podía	ver	 las

marcas	del	peine	que	se	distinguían	claramente	en	los	mechones	férreamente	pegados
con	 fijador.	 El	 policía	 le	 echó	 una	 ojeada	 al	 informe	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Le	 dio	 a
Shelton	el	grueso	fajo	de	papeles,	se	metió	la	camisa	por	el	pantalón	una	vez	más	y	se
apoyó	contra	la	pared.

El	poli	regordete	abrió	el	informe,	se	tomó	un	instante	para	leerlo	y	luego	levantó
la	vista:

—Los	 testigos	 afirman	 que	 el	 chico	 malo	 era	 un	 varón	 blanco	 de	 estatura	 y
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complexión	medias,	y	que	vestía	pantalones	blancos,	camisa	azul	claro	y	corbata	con
un	motivo	de	dibujos	animados.	Entre	veintimuchos	y	 treinta	y	pocos.	El	camarero
afirma	que	tenía	la	misma	pinta	que	todos	los	cerebrines	que	van	a	su	bar	—el	policía
se	acercó	a	la	pizarra	blanca	y	comenzó	a	escribir	todas	esas	pistas.	Prosiguió—:	La
acreditación	que	llevaba	colgada	al	cuello	decía	Centro	de	Investigación	Xerox	Palo
Alto,	pero	estamos	seguros	de	que	es	falsa.	Llevaba	perilla.	Pelo	rubio.	En	la	víctima
se	encontraron	 fibras	de	dril	de	algodón	azul	que	no	corresponden	ni	a	 la	 ropa	que
llevaba	puesta	ni	a	 la	que	 tenía	en	su	armario.	Quizá	provengan	del	chico	malo.	El
arma	del	crimen	fue	un	cuchillo	militar	Ka–bar	con	filo	superior	de	sierra.

—¿Cómo	sabe	eso?	—le	preguntó	Tony	Mott.
—Las	heridas	equivalen	a	las	producidas	por	ese	tipo	de	arma	y	el	laboratorio	ha

encontrado	 óxido	 en	 ellas.	 Los	 Ka–bar	 están	 hechos	 de	 hierro	 y	 no	 de	 acero
inoxidable	—Shelton	volvió	al	 informe—.	Asesinó	a	 la	víctima	en	cualquier	 lado	y
luego	la	arrojó	en	la	autopista.	Nadie	de	quienes	se	encontraban	cerca	vio	nada	—una
mirada	amarga	a	los	presentes—.	Como	si	vieran	algo	alguna	vez…Estamos	tratando
de	 localizar	 el	 coche	 del	 asesino:	 salieron	 del	 bar	 juntos	 y	 se	 les	 vio	 dirigiéndose
hacia	el	aparcamiento	pero	nadie	echó	un	vistazo	a	las	ruedas.	En	el	lugar	del	crimen
ha	 habido	 más	 suerte:	 tenemos	 la	 botella	 de	 cerveza.	 El	 camarero	 recordó	 que
Holloway	 había	 puesto	 alrededor	 una	 servilleta	 pero	 hemos	 probado	 tanto	 con	 la
botella	 como	 con	 la	 servilleta	 y	 no	 hemos	 encontrado	 nada.	 El	 laboratorio	 ha
descubierto	un	tipo	de	adhesivo	en	la	boca	de	la	botella	pero	desconocen	cuál	es,	sólo
que	no	es	tóxico.	Eso	es	todo	lo	que	saben.	No	concuerda	con	nada	que	tengamos	en
la	base	de	datos	del	laboratorio.

Por	fin	habló	Bishop:
—Una	tienda	de	disfraces.
—¿Disfraces?	—dijo	Anderson.
—Quizá	necesitaba	una	ayudita	para	tener	el	aspecto	de	ese	Will	Randolph	al	que

suplantaba	—dijo	el	detective—.	Quizá	era	goma	para	pegarse	en	la	cara	un	bigote	o
una	barba.

Gillette	estaba	de	acuerdo:
—Todo	manipulador	 de	 ingeniería	 social	 que	 se	 precie	 se	 viste	 para	 el	 engaño.

Tengo	amigos	que	se	han	cosido	ellos	mismos	uniformes	de	guardalíneas	de	Pac	Bell.
—Eso	 es	 bueno	—le	 dijo	Tony	Mott	 a	Bishop,	 como	 si	 estuviera	 almacenando

toda	esta	información	en	un	curso	mental	de	educación	continuada.
Anderson	asintió	ante	el	consenso	provocado	por	esta	sugerencia.	Shelton	llamó	a

la	 Central	 de	 Homicidios	 de	 San	 José	 y	 lo	 preparó	 todo	 para	 que	 unos	 agentes
comprobaran	si	las	muestras	de	adhesivo	eran	o	no	de	goma	teatral.

Frank	Bishop	se	quitó	la	chaqueta	de	su	traje	barato	y	la	colocó	con	cuidado	en	el
respaldo	 de	 una	 silla.	 Miró	 fijamente	 la	 foto	 y	 la	 pizarra	 blanca,	 con	 los	 brazos
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cruzados.	 La	 camisa	 volvía	 a	 escapársele	 del	 pantalón.	 Vestía	 botas	 con	 puntera.
Cuando	Gillette	estaba	en	la	universidad,	algunos	amigos	de	Berkeley	alquilaron	una
película	 obscena	 para	 una	 fiesta:	 una	 cinta	 de	 machos	 de	 la	 década	 de	 los	 años
cuarenta	o	cincuenta.	Uno	de	los	actores	vestía	exactamente	igual	que	Bishop.

Bishop	arrebató	el	informe	de	las	manos	de	Shelton	y	le	echó	una	ojeada.	Luego
alzó	la	vista:

—El	camarero	comentó	que	la	víctima	había	tomado	un	martini	y	el	asesino	una
cerveza	light.	Pagó	el	asesino.	Si	pudiéramos	localizar	la	factura	podríamos	encontrar
alguna	huella.

—¿Y	 cómo	 va	 a	 hacer	 eso?	—era	 el	 corpulento	 Stephen	Miller	 quien	 hacía	 la
pregunta—.	Lo	más	seguro	es	que	el	camarero	las	tirase	al	cerrar	el	bar	anoche.

Bishop	miró	a	Gillette:
—Pondremos	a	unos	cuantos	agentes	a	hacer	lo	que	él	sugirió:	husmear	basuras

—y	le	dijo	a	Shelton—:	Diles	que	busquen	una	nota	de	un	martini	y	una	cerveza	light
en	los	cubos	de	basura	del	bar,	con	la	hora	fechada	alrededor	de	las	siete	y	media.

—Eso	les	llevará	años	—dijo	Miller.
Bishop	ya	había	cumplido	con	su	parte	y	quedó	en	silencio,	sin	prestar	atención	al

policía	 de	 la	UCC.	Shelton	 llamó	 a	 los	 agentes	 de	 la	Central	 para	 que	 se	 pusieran
manos	a	la	obra.

Entonces	Gillette	se	dio	cuenta	de	que	nadie	quería	tenerlo	cerca.	Vio	que	todo	el
mundo	llevaba	la	ropa	limpia,	el	pelo	oliendo	a	champú	y	las	uñas	libres	de	mugre.

—Oiga,	ya	que	contamos	con	unos	minutos	antes	de	que	el	ordenador	esté	listo
—le	dijo	a	Anderson—,	me	pregunto	si	no	habrá	una	ducha	por	aquí…

Anderson	se	tocó	el	lóbulo	que	mostraba	el	estigma	de	una	vida	anterior	y	se	echó
a	reír:

—No	sabía	cómo	 traerlo	a	colación	—le	dijo	a	Mott—:	Llévalo	al	vestuario	de
empleados.	Pero	quédate	cerca:	recuerda	que	es	un	recluso.

El	joven	policía	asintió	y	condujo	a	Gillette	por	el	pasillo.	No	paró	de	comentar
las	ventajas	del	 sistema	operativo	Linux,	una	variante	del	Unix	clásico,	que	mucha
gente	empezaba	a	utilizar	en	vez	de	Windows.	Conversaba	con	entusiasmo	y	sabía	de
lo	 que	 hablaba.	 Hizo	 algunas	 bromas	 sobre	 los	 hackers	 que	 habían	 detenido	 y
escuchó	 con	 atención	 los	 comentarios	 de	 Gillette.	 No	 obstante,	 el	 joven	 policía
conservaba	la	mano	muy	cerca	de	su	enorme	pistola	en	todo	momento.

Mott	le	explicó	que	la	«Patrulla	geek»	necesitaba	al	menos	otra	media	docena	de
policías	 a	 tiempo	 completo,	 pero	 no	 había	 presupuesto.	 No	 podían	 dar	 abasto	 con
todos	los	casos	que	se	les	presentaban	(desde	hackers	hasta	acosadores	cibernéticos,
pasando	 por	 pornografía	 infantil	 y	 pirateo	 de	 software)	 y	 el	 volumen	 de	 trabajo
aumentaba	mes	a	mes.

—¿Por	qué	entraste	en	el	cuerpo?	—le	preguntó	Gillette—.	¿En	la	UCC?
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—Creía	que	iba	a	ser	apasionante.	Me	gustan	las	máquinas	y	supongo	que	se	me
dan	bien	pero	andar	revisando	códigos	en	un	caso	de	violación	de	copyright	no	es	tan
excitante	como	esperaba.	No	es	como	bajar	las	pistas	de	esquí	de	Vail.	Creo	que	soy
un	adicto	a	la	velocidad.

—¿Y	qué	pasa	con	Linda?	—dijo	Gillette—:	¿Es	también	ella	una	geek?
—No.	 Es	 lista	 pero	 no	 lleva	 las	 máquinas	 en	 la	 sangre.	 Fue	 pandillera	 en

Lechugalandia,	ya	sabes,	Salinas.	Luego	se	metió	en	Trabajo	Social	y	se	inscribió	en
la	 academia.	 Hace	 unos	 años	 le	 pegaron	 un	 tiro	 a	 su	 compañero	 en	Monterrey,	 lo
dejaron	malherido.	Linda	tiene	una	familia	de	la	que	ocuparse	(la	hija	embarazada	y
otra	 que	 está	 en	 el	 instituto)	 y	 su	 marido	 nunca	 para	 en	 casa.	 Es	 agente	 de
inmigración.	Así	que	decidió	moverse	al	lado	más	tranquilo	del	oficio.

—Justo	lo	contrario	que	tú.
—Eso	parece	—dijo	Mott,	riendo.
Mientras	Gillette	se	secaba	tras	la	ducha,	Mott	puso	unas	cuantas	de	sus	prendas

de	deporte	sobre	una	banca.	Una	camiseta,	unos	pantalones	de	chándal	negros	y	un
impermeable.	Mott	era	más	bajo	que	Gillette	pero	más	o	menos	tenían	la	misma	talla.

—Gracias	—dijo	Gillette,	poniéndose	la	ropa.	Se	sentía	de	maravilla	después	de
haber	 borrado	 de	 su	 cuerpo	 delgado	 un	 tipo	 particular	 de	 mugre:	 el	 residuo	 de	 la
cárcel.

Cuando	volvían	 a	 la	 sala	 principal,	 pasaron	por	 una	pequeña	 cocina.	Tenía	 una
cafetera,	 una	 nevera	 y	 una	mesa	 sobre	 la	 que	 había	 un	 plato	 de	 donuts.	Gillette	 se
paró	y	miró	los	dulces:	se	sentía	hambriento.	Vio	que	también	había	un	armario.

—Supongo	que	no	tendréis	Pop–Tarts	por	aquí,	¿no?
—¿Pop–Tarts?	No,	pero	come	un	donut.
Gillette	se	acercó	a	la	mesa	y	se	sirvió	café.	Luego	tomó	un	donut	de	chocolate.
—No,	uno	de	ésos	no	—dijo	Mott.	Se	lo	arrebató	a	Gillette	de	la	mano	y	lo	tiró	al

suelo.	Botó	como	si	fuera	una	pelota.
Gillette	se	quedó	perplejo.
—Los	 ha	 traído	 Linda.	 Es	 una	 broma	—cuando	 Gillette	 se	 le	 quedó	mirando,

añadió—:	¿Es	que	no	lo	pillas?
—¿Qué	es	lo	que	no	pillo?
—¿Qué	día	es	hoy?
—No	tengo	ni	idea.
—Es	April's	Fool,	el	1	de	abril:	nuestro	Día	de	 los	 Inocentes	—apuntó	Mott—.

Son	donuts	de	plástico.	Linda	y	yo	los	hemos	puesto	esta	mañana	aquí	y	estábamos
esperando	que	Andy	viniera	a	hincarles	el	diente,	pero	aún	no	lo	ha	hecho.	Parece	que
está	a	dieta	—abrió	el	armario	y	sacó	una	caja	de	donuts	de	verdad—.	Toma.

Gillette	lo	comió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Vamos,	toma	otro	—dijo	Mott.
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Le	 siguió	 otro,	 que	 tragó	 con	 enormes	 sorbos	 de	 café	 del	 tazón	 que	 se	 había
servido.	Era	lo	mejor	que	había	probado	en	mucho	tiempo.

Mott	 agarró	 un	 bote	 de	 zumo	 de	 zanahoria	 de	 la	 nevera	 y	 volvieron	 a	 la	 zona
principal	de	la	UCC.

Gillette	 echó	 una	 ojeada	 al	 corral	 de	 dinosaurios,	 a	 los	 cientos	 de	 boas
desconectadas	que	dormían	en	las	esquinas	y	a	los	conductos	del	aire	acondicionado,
con	la	mente	revuelta.	Pensaba	en	algo.	Frunció	el	entrecejo.

—Uno	de	abril,	¿eh?	¿Así	que	el	asesinato	tuvo	lugar	el	31	de	marzo?
—Así	es	—respondió	Anderson—.	¿Es	algo	significativo?
—Lo	más	seguro	es	que	sea	una	coincidencia	—dijo	Gillette,	dubitativo.
—Desembucha.
—Bueno,	 es	 sólo	 que	 el	 31	 de	 marzo	 es	 un	 día	 señalado	 en	 la	 historia	 de	 la

informática.
—¿Por	qué?	—preguntó	Bishop.
Una	voz	grave	de	mujer	habló	desde	el	pasillo:
—¿No	es	la	fecha	de	la	aparición	del	primer	Univac?
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Al	volverse	se	toparon	con	una	treintañera	desenfadada	de	pelo	castaño,	que	vestía	un
desafortunado	chándal	gris	y	unos	gruesos	zapatos	negros.

—¿Patricia?	—preguntó	Anderson.
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo	y	entró	en	la	sala,	saludando	con	la	mano.
—Ésta	 es	 Patricia	Nolan,	 la	 consultora	 de	 la	 que	 os	 he	 hablado.	 Trabaja	 en	 el

Departamento	de	Seguridad	de	Horizon	On–Line.
Horizon	era	el	mayor	proveedor	de	servicios	comerciales	por	Internet	del	mundo,

incluso	 mayor	 que	 America	 Online.	 Tenía	 decenas	 de	 millones	 de	 suscriptores
registrados	y	 cada	uno	de	 ellos	podía	 contar	 con	hasta	 ocho	nombres	diferentes	de
usuarios,	 para	 amigos	 o	 familiares,	 y	 durante	 un	 tiempo	 fue	 habitual	 que	 un	 gran
porcentaje	del	mundo	que	miraba	las	cotizaciones	en	bolsa,	engañaba	a	otra	gente	en
los	 chats,	 leía	 los	 últimos	 cotilleos	 de	Hollywood,	 compraba	 cosas,	 comprobaba	 el
pronóstico	del	tiempo,	escribía	o	recibía	correos	electrónicos	o	se	descargaba	porno
suave	de	la	red	lo	hiciera	vía	Horizon	On–Line.

Nolan	escudriñó	el	 rostro	de	Gillette	durante	un	 instante.	Echó	una	ojeada	a	 su
tatuaje	con	la	palmera.	Y	a	sus	dedos,	que	tecleaban	de	forma	compulsiva	en	el	aire.

—Horizon	nos	 llamó	cuando	oyeron	que	 la	víctima	era	una	de	sus	clientes	y	se
ofrecieron	a	enviarnos	ayuda	—explicó	Anderson—.	Por	si	alguien	había	entrado	en
sus	sistemas.

El	detective	le	presentó	al	grupo	y	ahí	fue	donde	Gillette	la	examinó	a	fondo.	Las
modernas	 gafas	 de	 sol	 de	 diseño,	 probablemente	 compradas	 en	 un	 impulso,	 no
ayudaban	mucho	a	hacer	que	su	rostro,	algo	masculino	y	bastante	vulgar,	pareciera	un
poco	 menos	 vulgar.	 Pero	 los	 feroces	 ojos	 verdes	 detrás	 de	 esas	 gafas	 eran	 muy
rápidos,	y	supo	que	ella	también	estaba	entusiasmada	por	encontrarse	en	un	antiguo
corral	 de	 dinosaurios.	 Su	 complexión	 era	 floja,	 viscosa	 y	 oscurecida	 por	 un
maquillaje	muy	grueso	que	podría	haber	estado	de	moda,	aun	incluso	siendo	entonces
excesivo,	en	la	década	de	los	años	setenta.	Tenía	la	piel	muy	pálida,	y	Gillette	apostó
a	que	ella	no	habría	salido	al	aire	libre	más	que	unas	pocas	horas	en	el	mes	pasado.
Su	pelo	castaño	era	muy	grueso	y	le	caía	en	medio	de	la	cara.

Después	 de	 los	 apretones	 de	 manos,	 ella	 se	 acercó	 inmediatamente	 a	 Gillette.
Jugó	con	un	mechón	de	su	cabello	enroscándolo	entre	los	dedos	y,	sin	preocuparse	de
si	les	podrían	oír	o	no,	dijo	de	pronto:

—He	visto	cómo	me	has	mirado	cuando	has	oído	que	yo	trabajaba	para	Horizon.
Los	verdaderos	hackers	despreciaban	a	Horizon	On–Line,	 como	despreciaban	a

todos	 los	 grandes	 proveedores	 comerciales	 de	 servicios	 de	 Internet	 (AOL,
CompuServe,	 Prodigy	 y	 los	 demás).	 Los	wizards	 usaban	 programas	 de	 telnet	 para
saltar	 directamente	 desde	 su	 ordenador	 a	 otros	 y	 surcaban	 la	 red	 con	 browsers
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customizados	 diseñados	 para	 el	 viaje	 interestelar.	 Nunca	 se	 les	 ocurriría	 usar
proveedores	de	Internet	exiguos	y	de	pocos	caballos	de	potencia	como	Horizon,	que
estaban	diseñados	para	el	entretenimiento	familiar.

A	 los	 subscriptores	de	Horizon	se	 les	conocía	con	nombres	como	«HOdidos»	o
«HOpardillos».	O,	siguiendo	la	última	denominación	de	Gillette,	simplemente	como
los	«HO».

—Y,	para	poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa	—prosiguió	Nolan,	hablando	para
Gillette—,	te	diré	que	estudié	la	carrera	en	el	Tecnológico	de	Massachusetts	y	que	me
gané	el	master	y	el	doctorado	en	Informática	en	Princeton.

—¿En	el	IA?	—preguntó	Gillette—.	¿En	Nueva	Jersey?
El	 laboratorio	de	 Inteligencia	Artificial	de	Princeton	era	uno	de	 los	mejores	del

país.	Nolan	hizo	un	gesto	afirmativo:
—Eso	mismo.	Y	también	he	pirateado	un	poco.
A	Gillette	 le	chocó	que	ella	 se	 justificara	ante	él	 (el	 recluso	del	grupo,	a	 fin	de

cuentas)	 y	 no	 ante	 la	 policía.	Había	 percibido	 un	 tono	 algo	 tajante	 en	 su	 voz,	 y	 la
escena	 parecía	 ensayada.	Supuso	que	 eso	 se	 debía	 al	 hecho	de	 que	 fuera	mujer:	 la
Comisión	 para	 la	 Igualdad	 en	 las	Oportunidades	 de	Empleo	 no	 tenía	 potestad	 para
acabar	 con	 los	 perennes	 prejuicios	 de	 los	 hackers	 varones	 contra	 las	 mujeres	 que
buscaban	hacerse	un	sitio	en	la	Estancia	Azul.	No	sólo	se	las	expulsa	de	los	chats	y
de	los	boletines	de	noticias,	sino	que	a	menudo	se	las	insulta	y	hasta	se	las	amenaza.
Las	chicas	que	quieren	dedicarse	a	la	piratería	informática	tienen	que	ser	más	listas	y
diez	veces	más	duras	que	sus	homólogos	masculinos.

—¿Qué	era	eso	que	decías	sobre	Univac?	—preguntó	Tony	Mott.
—Es	todo	un	acontecimiento	en	el	Mundo	de	la	Máquina	—contestó	Gillette.
—31	 de	marzo	 de	 1951	—completó	Nolan—.	La	 primera	Univac	 se	 construyó

para	la	Oficina	del	Censo	para	llevar	a	cabo	operaciones	regulares.
—Pero	¿qué	es	Univac?	—preguntó	Bob	Shelton.
—Significa	Universal	Automatic	Computer,	Ordenador	Automático	Universal.
—En	informática	las	siglas	están	a	la	orden	del	día	—comentó	Gillette.
—Quizá	 queda	 más	 claro	 si	 decimos	 que	 el	 Univac	 es	 uno	 de	 los	 primeros

superordenadores	modernos	que	conocemos	—añadió	Nolan—.	Claro	que	ahora	uno
puede	comprarse	un	portátil	que	es	mucho	más	rápido	y	hace	un	millón	de	cosas	más.

—¿Y	eso	de	la	fecha?	—inquirió	Anderson—.	¿Creéis	que	es	una	coincidencia?
—No	lo	sé	—Nolan	se	encogía	de	hombros.
—Quizá	 nuestro	 asesino	 siga	 algún	 esquema	 —sugirió	 Mott—.	 Vamos,	 que

tenemos	la	fecha	de	un	acontecimiento	en	el	mundo	de	los	ordenadores	y	un	asesinato
sin	motivo	en	el	corazón	de	Silicon	Valley.

—Desarrollemos	 eso	 —dijo	 Anderson—.	 Hay	 muchas	 más	 fechas,	 así	 que
busquemos	si	ha	habido	otros	crímenes	sin	resolver	en	otras	áreas	de	concentración
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de	altas	 tecnologías.	En	el	 año	pasado,	por	 ejemplo.	Buscad	en	Seattle,	Portland…
Allí	 tienen	 un	 Silicon	 Forest.	 Y	 Chicago	 tiene	 un	 Silicon	 Prairie.	 Y	 la	 128	 a	 las
afueras	de	Boston.

—Austin,	Texas	—añadió	Miller.
—Vale.	 Y	 la	 carretera	 de	 peaje	 al	 aeropuerto	 de	 Dulles	 a	 las	 afueras	 de

Washington	D.	 C.	 Empecemos	 por	 ahí	 y	 veamos	 con	 qué	 nos	 topamos.	 Enviad	 la
petición	al	VICAP.

Tony	Mott	introdujo	algunos	datos	y	en	unos	minutos	conseguía	respuesta.	Leyó
la	pantalla	y	dijo:

—Hay	algo	en	Portland.	El	15	y	el	17	de	febrero.	Dos	asesinatos	sin	resolver,	un
mismo	modus	 operandi	 y	 además	muy	 similar	 al	 que	 nos	 ocupa:	 las	 dos	 víctimas
fueron	 acuchilladas	 en	 el	 pecho	 y	 murieron	 de	 las	 heridas.	 Se	 supone	 que	 el
sospechoso	es	blanco,	de	unos	veintitantos.	Las	víctimas	fueron	un	ejecutivo	de	una
rica	corporación	y	una	atleta	profesional.

—¿15	de	febrero?	—preguntó	Gillette.
Nolan	lo	escrutó.
—¿ENIAC?
—Justo	 —apuntó	 el	 hacker	 antes	 de	 explicarse—.	 ENIAC	 fue	 un	 proyecto

parecido	al	de	Univac	pero	más	antiguo.	Salió	en	 los	cuarenta.	Se	celebra	el	15	de
febrero.

—¿Y	qué	significa	esa	sigla?
—Electronic	 Numerical	 Integrator	 and	 Calculator.	 O	 sea:	 calculadora	 e

integradora	numeral	electrónica	—como	todos	los	hackers,	era	un	loco	de	la	historia
de	la	informática.

Llegó	otro	mensaje	de	VICAP.	Gillette	 le	 echó	una	ojeada	y	 aprendió	que	 esas
letras	 significaban	 «Programa	 de	 Aprehensión	 de	 Criminales	 Violentos»	 del
Departamento	de	Justicia.

Así	que	los	policías	usaban	tantas	siglas	como	los	hackers.
—Tíos,	hay	uno	más	—dijo	Tony	Mott	leyendo	la	pantalla.
—¿Más?	 —preguntó	 Stephen	 Miller,	 desanimado.	 Estaba	 ordenando	 con	 la

mirada	 perdida	 el	 montón	 de	 disquetes	 y	 papeles	 que	 atiborraba	 su	 mesa,	 de	 una
altura	de	varios	centímetros.

—Un	 diplomático	 y	 un	 coronel	 del	 Pentágono	 (ambos	 con	 escolta)	 fueron
asesinados	 en	Herndon,	Virginia,	 hace	 aproximadamente	 dieciocho	meses.	 En	 sólo
dos	 días.	 Ese	 es	 el	 pasillo	 de	 alta	 tecnología	 de	 la	 carretera	 del	 aeropuerto	 de
Dulles…	Voy	a	pedir	el	informe	completo.

—¿Cuáles	fueron	las	fechas	de	los	asesinatos	de	Virginia?	—preguntó	Anderson.
—12	y	13	de	agosto.
Escribió	eso	en	la	pizarra	blanca	y	miró	a	Gillette	alzando	una	ceja.
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—¿Qué	pasó	esos	días?
—El	 primer	 PC	 de	 IBM	—contestó	 el	 hacker—.	 Se	 puso	 a	 la	 venta	 un	 12	 de

agosto.
Nolan	asintió.
—Así	que	tiene	un	esquema	—dijo	Bob	Shelton.
—Y	eso	significa	que	va	a	seguir	adelante	—añadió	Frank	Bishop.
La	 terminal	 ante	 la	 cual	 se	 encontraba	 sentado	Mott	 emitió	 un	 pitido	 suave.	El

joven	 policía	 se	 acercó	 más	 y	 su	 enorme	 pistola	 automática	 chocó	 contra	 la	 silla
haciendo	ruido.	Frunció	el	entrecejo:

—Aquí	tenemos	un	problema.
En	la	pantalla	se	leía	lo	siguiente:

No	se	pueden	descargar	los	ficheros.

Debajo	había	un	mensaje	más	largo.
Anderson	leyó	el	texto	y	sacudió	la	cabeza:
—Han	 desaparecido	 del	 VICAP	 los	 informes	 de	 los	 asesinatos	 de	 Portland	 y

Virginia.	Hay	una	nota	del	administrador	de	sistemas	que	afirma	que	se	perdieron	en
un	accidente	de	almacenamiento	de	datos.

—Accidente	—musitó	Nolan,	que	cruzaba	miradas	con	Gillette.
—No	estaréis	pensando…	—dijo	Linda	Sánchez,	con	ojos	asombrados—.	Vamos,

¡no	puede	haber	pirateado	VICAP!	Nunca	nadie	ha	hecho	algo	así.
—Busca	 en	 las	 bases	 de	 datos	 de	 los	 Estados:	 en	 los	 archivos	 de	 las	 policías

estatales	de	Oregón	y	Virginia	—le	dijo	Anderson	al	joven	teniente.
En	un	instante	los	informaba:
—No	hay	registro	de	ningún	archivo	sobre	esos	casos.	Se	han	esfumado.
Mott	y	Miller	se	miraron	con	extrañeza.
—Esto	empieza	a	dar	miedo	—dijo	Mott.
—Pero	¿cuál	es	su	móvil?
—Que	es	un	maldito	hacker	—replicó	Shelton—.	Ése	es	su	móvil.
—No	es	un	hacker	—afirmó	Gillette.
—¿Entonces	qué	es?
A	Gillette	no	le	hacía	mucha	gracia	tener	que	dar	lecciones	a	su	oponente	policía.

Miró	a	Anderson,	quien	lo	explicó:
—La	palabra	hacker	es	todo	un	halago.	Significa	programador	innovador.	Como

en	 hackear	 software.	Un	 verdadero	 hacker	 sólo	 entra	 en	 el	 ordenador	 de	 otro	 para
comprobar	 si	 es	 capaz	 de	 hacerlo	 y	 para	 averiguar	 qué	 esconde:	 para	 satisfacer	 su
curiosidad.	 La	 ética	 hacker	 implica	 mirar	 pero	 no	 tocar.	 A	 la	 gente	 que	 entra	 en
sistemas	ajenos	como	vándalos	o	como	rateros	se	les	denomina	crackers:	ladrones	de
códigos.

www.lectulandia.com	-	Página	53



—Yo	ni	siquiera	diría	eso	—añadió	Gillette—.	Los	crackers	quizá	roben	y	armen
follones	pero	no	se	dedican	a	hacer	daño	físico	a	nadie.	Yo	diría	que	es	un	kracker,
con	k	de	killer.

—Cracker	con	c,	kracker	con	k	—murmuró	Shelton—,	¿dónde	está	la	diferencia?
—Existe	—replicó	Gillette—.	Di	phreak	 con	ph	y	estás	hablando	 sobre	alguien

que	 roba	 servicios	 telefónicos.	Phishing	 significa	 buscar	 en	 la	 red	 la	 identidad	 de
alguien,	aunque	se	parezca	fishing,	que	en	inglés	significa	una	expedición	de	pesca.
Escribe	warez	 con	 z	 final	 y	 no	 con	 s	 y	 no	 te	 refieres	 a	warehouses,	 a	 los	 grandes
almacenes,	 sino	 a	 software	 comercial	 robado.	 Los	 locos	 de	 la	 red	 saben	 que	 todo
reside	en	la	ortografía.

Shelton	se	encogió	de	hombros	y	siguió	impertérrito.
Los	técnicos	de	identificación	del	Departamento	Forense	de	la	Policía	del	Estado

volvieron	a	la	sala	principal	de	la	UCC	portando	maletines	repletos	de	cosas.	Uno	de
ellos	consultó	un	pedazo	de	papel:

—Hemos	hallado	dieciocho	muestras	parciales	latentes	y	doce	parciales	visibles
—se	refería	al	portátil	que	colgaba	de	su	hombro—.	Las	hemos	pasado	por	el	escáner
y	parece	que	todas	pertenecen	a	la	chica	o	a	su	novio.	Y	no	había	muestras	de	mancha
de	guantes	en	las	teclas.

—Así	que	lo	más	seguro	es	que	entrara	en	el	sistema	de	ella	desde	una	dirección
remota	—comentó	Anderson—.	Acceso	leve,	como	nos	temíamos	—dio	las	gracias	a
los	técnicos	y	éstos	se	fueron.

Entonces	Linda	Sánchez,	metida	de	lleno	en	el	asunto	y	dejando	de	lado	su	faceta
de	abuela,	le	dijo	a	Gillette:

—He	asegurado	y	«logado»	todo	en	su	ordenador.	Aquí	tienes	un	disco	de	inicio.
Estos	discos,	que	en	 inglés	se	 llaman	boot	discs,	 contienen	material	del	 sistema

operativo	necesario	para	 iniciar	o	cargar	el	ordenador	de	un	sospechoso.	La	policía
utiliza	 estos	 discos,	 en	 vez	 del	 disco	 duro,	 para	 iniciar	 los	 ordenadores	 ante	 la
eventualidad	de	que	su	dueño	(o,	en	este	caso,	el	asesino)	haya	instalado	previamente
algún	programa	en	el	disco	duro	que	destruya	pruebas	o	todo	el	disco	por	completo	si
se	inicia	del	modo	habitual.

—He	 comprobado	 la	 máquina	 tres	 veces	 y	 no	 he	 encontrado	 ninguna	 trampa
escondida	pero	eso	no	quiere	decir	que	no	las	haya.	¿Sabes	lo	que	estás	buscando?

—Wyatt	ha	escrito	 la	mitad	de	 las	 trampas	que	se	encuentran	en	el	mercado	—
replicó	Anderson,	riendo.

—He	escrito	unas	cuantas,	pero	 lo	cierto	es	que	 jamás	he	usado	ninguna	en	mi
ordenador	—dijo	Gillette.

La	 mujer	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras	 sobre	 sus	 anchas	 caderas,	 sonrió	 con
escepticismo	y	le	espetó:

—¿Nunca	has	usado	trampas?
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—No.
—¿Por	qué	no?
—Siempre	 tenía	 en	 el	 ordenador	 algún	 programa	 que	 estaba	 ultimando	 y	 no

quería	perderlo.
—¿Prefieres	que	te	pillen	antes	que	perder	tus	programas?
Él	no	dijo	nada,	estaba	claro	que	pensaba	de	esa	manera:	los	federales	le	habían

sorprendido	con	cientos	de	ficheros	incriminatorios,	¿o	no?
Ella	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Seguro	que	ya	lo	sabes	pero	procura	mantener	el	ordenador	de	la	víctima	y	los

discos	 lejos	 de	 bolsas	 de	 plástico,	 cajas	 o	 archivadores:	 pueden	 causar	 electricidad
estática	 y	 borrar	 datos.	 Lo	mismo	pasa	 con	 los	 altavoces.	Contienen	 imanes.	Y	 no
dejes	ningún	disco	sobre	baldas	de	metal:	pueden	estar	imantadas.	En	el	laboratorio
encontrarás	herramientas	no	magnéticas.	Y	a	partir	de	aquí,	supongo	que	ya	sabes	qué
hacer.

—Sí.
—Buena	suerte	—dijo	ella—.	La	habitación	está	cruzando	ese	pasillo.
Con	el	disco	de	inicio	en	la	mano,	Gillette	recorrió	el	oscuro	y	frío	pasillo.
Bob	Shelton	lo	siguió.
El	hacker	se	volvió.
—No	quiero	tener	a	nadie	vigilándome	por	encima	del	hombro.
«Y	a	ti	menos	que	a	nadie»,	pensó	para	sus	adentros.
—Está	 bien	—dijo	Anderson	 al	 policía	 de	Homicidios—.	Allá,	 la	 única	 puerta

que	hay	tiene	alarma	y	lleva	su	pieza	de	 joyería	casera	puesta	—miraba	la	 tobillera
electrónica	de	metal	brillante—.	No	va	a	ir	a	ningún	lado.

A	Shelton	no	le	hizo	gracia	pero	cedió.	No	obstante,	Gillette	se	dio	cuenta	de	que
tampoco	 regresaba	 a	 la	 sala	 principal.	 Se	 apoyó	 en	 una	 pared	 del	 pasillo	 cerca	 del
laboratorio	y	cruzó	los	brazos,	con	pinta	de	ser	un	portero	de	noche	con	mala	leche.

Ya	en	el	laboratorio,	Gillette	se	acercó	al	ordenador	de	Lara	Gibson.	Era	sin	duda
un	clónico	de	IBM.

Pero	en	un	principio	no	hizo	nada	con	él.	En	vez	de	eso,	se	sentó	en	una	terminal
y	escribió	un	kludge,	palabra	que	denomina	un	programa	sucio	y	desaliñado	con	el
que	se	pretende	solucionar	un	problema	específico.	Terminó	de	escribir	el	código	de
origen	en	cinco	minutos.	Llamó	al	programa	«Detective»	y	luego	lo	copió	en	el	disco
de	inicio	que	le	había	dado	Sánchez.	Insertó	el	disco	en	el	ordenador	de	Lara	Gibson.
Lo	 encendió	 y	 el	 ordenador	 comenzó	 a	 producir	 chasquidos	 y	 zumbidos	 con	 una
familiaridad	reconfortante.

Los	dedos	musculosos	y	gruesos	de	Wyatt	Gillette	recorrieron	con	destreza	el	frío
plástico	del	 teclado.	Posó	 las	 yemas,	 encallecidas	 durante	 años	de	pulsar	 teclas	 sin
descanso,	sobre	las	pequeñas	concavidades	de	las	correspondientes	a	la	F	y	a	la	J.	El
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disco	de	inicio	circunvaló	el	sistema	operativo	Windows	de	la	máquina	y	fue	directo
al	magro	MS–DOS,	el	famoso	Microsoft	Disc	Operating	System,	que	es	el	precedente
del	más	asequible	Windows.	Pronto,	una	C:	blanca	apareció	en	la	negra	pantalla.

Cuando	vio	 aparecer	 ese	 cursor	 brillante	 e	 hipnótico	 su	 corazón	 empezó	 a	 latir
más	deprisa.

Y	 entonces,	 sin	 mirar	 el	 teclado,	 pulsó	 una	 tecla,	 la	 correspondiente	 a	 la	 d
minúscula,	 la	 primera	 letra	 de	 la	 línea	 de	 comando,	 detective.exe,	 que	 pondría	 en
marcha	el	programa.

El	 tiempo	en	 la	Estancia	Azul	 es	muy	distinto	del	 tiempo	en	el	Mundo	Real,	 y
esto	 fue	 lo	que	sucedió	en	 la	primera	milésima	de	segundo	después	de	que	Gillette
pulsara	esa	tecla:

El	voltaje	que	fluía	en	el	circuito	debajo	de	la	tecla	d	cambió	ligeramente.
El	procesador	del	teclado	advirtió	el	cambio	y	lanzó	una	señal	de	interrupción	al

ordenador	principal,	que	envió	momentáneamente	las	docenas	de	actividades	que	el
ordenador	estaba	llevando	a	cabo	a	una	zona	de	almacenaje	conocida	como	«stack»	y
creó	una	ruta	de	prioridad	especial	para	los	códigos	que	provenían	del	teclado.

El	procesador	del	teclado	envió	el	código	de	la	letra	d	a	través	de	esta	ruta	hasta	el
sistema	básico	de	 input–output	 del	 ordenador,	 el	BIOS,	que	 comprobó	 si	 al	mismo
tiempo	de	pulsar	esta	tecla,	Gillette	había	pulsado	o	no	las	teclas	de	Shift,	Control	o
Alternate.

Una	vez	que	comprobó	que	no	era	así,	el	BIOS	tradujo	el	código	de	teclado	para
la	 d	 minúscula	 en	 otro	 código	 llamado	 ASCII,	 que	 fue	 enviado	 al	 adaptador	 de
gráficos	del	ordenador.

El	adaptador	transformó	el	código	en	una	señal	digital,	que	a	su	vez	fue	enviada	a
los	cañones	de	electrones	que	se	encuentran	en	la	parte	posterior	del	monitor.

Los	cañones	dispararon	un	chorro	de	energía	a	la	capa	química	de	la	pantalla.	Y,
milagrosamente,	la	letra	d	nació	ardiendo	en	el	negro	monitor.

Y	en	lo	que	restaba	de	segundo,	Gillette	tecleó	el	resto	del	comando,	e–t–e–c–t–i–
v–e.e–x–e,	y	dio	a	Enter	con	el	meñique	de	la	mano	derecha.

Pronto	aparecieron	más	caracteres	y	gráficos	en	la	pantalla	y,	como	un	cirujano	a
la	búsqueda	de	un	tumor	elusivo,	Wyatt	Gillette	comenzó	a	investigar	el	ordenador	de
Lara	Gibson	con	cuidado:	lo	único	de	ella	que	había	sobrevivido	al	ataque	atroz,	que
aún	estaba	caliente,	que	al	menos	conservaba	algunos	recuerdos	de	lo	que	ella	había
sido	y	de	lo	que	había	hecho	en	su	vida.
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Capítulo	00000111	/	Siete

«Tiene	andares	de	hacker»,	pensó	Andy	Anderson	al	observar	el	paso	encorvado	de
Wyatt	Gillette	que	regresaba	del	laboratorio	de	análisis.

La	«gente	de	la	Máquina»	adoptaba	la	peor	postura	de	trabajo	posible	entre	todas
las	profesiones	en	este	mundo.

Eran	 casi	 las	 once	 en	 punto.	 El	 hacker	 sólo	 había	 pasado	 treinta	 minutos
estudiando	el	ordenador	de	Lara	Gibson.

Bob	Shelton,	que	ahora	escoltaba	a	Gillette	de	vuelta	a	la	sala	principal,	preguntó
ante	el	claro	cabreo	del	hacker:

—¿Y	bien?	¿Qué	has	encontrado?	—pronunció	sus	palabras	con	un	tono	helado	y
Anderson	se	cuestionó	por	qué	Shelton	trataba	tan	mal	al	joven,	teniendo	en	cuenta
que	él	mismo	se	había	ofrecido	voluntario	para	este	caso.

Gillette	 ignoró	 al	 policía	 mofletudo	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 giratoria.	 Cuando
habló,	lo	hizo	dirigiéndose	a	Anderson:

—Aquí	 pasa	 algo	 raro.	 El	 asesino	 estuvo	 en	 su	 ordenador.	 Había	 tomado	 el
directorio	raíz	y…

—Dilo	para	tontos	—murmuró	Shelton—.	¿Que	había	tomado	qué?…
—Cuando	alguien	ha	tomado	el	directorio	raíz	—explicó	Gillette—,	eso	significa

que	 posee	 todo	 el	 control	 sobre	 el	 sistema	 de	 redes	 y	 sobre	 todos	 los	 ordenadores
conectados	a	dicho	sistema.

—Si	 uno	 toma	 el	 directorio	 raíz	 —prosiguió	 Anderson—,	 puede	 reescribir
programas,	 borrar	 ficheros,	 añadir	 usuarios	 autorizados,	 quitarlos	 o	 conectarse	 a	 la
red	como	si	fuera	otra	persona.

—Pero	no	me	explico	cómo	lo	hizo	—retomó	Gillette—.	Lo	único	extraño	que	he
encontrado	 han	 sido	 varios	 ficheros	 revueltos:	 en	 un	 principio	 he	 pensado	 que	 se
trataría	de	algún	virus	encriptado	pero	han	resultado	ser	sólo	morralla.	No	hay	rastro
de	ningún	 tipo	de	software	en	ese	ordenador	que	 le	haya	permitido	acceder	a	él	—
miró	a	Bishop	y	continuó—:	Mira,	yo	puedo	cargar	un	virus	en	tu	ordenador	que	me
permita	tomar	tu	directorio	raíz	y	meterme	dentro	cuando	me	dé	la	gana,	desde	donde
quiera,	 sin	necesidad	de	contraseña.	Se	 llaman	«puertas	 traseras»,	porque	 son	virus
que	se	cuelan	como	por	una	puerta	trasera.	Pero	antes	de	que	actúen	yo	he	tenido	que
cargar	 algo	 en	 tu	 ordenador	 y	 haberlo	 activado.	 Te	 lo	 puedo	 enviar	 como	 un
documento	 adjunto	 en	 un	 correo	 electrónico,	 y	 tú	 lo	 activas	 al	 abrir	 el	 adjunto	 sin
saber	lo	que	es.	O	puedo	colarme	en	tu	casa	e	instalarlo	en	tu	ordenador	y	activarlo.
Pero	cuando	eso	ocurre,	se	crean	docenas	de	pequeños	archivos	que	se	desparraman
por	todo	el	sistema	para	permitir	que	el	virus	funcione.	Y	en	algún	sitio	suele	quedar
una	copia	del	virus	original	dentro	del	ordenador	—se	encogió	de	hombros—.	Pero
no	encuentro	ningún	rastro	de	esos	ficheros.	No,	se	metió	en	el	directorio	raíz	de	otra
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manera.
Anderson	pensó	que	el	hacker	era	un	buen	orador.	Le	brillaban	los	ojos	con	ese

tipo	 de	 animación	 absorta	 que	 había	 visto	 antes	 en	 tantos	 geeks	 jóvenes:	 hasta	 en
aquellos	 que	 estaban	 sentados	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados,	 sentenciándose	 a	 sí
mismos	al	explicar	sus	fechorías	al	juez	y	al	jurado.

—Así	que	sabes	que	se	metió	en	el	directorio	raíz	—le	dijo	Linda	Sánchez.
—Bueno,	he	programado	este	kludge	—contestó	Gillette,	dándole	a	Anderson	el

disquete.
—¿Qué	es	lo	que	hace?	—preguntó	Nolan,	llena	de	curiosidad	profesional,	igual

que	Anderson.
—Se	 llama	 detective.exe.	 Busca	 aquellas	 cosas	 que	 no	 están	 dentro	 de	 un

ordenador	—señaló	el	disquete	y	explicó	los	términos	a	los	policías	no	pertenecientes
a	 la	UCC—:	Cuando	 tu	 ordenador	 funciona,	 tu	 sistema	operativo,	 como	Windows,
almacena	 partes	 de	 los	 programas	 que	 necesita	 por	 todo	 el	 disco	 duro.	 Existen
patrones	 que	 nos	 informan	 dónde	 y	 cuándo	 se	 han	 almacenado	 esos	 ficheros	—e,
indicando	 el	 disquete,	 añadió—:	 Eso	 me	 ha	 mostrado	 muchas	 de	 esas	 partes	 de
programas	 alojadas	 en	 sitios	 que	 sólo	 tienen	 sentido	 si	 alguien	 de	 fuera	 se	 había
introducido	previamente	en	el	ordenador	de	Gibson	desde	un	lugar	remoto.

Shelton	sacudió	la	cabeza,	confundido.
—Vamos,	que	es	como	si	 sabes	que	un	 ladrón	ha	entrado	en	 tu	casa	porque	ha

movido	los	muebles	y	no	los	ha	vuelto	a	dejar	como	estaban	—dijo	Frank	Bishop—.
Aunque	ya	se	haya	largado	cuando	tú	regresas.

—Eso	mismo	—admitió	Gillette.
Andy	Anderson,	tan	capaz	como	Gillette	en	algunas	áreas,	sopesó	el	disquete	que

tenía	en	la	mano.	No	podía	evitar	sentirse	impresionado.	Cuando	estaba	pensando	si
debía	o	no	pedir	a	Gillette	que	los	ayudara,	el	policía	había	visto	partes	de	programas
de	Gillette,	que	el	fiscal	había	presentado	en	el	juicio	como	pruebas.

Después	 de	 examinar	 las	 brillantes	 líneas	 de	 códigos,	 Anderson	 había	 pensado
dos	cosas.	La	primera	era	que	si	había	alguien	que	podía	aclarar	cómo	el	asesino	se
había	metido	en	el	ordenador	de	Lara	Gibson,	ése	era	Gillette.

La	segunda	era	que	sentía	una	profunda	y	dolorosa	envidia	de	las	habilidades	del
joven.	En	todo	el	mundo	hay	decenas	de	miles	de	code	crunchers	(programadores	que
desarrollan	software	normal	y	eficiente	para	tareas	mundanas)	y	otro	tanto	de	script
bunnies	 (chavales	 que,	 por	 pasárselo	 bien,	 escriben	 programas	 inmensamente
creativos	pero	 torpes	y	a	 la	 larga	 ineficaces).	Pero	sólo	hay	unos	pocos	que	puedan
concebir	 programas	 que	 sean	 «elegantes»,	 el	mayor	 elogio	 que	 existe	 al	 hablar	 del
software,	 y	 que	 tengan	 la	 habilidad	 necesaria	 para	 llevarlos	 a	 cabo.	Así	 era	Wyatt
Gillette.

Una	vez	más,	Anderson	observó	que	la	mirada	de	Frank	Bishop	daba	vueltas	a	la
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habitación	como	si	estuviera	en	la	luna.	Su	mente	parecía	hallarse	lejos	de	allí.	Pensó
en	 llamar	 a	 la	 Central	 y	 pedirles	 que	 le	 asignaran	 otro	 detective.	 Que	 le	 dejaran
perseguir	a	los	ladrones	de	bancos	del	MARINKILL	(ya	que	eso	era	tan	importante
para	él)	y	enviaran	a	alguien	que	por	lo	menos	prestase	atención.

—Así	que	la	clave	del	asunto	—dijo	el	policía	de	la	UCC	a	Gillette—	es	que	se
metió	 en	 el	 ordenador	 de	 la	 chica	 gracias	 a	 un	 nuevo	 virus	 desconocido	 que	 no
sabemos	cómo	funciona.

—Básicamente,	sí.
—¿Podrías	encontrar	algo	más	sobre	él?
—Sólo	lo	que	ya	sabéis,	que	es	experto	en	Unix.
Unix	 es	 un	 sistema	operativo	 informático,	 como	MS–DOS	o	Windows,	 aunque

controla	máquinas	más	grandes	y	potentes	que	los	ordenadores	personales.
—¿Cómo?	¿Qué	sabemos?	¿A	qué	te	refieres?
—El	fallo	que	cometió.
—¿Qué	fallo?
Gillette	frunció	el	ceño.
—Cuando	el	asesino	penetró	en	el	sistema	 tecleó	algunos	comandos	para	entrar

en	los	ficheros	de	ella.	Pero	eran	comandos	de	Unix,	que	él	debió	de	teclear	por	error
antes	de	caer	en	la	cuenta	de	que	ella	operaba	con	Windows.	Son	comandos	raros	y
sólo	los	conoce	alguien	que	sea	un	gurú	de	Unix.	Los	habéis	tenido	que	ver.

Anderson	miró	interrogante	a	Stephen	Miller,	quien	se	suponía	que	había	sido	el
primero	en	«excavar»	el	ordenador	de	la	mujer.	Miller	dijo	desasosegado:

—Sí	que	vi	un	par	de	 líneas	escritas	en	Unix.	Pero	pensé	que	había	sido	ella	 la
que	las	había	escrito.

—Ella	 era	 una	 civil	—replicó	Gillette,	 usando	 el	 término	 hacker	 para	 definir	 a
una	usuaria	accidental	de	ordenadores—.	Dudo	que	llegase	a	oír	hablar	de	Unix,	así
que	mucho	menos	sabría	 los	comandos	—en	los	sistemas	operativos	de	Windows	o
Apple,	 los	usuarios	controlan	sus	máquinas	con	sólo	hacer	clic	sobre	una	 imagen	o
teclear	palabras	normales	en	inglés;	para	usar	Unix	uno	necesita	aprender	cientos	de
códigos	complicados	hechos	de	símbolos	y	letras	aparentemente	incomprensibles.

—No	 lo	 pensé,	 lo	 siento	—dijo	Miller	 a	 la	 defensiva.	 Parecía	 descolocado	 por
esta	crítica	referente	a	algo	que	él	había	considerado	sin	importancia.

Anderson	supo	que	Stephen	Miller	había	vuelto	a	cometer	un	nuevo	error.	Era	un
problema	recurrente	desde	que	Miller	se	uniera	a	la	UCC	dieciocho	meses	atrás.	En	la
década	 de	 los	 años	 setenta,	 Miller	 había	 dirigido	 una	 empresa	 que	 fabricaba
ordenadores	y	creaba	 software.	Pero	 sus	productos	 siempre	 iban	un	paso	más	atrás
que	 los	 de	 IBM,	 Digital	 Equipment's	 o	 los	 de	 Microsoft,	 y	 su	 empresa	 acabó
quebrando.	Miller	 se	 quejó	 de	 que	 él	 ya	 había	 intuido	muchas	 veces	 el	 «GC»	 (el
«Gran	 Cambio»,	 la	 locución	 empleada	 en	 Silicon	 Valley	 para	 denominar	 la
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innovación	revolucionaria	que	iba	a	dejar	pasmada	a	la	industria	y	a	convertir	a	sus
creadores	en	millonarios	de	la	noche	a	la	mañana)	pero	los	«grandes»	no	cesaban	de
sabotearlo.

Cuando	su	empresa	se	hundió	y	él	se	divorció,	desapareció	durante	unos	años	del
entorno	 informático	 underground	 de	 San	 Francisco	 y	 luego	 reapareció	 como
Progrmador	 freelance.	 Miller	 se	 pasó	 al	 campo	 de	 la	 seguridad	 informática	 y
finalmente	 hizo	 pruebas	 para	 ingresar	 en	 la	 policía	 del	 Estado.	No	 es	 que	 fuera	 el
candidato	ideal	de	Anderson	para	policía	informático,	pero	en	cualquier	caso	la	UCC
tampoco	 tenía	 muchos	 candidatos	 entre	 los	 que	 elegir	 (¿por	 qué	 conformarse	 con
sesenta	mil	dólares	al	año	trabajando	en	un	empleo	donde	a	uno	le	pueden	pegar	un
tiro	cuando	se	puede	ganar	diez	veces	más	en	cualquiera	de	las	leyendas	corporativas
de	Silicon	Valley?).

Así	que	la	carrera	de	Miller	había	estado	repleta	de	frases	como	«No	lo	pensé,	lo
siento».	Por	otra	parte,	Miller,	 que	nunca	había	vuelto	 a	 casarse	y	no	parecía	 tener
vida	privada,	era	el	que	pasaba	más	horas	en	el	departamento	y	se	le	podía	encontrar
en	su	puesto	cuando	ya	se	habían	largado	todos.	También	se	llevaba	trabajo	«a	casa»,
esto	es:	a	los	departamentos	de	informática	de	algunas	universidades	locales,	donde
tenía	amigos	y	podía	desarrollar	proyectos	de	la	UCC	usando	gratis	superordenadores
último	modelo.

—¿Y	en	qué	nos	 concierne?	—preguntó	Shelton—.	¿Qué	pasa	porque	 sepa	ese
rollo	Unix?

—Es	muy	malo	para	nosotros	—contestó	Anderson—.	Eso	 es	 lo	que	pasa.	Los
hackers	 que	 usan	 sistemas	Windows	 o	Apple	 son	 advenedizos.	 Los	 hackers	 serios
trabajan	en	el	sistema	operativo	Unix	o	en	el	de	Digital	Equipment's,	VMS.

Gillette	asintió.
—Unix	 es	 el	 sistema	 operativo	 de	 Internet	 —añadió—.	 Cualquiera	 que	 desee

piratear	los	grandes	servidores	y	routers	(los	dispositivos	que	conectan	dos	redes	de
área	local)	debe	conocer	Unix.

Sonó	el	teléfono	de	Bishop	y	él	respondió	la	llamada.	Luego	miró	a	su	alrededor
y	se	dirigió	a	un	cubículo	contiguo.	Se	sentó	erguido,	según	pudo	observar	Anderson:
nada	de	encogimientos	de	hacker.	El	detective	comenzó	a	tomar	notas.	Cuando	colgó
dijo:

—Tengo	noticias.	Uno	de	nuestros	agentes	ha	hablado	con	unos	IC.
Anderson	tardó	un	segundo	en	recordar	qué	significaban	esas	letras.	Informantes

confidenciales.	Chivatos.
—Se	ha	visto	a	un	sujeto	llamado	Peter	Fowler	—dijo	Bishop	con	su	voz	suave	e

impertérrita—,	 varón	 blanco	 de	 unos	 veinticinco	 años,	 natural	 de	 Bakersfield,
vendiendo	armas	en	esa	zona.	Parece	que	también	tiene	algunos	cuchillos	Ka–bar	—
hizo	un	gesto	hacia	la	pizarra	blanca—.	Se	le	divisó	hace	una	hora	cerca	del	campus
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de	 Stanford	 en	 Palo	 Alto.	 En	 un	 parque	 a	 las	 afueras	 de	 Page	 Mili,	 a	 unos
cuatrocientos	metros	al	norte	de	la	280.

—El	Otero	de	los	Hackers,	jefe	—comentó	Linda	Sánchez—.	En	Milliken	Park.
Anderson	asintió.	Conocía	bien	el	lugar	y	no	se	sorprendió	cuando	Gillette	afirmó

que	también	lo	conocía.	Era	una	zona	desierta	de	prados	cercana	al	campus	donde	se
reunían	 estudiantes	 de	 informática,	 hackers	 y	 gente	 de	 Silicon	 Valley.	 Se
intercambiaban	warez	e	historias	y	fumaban	hierba.

—Conozco	a	gente	allí	—dijo	Anderson—.	Cuando	acabemos	con	esto	iré	a	echar
un	vistazo.

Bishop	volvió	a	consultar	sus	notas	y	dijo:
—El	informe	del	laboratorio	afirma	que	el	tipo	de	adhesivo	de	la	botella	es	igual

al	 que	 se	 usa	 en	 el	 maquillaje	 teatral.	 Un	 par	 de	 agentes	 han	 estado	 hojeando	 las
páginas	 amarillas	 buscando	 tiendas.	 En	 la	 zona	 contigua	 sólo	 hay	 una	 tienda:
Artículos	Teatrales	Ollie,	 en	El	Camino	Real,	Mountain	View.	El	 conserje	me	dijo
que	 venden	mucha	mercancía.	 Pero	 no	 guardan	 registro	 de	 ventas.	 Ahora	 bien	—
prosiguió	Bishop—,	quizá	tengamos	algo	sobre	el	coche	del	chico	malo.	Un	guardia
de	 seguridad	 en	 un	 edificio	 de	 oficinas	 enfrente	 de	Vesta's,	 el	 restaurante	 donde	 el
criminal	recogió	a	la	señorita	Gibson,	observó	un	sedán	de	color	claro	último	modelo
aparcado	frente	a	las	oficinas	durante	el	rato	que	la	víctima	estuvo	dentro	del	bar.	En
caso	de	ser	así,	 su	conductor	puede	haber	observado	con	detenimiento	el	coche	del
asesino.	Podríamos	preguntar	a	todos	los	empleados	de	la	empresa.

—¿Quiere	echarle	un	vistazo	mientras	yo	voy	al	Otero	de	los	Hackers?
—Sí,	 señor,	 eso	 es	 lo	 que	 tenía	 pensado	—repasó	 de	 nuevo	 sus	 notas.	 Luego,

movió	 su	 cabeza	 de	 pelo	 endurecido	 apuntando	 a	 Gillette—:	 Los	 técnicos	 de	 la
Escena	del	Crimen	encontraron	el	recibo	de	la	cerveza	light	y	el	martini	en	los	cubos
de	basura	en	la	parte	trasera	del	restaurante.	Han	podido	extraer	un	par	de	huellas	y
las	han	enviado	a	la	Agencia	para	realizar	el	AFIS.

Tony	Mott	advirtió	que	Gillette	fruncía	el	ceño	con	curiosidad:
—Es	el	sistema	de	 identificación	automática	de	huellas	digitales	—le	explicó	al

hacker—.	Primero	busca	en	el	sistema	federal	y	 luego	va	Estado	por	Estado.	Lleva
bastante	 tiempo	 para	 una	 búsqueda	 por	 todo	 el	 país	 pero	 si	 lo	 han	 arrestado	 por
cualquier	cosa	en	los	últimos	ocho	años	lo	encontraremos.

Aunque	 tenía	mucho	 talento	 para	 la	 informática,	 a	Mott	 le	 fascinaba	 lo	 que	 él
denominaba	«el	verdadero	 trabajo	del	poli»	y	no	dejaba	de	acosar	a	Anderson	para
que	 lo	 trasladaran	 a	 Homicidios	 o	 a	 otra	 sección	 criminal	 para	 poder	 perseguir	 a
«verdaderos	delincuentes».	Era	sin	lugar	a	dudas	el	único	policía	informático	del	país
que	llevaba	como	arma	reglamentaria	una	automática	del	45	capaz	de	parar	un	coche.

—Primero	 se	 concentrarán	 en	 la	 costa	 Oeste	 —dijo	 Bishop—.	 California,
Washington,	Oregón…
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—No	—dijo	Gillette—.	Que	 vayan	 de	 este	 a	 oeste.	Que	 hagan	 primero	Nueva
Jersey,	Nueva	York,	Massachusetts	y	Carolina	del	Norte.	Luego	Illinois	y	Wisconsin.
Luego	Texas.	Y	por	último	California.

—¿Por	qué?	—preguntó	Bishop.
—¿Recuerda	 los	 comandos	 de	Unix	 que	 tecleó?	Eran	 de	 la	 versión	 de	 la	 costa

Este.
Patricia	Nolan	les	explicó	a	Bishop	y	a	Shelton	que	existían	varias	versiones	del

sistema	operativo	Unix.	El	que	el	asesino	hubiera	utilizado	los	comandos	de	la	costa
Este	parecía	señalar	que	procedía	de	la	orilla	atlántica	del	país.	Bishop	asintió	y	pasó
esta	información	a	la	Central.	Luego	miró	su	cuaderno	y	dijo:

—Sólo	hay	otra	cosa	que	podemos	añadir	al	perfil	del	sospechoso.
—¿Y	qué	es?	—preguntó	Anderson.
—La	división	de	Identificaciones	ha	comentado	que	parecía	como	si	el	criminal

hubiera	sufrido	algún	tipo	de	accidente.	Ha	perdido	la	punta	de	casi	todos	sus	dedos.
Tiene	 suficiente	 yema	 como	 para	 dejar	 una	 huella	 pero	 en	 las	 puntas	 sólo	 se
encuentra	tejido	cicatrizado.	Los	técnicos	de	Identificaciones	creen	que	pudo	haberse
herido	en	algún	incendio.

Gillette	sacudió	la	cabeza:
—Son	callos.
El	 policía	 lo	miró.	Gillette	 alzó	 su	 propia	mano.	Tenía	 las	 puntas	 de	 los	 dedos

aplastadas	y	terminaban	en	callos	amarillentos.
—Se	 le	 llama	 la	manicura	 del	 hacker	—explicó—.	 Cuando	 uno	 teclea	 durante

doce	horas	al	día,	esto	es	lo	que	pasa.
Shelton	escribió	eso	en	la	pizarra	blanca	mientras	Bishop	añadía	que	no	se	habían

encontrado	más	pruebas.
Anderson	miraba	desesperanzado	la	pizarra	blanca	cuando	Gillette	dijo:
—Ahora	quiero	conectarme	a	la	red	y	ver	qué	se	cuentan	en	los	foros	de	discusión

de	los	hackers	más	murmuradores,	y	los	chats.	Sea	lo	que	sea	lo	que	esté	haciendo	el
asesino	seguro	que	ha	causado	un	gran	revuelo	y…

—No	te	vas	a	conectar	a	la	red	—le	dijo	Anderson.
—¿Qué?
—Que	no	—dijo	el	policía,	testarudo.
—Pero	tengo	que	hacerlo.
—No.	Ésas	son	las	reglas.	Nada	de	andar	on–line.
—Un	momento	—dijo	Shelton—.	Él	ya	se	ha	conectado	a	la	red.	Lo	he	visto.
Anderson	volvió	la	cabeza	hacia	el	policía:
—¿Se	ha	conectado?
—Sí,	 en	 la	 habitación	 del	 fondo,	 en	 el	 laboratorio.	 Lo	 he	 estado	 vigilando

mientras	 él	 comprobaba	 el	 ordenador	 de	 la	 víctima	 —miró	 a	 Anderson—.	 Y	 he
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supuesto	que	tú	lo	habías	permitido.
—No,	no	lo	he	hecho	—Anderson	preguntó	a	Gillette—:	¿Te	has	conectado?
—No	—respondió	Gillette	 con	 firmeza—.	Me	 ha	 debido	 de	 ver	 cuando	 estaba

escribiendo	mi	kludge	y	habrá	pensado	que	estaba	en	la	red.
—A	mí	me	lo	ha	parecido	—dijo	Shelton.
—Se	equivoca.
Shelton	se	encogió	de	hombros	pero	seguía	sin	creérselo.
Anderson	 podía	 haber	 ido	 al	 directorio	 raíz	 y	 comprobado	 los	 ficheros	 de

conexión	 para	 saberlo	 con	 certeza.	 Pero	 pensó	 que	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiera
conectado	 o	 no	 a	 la	 red	 carecía	 de	 importancia.	 El	 trabajo	 de	 Gillette	 aquí	 había
acabado.	Tomó	el	 teléfono	y	 llamó	 solicitando	que	vinieran	dos	 agentes	 a	 la	UCC.
«Tenemos	 un	 prisionero	 que	 debe	 ser	 trasladado	 de	 vuelta	 al	 Correccional	 de	 San
José.»

Gillette	se	volvió	hacia	él,	con	ojos	abatidos.
—No	—dijo	con	tenacidad—.	No	me	puede	enviar	de	vuelta.
—Me	aseguraré	de	que	te	entreguen	el	portátil	que	te	prometí.
—No,	no	lo	entiende.	No	puedo	parar	ahora.	Tenemos	que	descubrir	lo	que	el	tipo

hizo	en	el	ordenador	de	esa	chica.
—Pero	tú	has	dicho	que	no	has	podido	encontrar	nada	—gruñó	Shelton.
—Es	que	 ése	 es	 el	 verdadero	problema.	Si	 hubiera	 encontrado	 algo,	 podríamos

entenderlo.	Pero	no	puedo.	Eso	es	lo	terrible.	Necesito	seguir	adelante.
—Si	 encontramos	 el	 ordenador	 del	 asesino	 —dijo	 Anderson—,	 o	 el	 de	 otra

víctima,	y	si	necesitamos	analizarlos,	te	llamaremos	de	nuevo.
—Pero	 los	 chats,	 los	 paneles	 de	 noticias,	 los	 sitios	 de	 hackers.	 Ahí	 podríamos

encontrar	 centenares	 de	 pistas.	 Seguro	 que	 la	 gente	 está	 hablando	 de	 este	 tipo	 de
software.

Anderson	 vio	 la	 desesperación	 del	 adicto	 reflejada	 en	 el	 rostro	 de	 Gillette,	 tal
como	se	lo	había	predicho	el	alcaide.

—A	partir	de	ahora	es	nuestro,	Wyatt	—dijo—.	Y	gracias	de	nuevo.
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Capítulo	00001000	/	Ocho

Jamie	intuyó	que	no	iba	a	poder	conseguirlo.
Era	casi	mediodía	y	estaba	sentado	solo	en	la	oscura	y	fría	sala	de	ordenadores,

aún	vestido	 con	 la	 ropa	de	 jugar	 al	 fútbol	 («Jugar	bajo	 la	 lluvia	no	 afianza	ningún
carácter,	Booty:	 sólo	 te	 empapas	 hasta	 los	 huevos»).	 Pero	 no	 quería	 perder	 tiempo
dándose	una	ducha	y	cambiándose	de	ropa.	Cuando	estaba	en	el	campo,	en	lo	único
que	podía	pensar	era	si	el	ordenador	universitario	al	que	había	accedido	habría	sido
capaz	de	adivinar	el	código.

Y	ahora,	mientras	atisbaba	la	pantalla	a	través	de	sus	gafas	gruesas	y	empañadas,
intuyó	 que	 el	 Cray	 no	 iba	 a	 poder	 descriptar	 la	 contraseña	 a	 tiempo.	 Estimó	 que
tardaría	dos	días	más	en	conseguirlo.

Pensó	en	su	hermano,	en	el	concierto,	en	los	pases	de	backstage,	y	sintió	ganas	de
llorar.	Comenzó	a	teclear	otros	comandos	para	ver	si	podía	acceder	a	otro	ordenador
universitario,	 a	 uno	más	 rápido	 que	 había	 en	 el	 Departamento	 de	 Física.	 Pero	 ése
tenía	una	larga	lista	de	espera	de	gente	que	deseaba	utilizarlo.

Sintió	 un	 escalofrío	 diferente	 al	 que	 le	 proporcionaban	 las	 ropas	 empapadas	 y
miró	por	toda	la	sala	oscura	y	rancia.	Se	estremeció	de	miedo.	La	única	iluminación
que	había	en	la	sala	de	ordenadores	provenía	de	su	pantalla	encendida	y	de	un	débil
flexo:	los	tubos	catódicos	del	techo	estaban	apagados.

«Otra	vez	ese	maldito	fantasma…
Quizá	lo	mejor	era	olvidarse	de	todo.	Estaba	harto	de	tener	miedo,	harto	de	tener

frío.	Quizá	 lo	mejor	era	 largarse	de	allí,	 ir	al	encuentro	de	Dave,	de	Totter	o	de	 los
chicos	 del	 Club	 Francés.	 Sus	 manos	 se	 posaron	 sobre	 el	 teclado	 para	 detener	 el
Crack–er	 e	 iniciar	 un	 programa	 de	 enmascaramiento	 que	 destruiría	 u	 ocultaría
cualquier	prueba	de	sus	correrías	informáticas.

Y	entonces	ocurrió	algo.
El	 directorio	 raíz	 del	 ordenador	 universitario	 apareció	 de	 pronto	 en	 la	 pantalla

frente	 a	 la	 que	 se	 encontraba.	 ¿Cómo	había	 sucedido?	Él	 no	 había	 pulsado	 ningún
comando.	Y,	de	pronto,	se	abrió	un	subdirectorio:	el	de	los	archivos	de	comunicación.
Ese	ordenador	llamó	entonces	a	otro.	Se	dieron	un	apretón	de	manos	electrónico	y	en
un	santiamén	 tanto	el	Crack–er	de	Jamie	Turner	como	el	 fichero	de	contraseñas	de
Booty	eran	transferidos	al	segundo	ordenador.

¿Cómo	demonios	había	sucedido?
Jamie	Turner	era	un	experto	en	cuestiones	de	informática,	pero	nunca	había	visto

nada	igual.	La	única	explicación	posible	era	que	el	primer	ordenador	(el	universitario)
tuviera	 algún	 tipo	 de	 arreglo	 con	 otros	 departamentos	 de	 informática	 para	 que	 las
tareas	que	llevaran	mucho	tiempo	fueran	transferidas	automáticamente	a	ordenadores
más	rápidos.
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Pero	lo	verdaderamente	raro	era	que	el	software	de	Jamie	hubiera	acabado	en	el
gigantesco	 vector	 de	 datos	 paralelo	 del	 Centro	 de	 Investigación	 para	 la	 Defensa,
donde	 había	 un	 dispositivo	 de	 superordenadores	 que	 se	 contaba	 entre	 los	 sistemas
informáticos	más	rápidos	del	mundo.	También	era	uno	de	los	más	seguros,	y	colarse
en	 él	 resultaba	 casi	 imposible	 (Jamie	 lo	 sabía:	 lo	 había	 intentado).	 Contenía
información	altamente	clasificada	y	en	el	pasado	se	había	prohibido	el	acceso	tanto	a
civiles	como	a	departamentos	universitarios.	Jamie	supuso	que	habían	comenzado	a
alquilarlo	 para	 financiar	 los	 enormes	 gastos	 de	 mantenimiento	 de	 este	 gigantesco
vector	de	datos	paralelo.

Bueno,	 se	 le	ocurrió	que	 si,	después	de	 todo,	había	un	 fantasma,	 tal	vez	era	un
fantasma	benévolo.	Rió	pensando	que	quizá	era	también	fan	de	Santana.

Jamie	 se	 volcó	 ahora	 en	 su	 segunda	 tarea	 necesaria	 para	 completar	 la	 Gran
Evasión.	 En	 menos	 de	 sesenta	 segundos	 se	 había	 convertido	 en	 un	 técnico	 de
servicios	 de	mediana	 edad	 con	 excesivo	 trabajo,	 en	 un	 empleado	de	 la	West	Coast
Security	Systems,	Inc.	que	no	sabía	dónde	había	puesto	el	diagrama	esquemático	del
modelo	de	puerta	de	incendios	con	alarma	WCS	8872	que	estaba	tratando	de	reparar,
y	que	necesitaba	que	le	echara	una	mano	el	supervisor	técnico,	quien	—por	otra	parte
—	estaba	encantado	de	hacerlo.

*	*	*

Sentado	en	su	despacho	de	la	sala	de	estar,	Phate	observaba	trabajar	al	programa
de	 Jamie	 en	 los	 superordenadores	 del	 Centro	 de	 Investigación	 para	 la	 Defensa,
adonde	lo	había	enviado	junto	con	el	fichero	de	la	contraseña.

Sin	que	el	administrador	de	sistemas	 tuviera	noticia	de	ello,	él	poseía	el	control
del	 directorio	 raíz	 de	 los	 superordenadores	 del	 Centro,	 que	 en	 estos	 momentos
estaban	gastando	unos	veinticinco	mil	dólares	de	 tiempo	de	ordenador	con	el	único
propósito	 de	 permitir	 que	 un	 estudiante	 de	 segundo	 curso	 pudiera	 abrir	 una	 sola
puerta	cerrada.

Phate	había	echado	una	ojeada	al	progreso	del	primer	superordenador	que	Jamie
había	usado	en	una	universidad	cercana	y	se	había	dado	cuenta	de	que	el	chaval	no
conseguiría	la	clave	para	salir	del	colegio	a	tiempo	para	la	cita	de	las	seis	y	media	con
su	hermano.

Eso	 significaba	 que	 el	muchacho	 permanecería	 dentro	 del	 colegio	 y	 que	 Phate
perdería	ese	asalto	de	su	juego.	Y	eso	no	se	podía	permitir.

Pero,	como	había	intuido,	el	vector	de	datos	paralelo	del	Centro	de	Investigación
para	la	Defensa	lograría	esa	contraseña	antes	de	la	hora	límite.

Si	esa	noche	Jamie	Turner	hubiera	llegado	a	asistir	al	concierto	(algo	que	no	iba	a
suceder)	habría	sido	gracias	a	la	ayuda	de	Phate.

Acto	 seguido,	 Phate	 se	 metió	 en	 la	 página	 del	 Consejo	 de	 Planificación	 y
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Zonificación	de	la	Ciudad	de	San	José	y	encontró	una	propuesta	de	edificación	que
había	 sido	 enviada	 por	 el	 rector	 de	 la	Academia	 St.	 Francis.	Quería	 construir	 otro
muro	de	entrada	y	necesitaba	 la	 aprobación	del	Consejo.	Se	descargó	de	 la	 red	 los
documentos	y	los	planos,	tanto	del	colegio	como	de	los	patios.

Mientras	 examinaba	 los	 planos,	 su	 ordenador	 emitió	 un	 pitido	 y	 se	 abrió	 una
ventana,	alertándole	de	que	había	recibido	un	mensaje	de	Shawn.

Sintió	la	punzada	de	excitación	que	le	acometía	cada	vez	que	Shawn	le	enviaba
un	mensaje.	Le	parecía	que	esta	reacción	era	significativa,	una	clave	importante	para
el	desarrollo	personal	de	Phate:	no,	digamos	mejor	de	Jon	Holloway.	Se	había	criado
en	una	casa	en	la	que	el	afecto	y	el	amor	eran	tan	inusuales	como	abundante	era	el
dinero,	y	era	consciente	de	que	eso	le	había	llevado	a	convertirse	en	una	persona	fría
y	 distante.	Así	 se	 comportaba	 con	 todo	 el	mundo:	 familia,	 amigos,	 compañeros	 de
trabajo,	condiscípulos	y	las	pocas	personas	con	las	que	había	tratado	de	mantener	una
relación.

Y,	 aun	 así,	 la	 hondura	 de	 lo	 que	Phate	 sentía	 por	Shawn	 le	 demostraba	 que	 no
estaba	muerto	emocionalmente,	que	dentro	de	él	fluía	un	enorme	reguero	de	amor.

Deseoso	de	leer	el	e–mail,	salió	de	la	página	de	Planificación	y	Zonificación	y	se
conectó	a	su	servidor	de	correo.

Pero	mientras	 leía	 esas	palabras	 lúgubres	 se	 le	borró	 la	 sonrisa	de	 la	boca	y	 su
respiración	se	aceleró,	así	como	su	pulso.

—¡Dios!	—murmuró.
El	 asunto	del	 correo	 era	 que	 la	 policía	 había	 progresado	 en	 sus	 investigaciones

mucho	 más	 de	 lo	 que	 él	 había	 supuesto.	 Sabían	 incluso	 lo	 de	 los	 asesinatos	 de
Portland	y	Washington	D.	C.

Luego	echó	una	ojeada	al	segundo	párrafo	y	no	llegó	más	allá	de	la	referencia	a
Milliken	Park.

«No,	no…
Ahora	sí	que	tenía	un	problema.
Phate	se	 levantó	de	su	asiento	y	echó	a	correr	al	 sótano	de	su	casa.	Divisó	otra

manchita	 de	 sangre	 seca	 en	 el	 suelo	 (proveniente	 del	 personaje	 de	Lara	Gibson)	 y
luego	abrió	un	taquillón.	De	éste	extrajo	su	cuchillo	manchado	y	oscuro.	Fue	hacia	su
armario,	lo	abrió	y	dio	la	luz.	Diez	minutos	después	estaba	en	el	Jaguar,	corriendo	por
la	autopista.

*	*	*

En	 el	 comienzo	 Dios	 creó	 el	 sistema	 de	 redes	 de	 la	 Agencia	 de	 Proyectos	 de
Investigación	 Avanzada	 (llamado	 ARPAnet)	 y	 ARPAnet	 floreció	 y	 engendró	 a
Milnet,	 y	 entre	 ARPAnet	 y	 Milnet	 crearon	 Internet	 y	 su	 proyecto,	 los	 foros	 de
discusión	de	Usenet	y	la	World	Wide	Web,	y	llegaron	a	ser	la	trinidad	que	cambió	la
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vida	de	Su	pueblo	por	siempre	jamás.
Andy	Anderson,	quien	 solía	describir	 así	 la	 red	cuando	enseñaba	Historia	de	 la

Informática,	 pensó	 que	 ésa	 era	 una	 descripción	 demasiado	 halagüeña,	 mientras
conducía	por	Palo	Alto	y	pasaba	frente	a	la	Universidad	de	Stanford.	Pues	había	sido
en	 el	 cercano	 Instituto	 de	 Investigación	 de	 Stanford	 donde	 el	 Departamento	 de
Defensa	creara	el	predecesor	de	Internet	en	1969,	para	enlazar	dicho	instituto	con	la
UCLA,	la	Universidad	de	California	en	Santa	Bárbara	y	con	la	Universidad	de	Utah.

La	 reverencia	 que	 sentía	 por	 ese	 lugar	 disminuyó,	 sin	 embargo,	 a	 medida	 que
conducía	bajo	el	sirimiri	y	enfrente	veía	la	colina	desierta	del	Otero	de	los	Hackers,
en	Milliken	Park.	De	haber	sido	un	día	normal,	el	lugar	habría	estado	abarrotado	de
jóvenes	intercambiando	software	e	historias	de	sus	andanzas	y	hazañas	en	la	red	y	en
los	paneles	de	anuncios	cibernéticos	de	todo	el	mundo.	Hoy,	la	llovizna	fría	de	abril
había	dejado	el	lugar	vacío.

Aparcó,	se	puso	un	arrugado	gorro	gris	para	la	lluvia	que	le	había	regalado	su	hija
de	 seis	 años	 por	 su	 cumpleaños	 y	 salió	 del	 coche,	 cruzando	 por	 el	 césped	 y
desplazando	agua	con	los	zapatos.	Le	descorazonaba	la	ausencia	de	un	posible	testigo
que	pudiera	darle	alguna	pista	sobre	Peter	Fowler,	el	vendedor	de	armas.	En	cualquier
caso	 existía	 un	 puente	 cubierto	 en	 el	 medio	 del	 parque	 y	 a	 veces	 los	 chavales	 se
reunían	allí	aunque	hiciera	frío	o	estuviera	lloviendo.

Pero	al	acercarse	Anderson	comprobó	que	el	lugar	también	estaba	vacío.
Se	 paró	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Se	 veía	 que	 los	 pocos	 individuos	 que	 allí	 se

encontraban	no	eran	hackers:	una	señora	mayor	paseando	a	su	perro	y	un	ejecutivo
que	 llamaba	 desde	 su	 móvil	 bajo	 la	 marquesina	 de	 un	 edificio	 cercano	 de	 la
universidad.

Anderson	pensó	en	una	cafetería	que	había	en	el	centro	de	Palo	Alto,	cercana	al
hotel	 California.	 Era	 un	 sitio	 donde	 se	 juntaban	 geeks	 para	 beber	 café	 cargado	 e
intercambiar	 cuentos	 de	 sus	 tremendas	 hazañas.	 Decidió	 ir	 allí	 para	 preguntar	 si
alguien	sabía	algo	de	Peter	Fowler	o	de	otra	persona	que	vendiera	armas	o	cuchillos.
Y	si	no,	lo	intentaría	en	el	edificio	de	Informática,	y	preguntaría	a	algunos	profesores
y	estudiantes	graduados	con	los	que	había	trabajado	si	habían	visto	a	alguien	que…

Entonces	el	detective	advirtió	que	algo	se	movía	cerca	de	allí.
A	unos	quince	metros	había	un	joven	que	se	encaminaba	subrepticiamente	hacia

el	puente	bajo	la	lluvia.	Miraba	a	un	lado	y	a	otro,	y	se	veía	que	estaba	paranoico.
Anderson	 se	 deslizó	 detrás	 de	 un	 macizo	 frondoso	 de	 enebro	 y	 se	 agachó.

Anderson	supo	que	ése	era	el	asesino	de	Lara	Gibson.	Tenía	unos	veintitantos	y	vestía
una	 chaqueta	 vaquera	 de	 la	 que	 de	 seguro	 provenían	 las	 fibras	 encontradas	 en	 el
cadáver	 de	 la	 mujer.	 Era	 rubio	 e	 iba	 bien	 afeitado:	 la	 perilla	 que	 lució	 en	 el
restaurante	era	falsa	a	todas	luces,	y	se	la	había	pegado	con	adhesivo	teatral.

Ingeniería	social…
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Entonces	la	chaqueta	del	hombre	se	abrió	por	un	instante	y	Anderson	pudo	avistar
la	 funda	 nudosa	 de	 un	 cuchillo	Ka–bar	 colgando	 de	 la	 pretina	 de	 sus	 vaqueros.	El
asesino	se	cerró	la	chaqueta	con	rapidez	y	prosiguió	acercándose	al	puente,	donde	se
adentró	en	las	sombras	y	se	puso	a	observar	algo.

Seguro	que	había	venido	a	comprar	más	armas	a	Fowler.
Anderson	 continuó	 fuera	 de	 su	 ángulo	 de	 visión.	Llamó	 al	 despacho	 central	 de

operaciones	de	 la	policía	del	Estado.	Confiaba	en	que	Nokia	hiciera	 teléfonos	a	 los
que	un	poco	de	precipitación	no	les	interfiriera.

Un	 segundo	después	 escuchaba	 la	 contestación	de	 la	Central	 que	 le	 preguntaba
por	su	número	de	placa.

—Cuatro,	tres,	ocho,	nueve,	dos	—susurró	Anderson	como	respuesta—.	Solicito
apoyo	 inmediato.	Tengo	a	 la	vista	a	un	sospechoso	de	asesinato.	Estoy	en	Milliken
Park,	Palo	Alto,	en	el	extremo	sureste.

—Entendido,	 cuatro	 tres	 ocho	 —contestó	 el	 hombre—,	 ¿está	 armado	 el
sospechoso?

—Veo	un	cuchillo.	No	sé	si	llevará	armas	de	fuego.
—¿Está	en	un	vehículo?
—Negativo	—dijo	Anderson,	con	el	corazón	a	cien—.	Por	el	momento	va	a	pie.
Su	interlocutor	le	pidió	que	esperara	unos	segundos.	Anderson	miraba	fijamente

al	asesino,	entornando	los	ojos,	como	si	eso	pudiera	dejarlo	helado	en	ese	mismo	sitio
sin	moverse.	Susurró	a	Central:

—¿Cuál	es	el	tiempo	estimado	de	llegada	para	esos	refuerzos?
—Un	 momento,	 cuatro	 tres	 ocho…Vale,	 le	 informo:	 estarán	 allí	 en	 veinte

minutos.
—¿Es	que	nadie	puede	venir	un	poco	más	rápido?
—Negativo,	 cuatro	 tres	 ocho.	 Es	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer.	 ¿Procurará	 no

perderle	de	vista?
—Lo	intentaré.
Pero	justo	en	ese	instante	el	hombre	volvió	a	ponerse	en	marcha.	Dejó	el	puente	y

caminó	por	la	acera.
—Se	 mueve,	 Central.	 Se	 dirige	 hacia	 el	 oeste	 a	 través	 del	 parque	 hacia	 los

edificios	de	la	universidad.	Voy	a	seguirlo	y	le	tendré	informado	de	su	localización.
—Oído,	cuatro	tres	ocho.	La	UDC	va	para	allá.
¿UDC?	¿Qué	era	eso	ahora?	Ah,	vale:	la	Unidad	Disponible	más	Cercana.
Anderson	se	acercó	al	puente,	rozándose	al	agarrarse	a	los	árboles	al	tratar	de	que

el	 asesino	 no	 pudiera	 verlo.	 ¿Para	 qué	 habría	 vuelto?	 ¿A	 encontrar	 otra	 víctima?
¿Para	 ocultar	 las	 señales	 de	 algún	 crimen	 anterior?	 ¿Tendría	 acceso	 al	 envidiable
departamento	informático	de	Stanford,	se	habría	servido	de	eso	para	poder	escribir	su
virus?
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Miró	el	reloj.	Había	pasado	menos	de	un	minuto.	¿Debería	llamar	otra	vez	y	pedir
que	 la	unidad	 se	acercara	en	 silencio?	No	 lo	 sabía.	Quizá	eso	 retrasara	aún	más	 su
llegada.	Seguro	que	había	procedimientos	establecidos	para	este	tipo	de	situaciones:
procedimientos	que	policías	como	Frank	Bishop	y	Bob	Shelton	conocerían	al	dedillo.
Anderson	 estaba	 acostumbrado	 a	 un	 tipo	 de	 trabajo	 policial	 muy	 diferente.	 Sus
emboscadas	 se	 dirigían	 desde	 furgonetas,	 mientras	 uno	 ojeaba	 la	 pantalla	 de	 un
portátil	Toshiba	conectado	a	un	sistema	de	búsqueda	radiodireccional	Cells–cope.

No	creía	haber	sacado	en	dos	años	ni	su	pistola	ni	sus	esposas	de	sus	respectivas
fundas.

Lo	que	le	recordó:	arma…
Miró	la	rechoncha	empuñadura	de	su	Glock.	La	extrajo	de	su	cartuchera	y	apuntó

hacia	el	suelo,	con	el	dedo	fuera	del	gatillo,	tal	como	recordaba	vagamente	que	había
que	hacer.

Quedaban	diez	minutos	para	que	llegara	la	maldita	UDC.
Entonces	oyó	un	pequeño	pitido	electrónico	a	través	de	la	bruma.
El	asesino	tenía	un	teléfono	móvil.	Se	lo	sacó	del	cinturón	y	se	lo	llevó	a	la	oreja.

Echó	una	ojeada	al	 reloj	y	dijo	unas	palabras.	Luego	guardó	el	móvil	y	 se	 fue	por
donde	había	venido.

«Vuelve	a	su	coche»,	pensó	el	detective.	«Lo	voy	a	perder.»
Ocho	minutos	para	que	llegaran	los	refuerzos.
Andy	Anderson	 decidió	 que	 no	 tenía	 alternativa.	 Iba	 a	 realizar	 algo	 que	 nunca

antes	había	llevado	a	cabo:	hacer	un	arresto	en	solitario.
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Capítulo	00001001	/	Nueve

Anderson	fue	hacia	un	pequeño	arbusto.
El	asesino	se	acercaba	caminando	rápidamente	por	el	sendero,	con	las	manos	en

los	bolsillos.
Anderson	consideró	que	eso	era	bueno:	con	las	manos	trabadas	le	sería	más	difícil

sacar	el	cuchillo.
Pero,	considerándolo,	se	detuvo:	¿qué	pasaría	si	en	realidad	escondía	una	pistola?
Bueno,	tengámoslo	presente.
Y	 recuerda	 también	 que	 puede	 tener	 Mace,	 o	 un	 spray	 antiagresores	 o	 gas

lacrimógeno.
Y	recuerda	que	puede	que	de	pronto	salga	en	estampida.	El	policía	se	planteó	qué

haría	en	ese	caso.
¿Cuáles	 eran	 las	 reglas	 ante	 un	 criminal	 en	 fuga?	 ¿Podría	 dispararle	 por	 la

espalda?	No	tenía	ni	idea.
Había	 perseguido	 a	 docenas	 de	 delincuentes	 durante	 los	 últimos	 años,	 pero

siempre	arropado	por	agentes	como	Bishop,	para	quienes	las	armas	y	los	arrestos	de
alto	 riesgo	eran	 tan	normales	como	 lo	era	para	Anderson	 recopilar	un	programa	en
C++.

Ahora	el	policía	se	movía	más	cerca	del	asesino,	agradeciendo	que	 lloviese	así,
pues	 eso	 silenciaba	 el	 sonido	 de	 sus	 pisadas.	 Se	 encontraban	 paralelos	 en	 lados
opuestos	de	una	hilera	de	crecidos	setos	de	boj.	Anderson	se	mantuvo	agazapado	y
cerró	 un	 poco	 los	 ojos	 para	 ver	 a	 través	 de	 la	 lluvia.	 Pudo	 observar	 el	 rostro	 del
asesino	con	claridad.	Le	recorrió	una	curiosidad	intensa:	¿qué	razón	impulsaba	a	ese
joven	a	cometer	esos	crímenes	que	se	le	imputaban?

Esa	curiosidad	era	parecida	a	la	que	sentía	cuando	examinaba	códigos	de	software
o	echaba	una	ojeada	a	los	crímenes	investigados	por	la	UCC,	sólo	que	ahora	era	más
fuerte	pues,	a	pesar	de	que	era	capaz	de	entender	los	principios	de	la	informática	y	de
los	 crímenes	 que	 ésta	 hacía	 posible,	 un	 criminal	 como	 éste	 se	 convertía	 en	 un
verdadero	enigma	para	Andy	Anderson.

El	hombre	parecía	afable,	casi	amigable,	de	no	ser	por	el	cuchillo	o	la	pistola	que
podía	empuñar	con	su	mano	oculta.

El	 detective	 se	 frotó	 la	mano	 en	 la	 camisa	 para	 tratar	 de	 enjugarse	 la	 lluvia	 y
volvió	 a	 aferrar	 la	 pistola	 con	 fuerza.	 Siguió	 adelante.	 Se	 trataba	 de	 algo	 muy
diferente	a	arrestar	hackers	en	terminales	públicas	de	centros	comerciales	o	esgrimir
órdenes	 de	 detención	 en	 casas	 donde	 los	mayores	 peligros	 provenían	 de	 platos	 de
comida	pútrida	que	se	amontonaban	a	un	lado	del	ordenador	del	adolescente.

Más	cerca,	más	cerca…
Sus	caminos	coincidirían	seis	metros	más	allá.	Dentro	de	nada,	Anderson	se	vería
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sin	ningún	parapeto	y	tendría	que	actuar.
Hubo	un	instante	en	que	lo	abandonó	el	coraje.	Pensó	en	su	mujer	y	en	su	hija.	Y

lo	extraño	que	se	sentía	allí,	muy	 lejos	de	su	 terreno.	«No	—recapacitó—,	sigue	al
asesino	 hasta	 su	 coche,	 toma	 nota	 de	 su	matrícula	 y	 conduce	 tras	 él	 lo	mejor	 que
puedas».

Pero	 acto	 seguido	 Anderson	 pensaba	 en	 las	 muertes	 que	 este	 hombre	 había
provocado	y	en	los	asesinatos	que	practicaría	si	no	se	le	detenía.	Y	quizá	fuera	ésta	su
única	oportunidad	de	echarle	mano.

Siguió	por	el	sendero	que	lo	llevaría	a	interceptar	al	asesino.
Tres	metros.
Dos	y	medio…
«Respira	hondo».
«No	le	quites	ojo	a	la	mano	que	lleva	en	el	bolsillo»,	se	recordó	a	sí	mismo.
Un	 ave,	 una	 gaviota,	 voló	 cerca	 y	 el	 asesino	 se	 detuvo	 a	 contemplarla,

sobresaltado.	Se	rió.
Y	 en	 ese	 momento	 Anderson	 corrió	 desde	 los	 arbustos,	 mientras	 apuntaba	 al

asesino	con	su	arma	y	gritaba:
—¡Alto!	¡Policía!	¡Pon	las	manos	donde	yo	pueda	verlas!
Sacó	la	mano.	Anderson	miró	sus	dedos.	¿Qué	era	lo	que	sostenían?
Casi	se	ríe.	Era	una	pata	de	conejo.	Un	llavero	de	la	suerte.
—Suéltalo.
Lo	hizo	y	luego	alzó	las	manos	de	forma	resignada,	familiar:	la	forma	de	levantar

las	manos	de	alguien	que	ha	sido	arrestado	previamente.
—Tírate	al	suelo	y	mantén	los	brazos	bien	abiertos.
—¡Dios!	—soltó	el	tipo—.	Dios,	¿cómo	me	has	encontrado?
—¡Hazlo!	—gritó	Anderson	con	voz	temblorosa.
El	asesino	se	 tumbó,	con	 la	mitad	del	cuerpo	sobre	el	césped	y	 la	otra	 sobre	 la

acera.	Anderson	se	acuclilló	a	su	lado,	poniéndole	la	pistola	en	el	cuello	mientras	le
colocaba	 las	 esposas,	 tarea	 algo	 torpe	 que	 le	 llevó	 varios	 intentos.	 Acto	 seguido
registró	 al	 asesino	 y	 lo	 despojó	 del	 cuchillo	 Ka–bar,	 del	 móvil	 y	 de	 la	 cartera.	 Y
comprobó	que	sí	llevaba	una	pequeña	pistola,	pero	ésta	se	encontraba	en	un	bolsillo
de	la	chaqueta.	Dejó	las	armas,	la	cartera,	el	móvil	y	el	llavero	de	pata	de	conejo	en
una	 pequeña	 pila	 sobre	 la	 hierba.	 Anderson	 retrocedió	 unos	 pasos	 con	 las	 manos
temblorosas	por	la	descarga	de	adrenalina.

—¿De	dónde	has	salido?	—le	murmuró	el	hombre.
Anderson	 no	 contestó	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 su	 prisionero,	mientras	 la	 euforia

reemplazaba	 al	 aturdimiento	 que	 había	 sentido	 durante	 la	 detención.	 ¡Vaya	 historia
que	tenía!	A	su	mujer	 le	 iba	a	encantar.	Y	quería	contársela	 también	a	su	hija,	pero
tendría	que	esperar	unos	cuantos	años.	Vaya,	y	a	Stan,	y	a	sus	vecinos…
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Entonces	Anderson	se	dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado	de	leerle	sus	derechos
al	detenido.	No	deseaba	cargarse	un	arresto	como	ése	por	un	fallo	técnico.	Encontró
la	tarjeta	en	su	billetera	y	leyó	las	palabras	agarrotadamente.

El	asesino	musitó	que	entendía	sus	derechos.
—Oficial,	 ¿se	 encuentra	 bien?	 —dijo	 una	 voz	 de	 hombre	 a	 su	 espalda—.

¿Necesita	ayuda?
Anderson	miró	detrás.	Era	el	ejecutivo	que	había	visto	debajo	de	la	marquesina.

Tenía	el	traje	empapado	de	lluvia:	un	traje	caro	de	color	oscuro.
—Tengo	un	móvil.	¿Lo	necesita?
—No,	 gracias,	 todo	 está	 bajo	 control	—Anderson	 se	 volvió	 hacia	 su	 detenido.

Enfundó	 la	 pistola	 y	 sacó	 su	 propio	 móvil	 para	 dar	 parte	 de	 la	 detención.	 Pulsó
«Rellamada»	pero,	por	alguna	razón,	no	se	estableció	la	conexión.	Echó	una	ojeada	a
la	pantalla	y	decía:	«Fuera	de	servicio».

Esto	era	muy	raro.	¿Por	qué…
En	un	segundo	—un	segundo	de	puro	horror—	se	dio	cuenta	de	que	ningún	poli

de	la	calle	habría	dejado	que	un	civil	no	identificado	se	pusiera	a	su	espalda	durante
un	arresto.	Mientras	sacaba	la	pistola	y	se	daba	la	vuelta	sintió	una	inmensa	explosión
de	dolor	cuando	el	ejecutivo	lo	agarró	por	el	hombro	y	le	hundió	el	enorme	cuchillo
en	la	espalda.

Anderson	gritó	quejumbroso	y	cayó	de	rodillas.	El	hombre	lo	apuñaló	de	nuevo.
—No,	por	favor,	no…
El	tipo	agarró	la	pistola	de	Anderson	y	le	dio	una	patada	que	la	envió	lejos,	sobre

la	acera.
Luego	se	acercó	hacia	el	joven	que	Anderson	acababa	de	esposar.	Le	dio	la	vuelta

y	lo	miró.
—Menos	mal	que	estás	aquí	—dijo	el	de	las	esposas—.	Este	tipo	ha	llegado	de	la

nada	y	ya	pensaba	que	estaba	jodido.	¿Me	quitas	esto,	tío?	Yo…
El	atacante	se	agazapó	a	su	lado.
—Eras	tú	—le	susurró	Anderson	al	ejecutivo—.	Tú	mataste	a	Lara	Gibson	—sus

ojos	enfocaron	al	hombre	que	estaba	esposado—.	Y	ése	es	Fowler.
—Es	cierto	—asintió	el	hombre—.	Y	tú	eres	Andy	Anderson,	te	he	reconocido	—

su	 voz	 denotaba	 una	 sincera	 sorpresa—.	 Pero	 no	 pensaba	 que	 tú	 vendrías	 en	 mi
busca.	Vamos,	sé	que	trabajas	en	la	UCC	y	que	lleváis	el	caso	de	Lara	Gibson.	Pero
no	 esperaba	 encontrarte	 aquí,	 en	 campo	 abierto.	 Increíble…Andy	Anderson.	 ¡Eres
todo	un	wizard!

—Por	favor…Estoy	sangrando.	Ayúdame,	por	favor.
Entonces	el	asesino	hizo	algo	raro.
Asió	 el	 cuchillo	 con	 una	 mano	 y	 tocó	 el	 abdomen	 del	 policía	 con	 la	 otra.	 Y

comenzó	a	subir	los	dedos	hasta	el	pecho	con	lentitud	mientras	contaba	las	costillas,
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bajo	las	que	el	corazón	latía	muy	deprisa.
—Por	favor	—suplicó	Anderson.
El	asesino	paró	y	bajó	la	cabeza	hasta	casi	tocar	la	oreja	de	Anderson:
—No	 se	 conoce	 a	 alguien	 de	 veras	 hasta	 que	 llega	 un	momento	 como	 éste	—

susurró,	 y	 acto	 seguido	 consumaba	 su	 crimen,	 una	 vez	 terminado	 su	 escalofriante
sondeo	del	pecho	del	policía.
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2.Demonios

«[É]l	 era	 de	 una	 nueva	 generación	 de	 hackers,	 no	 provenía	 de	 la	 tercera
generación,	 inspirada	 por	 un	 asombro	 inocente	 (…	 sino	 de	 la	 cuarta,
privada	de	derechos	y	movida	por	la	rabia.»

JONATHAN	LITTMAN,	The	Watchman.
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Capítulo	0001010	/	Diez

Un	hombre	de	traje	gris	entraba	en	la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados	a	la	una
de	la	tarde.

Lo	acompañaba	una	mujer	regordeta,	vestida	con	un	traje	pantalón	de	color	verde
oscuro.	Detrás	llevaban	dos	policías	uniformados.	Con	los	hombros	empapados	por	la
lluvia	y	las	caras	largas.

Penetraron	en	silencio	en	la	sala	y	marcharon	hasta	el	cubículo	de	Stephen	Miller.
—Steve	—dijo	el	hombre	alto.
Miller	se	puso	en	pie,	peinándose	el	poco	pelo	que	le	quedaba.
—Capitán	Bernstein	—dijo.
—Tengo	algo	que	decirte	—añadió	el	capitán,	en	un	 tono	que	Gillette	supo	que

aventuraba	malos	presagios.	Miró	también	a	Linda	Sánchez	y	a	Tony	Mott,	quienes
se	 les	 unieron—.	He	querido	venir	 en	persona.	Han	 encontrado	 el	 cuerpo	de	Andy
Anderson	en	Milliken	Park.	Parece	que	el	chico	malo	(el	del	asesinato	de	la	Gibson)
lo	mató.

—¡Oh!	—se	atoró	Sánchez,	llevándose	una	mano	a	la	garganta.	Comenzó	a	llorar
—.	¡No,	Andy	no…	¡No!

A	Mott	se	le	ensombreció	la	cara.	Musitó	algo	que	Gillette	no	llegó	a	escuchar.
Patricia	 Nolan	 había	 pasado	 la	 última	 media	 hora	 sentada	 junto	 a	 un	 Gillette

esposado,	reflexionando	sobre	el	tipo	de	software	que	podría	haber	usado	el	asesino
para	infiltrarse	en	el	ordenador	de	Lara	Gibson.	Mientras	charlaban,	ella	había	abierto
su	bolso	para	extraer	un	frasco	de	esmalte,	con	el	que	incongruentemente	comenzó	a
pintarse	las	uñas.	Ahora	el	pequeño	pincel	se	le	había	caído	de	las	manos.

—¡Dios	mío!
Stephen	Miller	cerró	los	ojos	un	momento.
—¿Qué	ha	pasado?
La	puerta	se	abrió	y	entraron	Frank	Bishop	y	Bob	Shelton.
—Acabamos	de	 enterarnos	—dijo	Shelton—.	Y	hemos	venido	 tan	 rápido	 como

nos	ha	sido	posible.	¿Es	cierto?
Aunque	la	escena	que	tenía	enfrente	dejaba	poco	lugar	a	dudas.
—¿Han	hablado	con	su	mujer?	—dijo	Sánchez,	empapada	en	lágrimas—.	Oh,	y

con	Connie,	su	pequeña.	Tiene	tan	sólo	cinco	o	seis	años.
—El	 comandante	 y	 un	 orientador	 psicológico	 se	 dirigen	 a	 su	 casa	 en	 este

momento.
—¿Qué	ha	pasado?	—repitió	Miller.
—Nos	podemos	hacer	una	idea	—respondió	el	capitán	Bernstein—,	pues	hay	un

testigo,	una	mujer	que	paseaba	a	su	perro	por	el	parque.	Parece	que	Andy	acababa	de
detener	a	un	sujeto	llamado	Peter	Fowler.
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—Sí	—dijo	Shelton—,	ése	era	el	vendedor	de	armas	que	abastecía	al	asesino.
—Lo	malo	es	que	él	pensó	que	Fowler	era	el	asesino	—continuó	Bernstein—.	Era

rubio	y	vestía	una	cazadora	vaquera	—señaló	 la	pizarra	blanca—.	¿Recuerdan	esas
fibras	 de	 dril	 de	 algodón	 en	 la	 herida?	 Debían	 de	 haberse	 quedado	 adheridas	 al
cuchillo	 que	 el	 asesino	 le	 compró	 a	 Fowler.	 En	 cualquier	 caso,	 mientras	 Andy
esposaba	a	Fowler	un	hombre	blanco	se	le	acercó	por	detrás.	Veintitantos	años,	pelo
oscuro,	traje	azul	marino	y	con	un	maletín	en	la	mano.	Dijo	algo	y	cuando	Andy	se
dio	la	vuelta	lo	apuñaló	por	la	espalda.	La	testigo	fue	a	pedir	ayuda	y	eso	es	todo	lo
que	vio.	El	asesino	también	mató	a	Fowler	a	cuchilladas.

—¿Por	qué	no	pidió	refuerzos?	—preguntó	Mott.
—Bueno,	 eso	 sí	 que	 es	 raro:	 hemos	 comprobado	 su	 teléfono	móvil	 y	 el	 último

número	que	marcó	era	el	de	la	Central.	Una	llamada	de	tres	minutos	enteros.	Pero	en
la	Central	no	consta	que	se	haya	realizado	y	ninguno	de	los	operadores	habló	con	él.
Nadie	puede	imaginarse	qué	es	lo	que	ocurrió.

—Muy	fácil	—dijo	el	hacker—.	El	asesino	alteró	el	conmutador.
—Eres	Gillette	—dijo	 el	 capitán.	No	necesitaba	 una	 respuesta	 para	 verificar	 su

identidad:	le	bastaba	con	ver	las	esposas	del	detenido—.	¿Qué	significa	eso	de	«alteró
el	conmutador»?

—Se	 metió	 en	 el	 ordenador	 de	 la	 compañía	 de	 telefonía	 móvil	 e	 hizo	 que	 le
enviaran	a	su	propio	teléfono	todas	las	llamadas	que	salieran	del	aparato	de	Andy.	Lo
más	probable	es	que	se	hiciera	pasar	por	un	operador	y	le	dijera	que	un	coche	iba	en
su	ayuda.	Y	luego	dejó	el	móvil	de	Andy	sin	cobertura	para	que	no	pudiera	llamar	a
nadie	más.

El	capitán	asentía	lentamente:
—¿Hizo	eso?	Pero	¿a	qué	diantres	nos	enfrentamos?
—Al	mejor	ingeniero	social	que	he	visto	en	la	vida	—contestó	Gillette.
—¡Tú!	—gritó	 Shelton—.	 ¿Es	 que	 no	 puedes	 parar	 de	 usar	 esos	 putos	 clichés

informáticos?
Frank	Bishop	le	tocó	el	brazo	a	su	compañero	para	que	se	calmara	y	luego	le	dijo

al	capitán:
—Es	culpa	mía,	señor.
—¿Culpa	tuya?	—el	capitán	miró	al	delgado	detective—.	¿Qué	es	lo	que	quieres

decir?
Sus	ojos	se	movieron	lentamente	de	Gillette	hasta	la	pizarra	blanca:
—Andy	no	estaba	cualificado	para	realizar	un	arresto.
—En	cualquier	caso,	era	un	detective	entrenado	—replicó	el	capitán.
—El	entrenamiento	no	se	parece	en	nada	a	lo	que	sucede	en	las	calles	—Bishop

alzó	la	vista—.	En	mi	opinión,	señor.
La	mujer	que	acompañaba	al	capitán	se	 revolvió,	nerviosa,	en	ese	momento.	El
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capitán	la	miró	y	dijo:
—Ésta	 es	 la	 detective	 Susan	Wilkins	 de	 la	 sección	 de	Homicidios	 de	Oakland.

Ella	 llevará	 el	 caso	 a	 partir	 de	 ahora.	 Dirige	 una	 brigada	 de	 agentes	 (hombres	 de
fuerzas	especiales	y	de	Escena	del	Crimen)	que	van	camino	de	la	Central	de	San	José.
Tendrán	todo	el	apoyo	que	necesiten.

—Frank,	 he	 dado	 el	 visto	 bueno	 a	 tu	 petición	—añadió	 el	 capitán	 volviéndose
hacia	Bishop—.	Bob	y	tú	seréis	trasferidos	al	caso	MARINKILL.	Un	informe	afirma
que	se	ha	avistado	a	los	asesinos	en	una	tienda	de	ultramarinos	a	treinta	kilómetros	al
sur	de	Walnut	Creek.	Da	la	impresión	de	que	vienen	en	esta	dirección	—miró	a	Miller
—.	 Steve,	 tú	 te	 encargarás	 de	 lo	 que	 hacía	Andy:	 del	 lado	 informático	 del	 asunto.
Trabajarás	con	Susan.

—Claro,	capitán,	déjelo	de	mi	cuenta.
El	capitán	se	volvió	hacia	Patricia	Nolan.
—Usted	es	la	persona	de	la	que	nos	habló	el	comandante,	¿no?	La	consultora	de

seguridad	de	ese	entramado	informático…¿Horizon	On–Line?
Ella	asintió.
—Se	preguntan	si	desea	continuar.
—¿Quiénes?
—Las	autoridades	de	Sacramento.
—Claro,	estaré	encantada	de	colaborar.
Gillette	no	se	mereció	una	alusión	directa.	El	capitán	habló	a	Miller:
—Estos	agentes	conducirán	al	detenido	hasta	San	José.
—Mire	—suplicó	Gillette—.	No	puede	llevarme	de	vuelta.
—¿Qué?
—Me	necesitan.	Lo	que	está	haciendo	ese	tipo	no	tiene	precedentes.	Tengo	que…
El	capitán	lo	despachó	con	un	gesto	y	se	volvió	hacia	Susan	Wilkins,	señalando	la

pizarra	blanca	y	hablando	sobre	cuestiones	relativas	al	caso.
—Capitán	—reiteró	Gillette—.	No	puede	enviarme	de	vuelta.
—Necesitamos	su	ayuda	—dijo	Nolan,	buscando	con	la	vista	a	Bishop,	quien	no

le	hizo	el	menor	caso.
El	capitán	miró	a	los	dos	agentes	que	le	habían	acompañado.	Estos	fueron	hasta

Gillette	y	se	colocaron	cada	uno	a	un	 lado	del	detenido,	como	si	él	mismo	fuera	el
asesino.	Se	encaminaron	hacia	la	puerta.

—No	—se	quejó	Gillette—.	¡No	tiene	ni	idea	de	lo	peligroso	que	es	ese	hombre!
Sólo	precisaron	otra	mirada	del	capitán	para	escoltarlo	hacia	la	salida.	El	empezó

a	 decirle	 a	 Bishop	 que	 interviniera	 pero	 el	 detective	 estaba	 como	 ausente,
seguramente	reflexionando	ya	sobre	el	caso	MARINKILL.	Miraba	al	suelo,	absorto
en	sus	pensamientos.

—Vale	—oyó	Gillette	que	Susan	Wilkins	 les	decía	a	Miller,	Sánchez	y	Mott—,

www.lectulandia.com	-	Página	77



lamento	lo	que	 le	ha	ocurrido	a	vuestro	 jefe	pero	ya	he	 tenido	que	pasar	por	esto	y
estoy	segura	de	que	vosotros	también,	y	la	mejor	manera	de	demostrar	que	Andy	nos
importaba	es	apresar	al	asesino	y	eso	es	justamente	lo	que	vamos	a	hacer.	Ahora	bien,
creo	que	todos	estamos	de	acuerdo	en	lo	concerniente	a	nuestra	aproximación	al	caso.
Pienso	 acelerar	 el	 procesamiento	 del	 informe	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 y	 del
expediente.	El	 informe	preliminar	 dice	que	 el	 detective	Anderson	 (al	 igual	 que	 ese
Fowler)	 fue	 apuñalado.	La	 causa	de	 la	muerte	 fue	un	paro	 cardiaco	provocado	por
una	herida	de	arma	blanca.	Ellos…

—¡Espere!	—gritó	Gillette	cuando	casi	salía	ya	por	la	puerta.
Wilkins	se	detuvo.	Bernstein	hizo	una	seña	a	los	policías	para	que	lo	sacaran	de

allí.	Pero	Gillette	dijo	a	toda	prisa:
—¿Y	qué	pasó	con	su	primera	víctima?	¿También	fue	acuchillada	en	el	pecho?
—¿Adónde	quieres	llegar?	—preguntó	Bernstein.
—¿Lo	fue?	—reiteró	su	pregunta	Gillette,	enfático—.	¿Y	las	víctimas	de	los	otros

asesinatos,	las	de	Portland	y	Virginia?
Por	 un	 instante	 nadie	 dijo	 nada.	 Por	 fin,	 Bob	 Shelton	 miró	 el	 informe	 del

asesinato	de	Lara	Gibson.
—Causa	de	la	muerte,	una	herida	de	arma	blanca	en	el…
—…en	el	corazón,	¿verdad?	—dijo	Gillette.
Shelton	miró	 primero	 a	 su	 compañero	 y	 luego	 a	Bernstein.	Asintió.	Tony	Mott

dijo:
—No	sabemos	qué	pasó	en	Oregón	ni	en	Virginia:	borró	los	informes.
—Más	de	lo	mismo	—afirmó	Gillette—.	Os	lo	garantizo.
—¿Cómo	puedes	saberlo?	—le	preguntó	Shelton.
—Porque	sé	cuál	es	su	móvil	—respondió	Gillette.
—¿Y	cuál	es?	—preguntó	Bernstein.
—Acceso.
—¿Qué	quieres	decir?	—musitó	Shelton	con	belicosidad.
Patricia	Nolan	asentía:
—Eso	 es	 lo	 que	 buscan	 todos	 los	 hackers.	Acceso	 a	 información,	 a	 secretos,	 a

datos…
—Cuando	uno	es	un	hacker	—sentenció	Gillette—,	el	acceso	es	Dios.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	los	apuñalamientos?
—El	asesino	es	un	MUDhead.
—Claro	—dijo	Tony	Mott—.	Conozco	a	los	MUD	—parecía	que	Miller	también

los	conocía.	Estaba	asintiendo.
—Es	otra	sigla	—explicó	Gillette—.	Significa	Dominio	de	Multiusuarios.	Es	un

lugar	 de	 Internet	 donde	 la	 gente	 se	 conecta	 para	 practicar	 juegos	de	 rol.	 Juegos	de
aventuras,	de	cruzadas,	de	ciencia	ficción,	de	guerra.	También	contiene	sociedades	y
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civilizaciones	 virtuales.	 Como	 Sim–City.	 Los	MUD	 son	 como	 un	mundo	 fuera	 de
éste,	 pero	 la	 gente	 que	 juega	 suele	 ser	 legal:	 ejecutivos,	 geeks,	 un	 montón	 de
estudiantes	 y	 de	 profesores.	 Pero	 hace	 como	 tres	 o	 cuatro	 años	 hubo	 una	 gran
controversia	por	un	juego	llamado	Access,	acceso.

—Me	suena	haber	oído	algo	sobre	ello	—dijo	Miller—.	Muchos	proveedores	de
Internet	se	negaron	a	mancharse	las	manos	con	eso.

Gillette	asintió.
—Funcionaba	como	una	ciudad	virtual,	poblada	por	personajes	que	llevaban	una

vida	normal:	iban	a	trabajar,	salían	con	gente,	criaban	una	familia,	etcétera.	Pero	en	el
aniversario	 de	 una	 muerte	 famosa	 (como	 el	 asesinato	 de	 Kennedy,	 el	 día	 en	 que
dispararon	a	Lennon	o	el	Viernes	Santo)	un	generador	escogía	un	número	al	azar	y
con	él	designaba	a	uno	de	los	habitantes	para	convertirlo	en	asesino.	Era	el	único	en
saber	que	lo	era.	Y	tenía	sólo	una	semana	para	introducirse	en	la	vida	de	la	gente	y
matar	 a	 tantos	 como	 le	 fuera	 posible.	 El	 asesino	 podía	 elegir	 a	 cualquiera	 para
convertirlo	 en	 su	 víctima	 —prosiguió	 Gillette—	 pero	 cuanta	 mayor	 dificultad
planteara	 el	 asesinato,	más	 puntos	 conseguía.	Un	 político	 con	 escolta	 sumaba	 diez
puntos.	Un	policía	armado	era	quince	puntos.	La	única	limitación	que	tenía	el	asesino
es	 que	 debía	 acercarse	 a	 sus	 víctimas	 lo	 bastante	 como	 para	 poder	 hundirles	 un
cuchillo	en	el	corazón:	ésa	era	la	forma	definitiva	de	acceso.

—Dios	mío,	 ése	 es	 nuestro	 asesino	 en	 pocas	 palabras	—dijo	 Tony	Mott—.	 El
cuchillo,	 las	heridas	en	el	corazón,	las	fechas	de	aniversarios	informáticos,	buscar	a
gente	 que	 es	 difícil	 de	 asesinar,	 como	 Lara	 Gibson…Gente	 con	 guardaespaldas	 y
mucha	seguridad	en	su	entorno.	Lo	hizo	en	Portland	y	en	Washington	D.	C.	Y	se	ha
venido	hasta	aquí	para	 jugar	a	 su	 juego	en	Silicon	Valley	—el	 joven	policía	 sonrió
cínicamente—.	Está	en	el	nivel	de	expertos.

—¿Nivel?	—preguntó	Bishop.
—En	 los	 juegos	 de	 ordenador	 —le	 explicó	 Gillette—,	 uno	 avanza	 superando

dificultades	que	se	acrecientan	desde	el	nivel	de	principiantes	hasta	el	más	complejo:
el	nivel	de	expertos.

—¿Así	que	 todo	esto	no	es	sino	un	 juego	para	él?	—dijo	Shelton—.	No	resulta
fácil	creérselo.

—No	 —dijo	 Patricia	 Nolan—.	 Me	 temo	 que	 resulta	 muy	 fácil	 de	 creer.	 El
Departamento	 de	Conducta	 del	 FBI	 en	Quántico	 considera	 a	 los	 hackers	 ofensivos
criminales	 compulsivos	 progresivos.	 Como	 los	 asesinos	 seriales	 impulsados	 por	 la
lujuria.	Necesitan	cometer	crímenes	cada	vez	más	intensos	para	satisfacer	su	ansia.	Y
diría	que	para	él	 las	máquinas	son	más	importantes	que	la	gente	—prosiguió	Nolan
—.	Una	muerte	no	 le	supone	ninguna	pérdida:	pero	si	se	 le	 rompe	el	disco	duro	es
toda	una	tragedia.

—Eso	 es	 de	 ayuda	 —afirmó	 Bernstein—.	 Lo	 tendremos	 en	 cuenta	 —miró	 a
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Gillette—:	Pero	tú	vuelves	ahora	mismo	a	la	cárcel.
—¡No!	—gritó	el	hacker.
—Oye,	 ya	 nos	 hemos	 metido	 en	 un	 buen	 aprieto	 por	 dejar	 salir	 a	 un	 recluso

federal	con	una	orden	firmada	bajo	el	nombre	de	Juan	Nadie.	A	Andy	no	le	importaba
correr	el	riesgo.	A	mí,	sí.	Eso	es	todo	lo	que	tengo	que	decir	al	respecto.

Hizo	una	nueva	seña	a	los	agentes	y	éstos	condujeron	al	detenido	fuera	del	corral
de	dinosaurios.	A	Gillette	le	parecía	que	esta	vez	lo	agarraban	con	más	fuerza,	como
si	 sintieran	 su	 desesperación	 y	 sus	 ganas	 de	 escapar.	 Nolan	 suspiró	 moviendo	 la
cabeza	y	ofreció	a	Gillette	una	triste	sonrisa	mientras	lo	sacaban	de	allí.

La	 detective	 Susan	 Wilkins	 retomó	 su	 monólogo	 pero	 su	 voz	 se	 fue
desvaneciendo	 mientras	 Gillette	 se	 encaminaba	 al	 exterior	 del	 edificio.	 Caía	 una
lluvia	persistente.	Uno	de	los	agentes	le	dijo:	«Lo	lamento»,	pero	Gillette	no	sabía	si
se	 refería	 a	 su	 intento	 frustrado	 de	 permanecer	 en	 la	UCC	o	 a	 que	 carecían	 de	 un
paraguas	bajo	el	que	cobijarle	de	la	lluvia.

El	agente	lo	ayudó	a	agacharse	para	entrar	en	el	coche	patrulla	y	cerró	la	puerta.
Gillette	cerró	los	ojos	y	apoyó	la	cabeza	en	la	ventanilla.	Se	oía	el	tamborileo	del

agua	sobre	el	techo	del	coche.
Sentía	una	pesadumbre	inmensa	por	su	derrota.
Dios,	cuan	cerca	había	estado	de…
Pensó	en	todos	esos	meses	en	la	cárcel.	Pensó	en	todos	los	planes	que	tenía.
Todo	perdido.	Todo	estaba…
La	puerta	del	coche	se	abrió.
Frank	Bishop	se	agachaba.	El	agua	le	corría	por	la	cara,	brillaba	en	sus	patillas	y

empapaba	 su	 camisa	 pero	 su	 pelo,	 domado	 por	 el	 fijador,	 continuaba	 en	 su	 sitio,
inmune	a	la	fuerte	lluvia.

—Tengo	una	pregunta	que	hacerle,	señor.
¿Señor?
—¿De	qué	se	trata?
—Eso	de	los	MUD.	¿Es	morralla	o	no?
—No.	Creo	que	el	asesino	está	jugando	su	versión	personal	del	juego:	una	versión

real.
—¿Hay	alguien	que	lo	siga	jugando?	En	Internet,	me	refiero.
—Lo	dudo.	Oí	que	los	verdaderos	MUDheads	se	habían	indignado	con	el	asunto

tanto	que	sabotearon	los	juegos	e	inundaron	de	correos	basura	a	los	que	aún	jugaban,
hasta	que	dejaran	de	hacerlo.

El	detective	volvió	la	vista	hacia	la	oxidada	máquina	de	Pepsi	tirada	enfrente	del
edificio	de	la	UCC.	Y	luego	preguntó:

—Ese	tipo	de	ahí	dentro,	Stephen	Miller…Es	un	peso	pluma,	¿no?
Gillette	lo	pensó	y	un	segundo	después	respondió:
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—Proviene	de	los	viejos	tiempos.
—¿Qué?
La	expresión	se	refería	a	las	décadas	de	los	años	sesenta	y	setenta:	aquella	época

revolucionaria	 en	 la	 historia	 de	 los	 ordenadores	 que	 finalizó	 con	 la	 aparición	 del
PDP–10	 de	 Digital	 Equipment	 Corporation,	 el	 ordenador	 que	 mudó	 el	 talante	 del
Mundo	de	la	Máquina	para	siempre.	Pero	sólo	le	dijo	esto	al	detective:

—Supongo	que	era	bueno,	pero	ha	perdido	el	 tren.	Y	sí,	en	 términos	de	Silicon
Valley	eso	significa	que	es	un	peso	pluma.

—Ya	veo	—Bishop	se	irguió	de	nuevo	y	observó	el	tráfico	que	discurría	por	una
autopista	cercana.	Y	luego	les	dijo	a	los	agentes—:	Trasladen	a	este	hombre	otra	vez
dentro,	por	favor.

Ellos	 se	miraron	pero,	cuando	Bishop	hizo	un	gesto	enfático,	 sacaron	a	Gillette
del	coche	patrulla.

Mientras	 retornaban	 a	 la	 oficina	 de	 la	 UCC,	 Gillette	 oyó	 cómo	 seguía
canturreando	 la	 detective	 Susan	 Wilkins:	 «…y	 si	 es	 necesario	 actuaremos
conjuntamente	con	los	departamentos	de	seguridad	de	Mobile	America	y	Pac	Bell;	ya
he	 establecido	 líneas	 de	 comunicación	 con	 los	 equipos	 de	 fuerzas	 especiales.	 Otra
cosa.	 A	 mi	 juicio,	 trabajar	 cerca	 de	 grandes	 recursos	 nos	 da	 un	 sesenta	 contra
cuarenta	 más	 de	 eficacia,	 así	 que	 vamos	 a	 trasladar	 la	 Unidad	 de	 Crímenes
Computarizados	a	la	Central	de	San	José.	Según	tengo	entendido,	aquí	tienen	algunos
problemas	 administrativos	 relacionados	 con	 la	 ausencia	 de	 una	 recepcionista	 y
podremos	solucionar	eso	en	la	Central…

Gillette	 dejó	 de	 prestar	 atención	 a	 la	 voz	 y	 se	 preguntó	 qué	 es	 lo	 que	 estaría
tramando	Bishop.

El	policía	dejó	a	Gillette	esperando	en	el	pasillo	y	se	acercó	a	Bob	Shelton,	con
quien	estuvo	charlando	en	susurros	durante	un	rato.	La	conversación	terminó	cuando
Bishop	le	preguntó	a	su	compañero:	«¿Me	apoyarás?».

El	 policía	 corpulento	 observó	 despectivo	 a	 Gillette	 y	musitó	 algo	 afirmativo	 a
regañadientes.

El	capitán	Bernstein	frunció	el	ceño	y	se	acercó	a	Bishop	y	a	Shelton,	mientras
Wilkins	seguía	hablando.	Bishop	le	dijo:

—Señor,	me	gustaría	llevar	este	caso,	y	pido	que	Gillette	trabaje	con	nosotros.
—Querías	colaborar	en	el	caso	MARINKILL.
—Quería,	señor.	En	pasado.	Pero	he	cambiado	de	opinión.
—Recuerdo	lo	que	has	dicho	antes,	Frank.	Pero	no	eres	responsable	de	la	muerte

de	Andy.	Él	debería	haber	sabido	sus	limitaciones.	Nadie	lo	obligó	a	perseguir	a	ese
tipo	en	solitario.

—Si	ha	sido	mi	culpa	o	no	ha	sido	mi	culpa	carece	de	importancia.	No	se	trata	de
eso.	Se	trata	de	detener	a	un	delincuente	peligroso	tan	rápido	como	nos	sea	posible.
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El	capitán	Bernstein	entendió	lo	que	quería	decir	y	miró	a	Wilkins:
—Susan	ya	ha	llevado	casos	como	éste.	Es	buena.
—Sé	que	lo	es,	señor.	Hemos	trabajado	juntos.	Pero	ella	se	licenció	en	Quántico	y

nunca	ha	 trabajado	 en	 las	 trincheras,	 como	yo.	Sabe	 a	 lo	que	me	 refiero:	Oakland,
Haight,	Salinas…Este	delincuente	 es	 así	 de	peligroso.	Por	 eso	prefiero	 llevar	yo	 el
caso.	 Pero	 el	 otro	 problema	 es	 que	 aquí	 no	 estamos	 jugando	 en	 nuestro	 terreno.
Necesitamos	 a	 alguien	que	 sea	bien	brillante	—su	 tupé	 señaló	 a	Gillette—.	Y	creo
que	él	es	tan	bue–no	como	el	asesino.

—Tal	vez	lo	sea	—susurró	Bernstein—.	Pero	no	es	eso	lo	que	me	preocupa.
—Me	hago	cargo,	señor.	Si	algo	sale	mal,	asumiré	la	culpa	de	todo.	Ninguno	de

los	míos	volverá	a	correr	riesgos.
Patricia	Nolan	se	les	unió	y	dijo:
—Capitán,	si	quiere	cerrar	este	caso	va	a	necesitar	algo	más	que	tomar	huellas	e

interrogar	a	testigos.
—Bienvenidos	al	puto	nuevo	milenio	—suspiró	Shelton.
—Bien,	 el	 caso	 es	 tuyo	—le	 dijo	 Bernstein	 a	 Bishop,	 asintiendo—.	 Escoge	 a

alguien	de	Homicidios	de	San	José	para	que	os	eche	una	mano.
—Huerto	Ramírez	y	Tim	Morgan	—replicó	sin	dudar	Bishop—.	Me	gustaría	que

se	presentaran	aquí	tan	pronto	como	fuera	posible	si	está	en	su	mano,	señor.	Quiero
poner	a	todo	el	mundo	en	antecedentes.

Bernstein	 le	 comunicó	 los	 cambios	 a	 Susan	 Wilkins,	 quien	 se	 marchó,	 más
perpleja	que	enfadada	por	la	pérdida	de	su	nuevo	caso.	Y	luego	el	capitán	preguntó	a
Bishop:

—¿Quieres	trasladarlo	todo	a	la	Central?
—No,	nos	quedamos	aquí,	señor	—dijo	Bishop.	Señaló	una	pantalla	de	ordenador

—.	Tengo	 la	 impresión	de	que	éste	será	el	 lugar	donde	haremos	 la	mayor	parte	del
trabajo.

—Bueno,	mucha	suerte,	Frank.	Me	ocuparé	de	que	tanto	Escena	del	Crimen	como
los	hombres	de	fuerzas	especiales	estén	a	punto	para	echaros	una	mano.

—Pueden	quitarle	las	esposas	—dijo	Bishop	a	los	agentes	que	habían	venido	para
escoltar	a	Gillette	de	vuelta	a	San	Ho.

—¿Y	 también	 la	 tobillera	 de	 detección?	 —preguntó	 uno	 de	 los	 agentes,
apuntando	al	artefacto	que	el	detenido	lucía	en	una	de	sus	piernas.

—No	—dijo	Bishop,	mostrando	una	extraña	 sonrisa—.	Creo	que	 se	 la	vamos	a
dejar	puesta.

*	*	*

Algo	más	 tarde,	 dos	hombres	 se	unían	 al	 equipo	de	 la	UCC:	un	 latino	 ancho	y
moreno	que	era	extremadamente	musculoso	(tan	musculoso	como	el	dibujo	del	Gold
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Gym)	y	un	detective	alto	y	rubio	vestido	con	camisa	oscura,	corbata	oscura	y	uno	de
esos	 trajes	 de	 cuatro	 botones.	 Bishop	 los	 presentó	 como	 Huerto	 Ramírez	 y	 Tim
Morgan,	los	detectives	de	la	Central	que	había	solicitado.

—Ahora	 me	 gustaría	 decir	 un	 par	 de	 cosas	 —anunció	 Bishop,	 metiéndose	 la
camisa	 rebelde	 por	 dentro	 del	 pantalón	 y	 colocándose	 en	 el	 centro	 del	 grupo.	 Los
observó	 a	 todos	 y	 mantuvo	 la	 mirada	 un	 instante—.	 En	 cuanto	 al	 tipo	 que
perseguimos:	es	alguien	perfectamente	dispuesto	a	matar	a	quien	se	interponga	en	su
camino	y	eso	incluye	a	defensores	de	la	ley	e	inocentes.	Es	un	experto	en	ingeniería
social	 —echó	 una	 mirada	 a	 los	 recién	 llegados	 Ramírez	 y	 Morgan—.	 Que,	 en
resumen,	significa	disfraz	y	estrategias	de	diversión.	Así	que	es	importante	que	cada
cual	recuerde	continuamente	lo	que	sabemos	sobre	él.

Bishop	miró	a	los	ojos	a	todos	los	del	equipo	mientras	revisaba	la	lista:
—Creo	que	 tenemos	ya	confirmado	que	es	un	 sujeto	de	unos	veintitantos	años.

De	constitución	mediana,	quizá	es	rubio	pero	es	probable	que	sea	moreno,	con	la	cara
afeitada	pero	que	a	veces	lleva	postizos	faciales	y	cuya	arma	asesina	preferida	es	un
cuchillo	Ka–bar.	Puede	invadir	las	líneas	telefónicas	e	interrumpir	el	servicio	o	hacer
que	se	le	transfieran	las	llamadas.	Puede	meterse	en	los	ordenadores	de	la	policía	—
ahora	 fue	 Gillette	 quien	 recibió	 una	 mirada—,	 perdón,	 puede	 «crackear»	 los
ordenadores	de	la	policía	y	destruir	fichas	policiales	e	informes.	Le	van	los	desafíos	y
matar	es	para	él	un	juego.	Ha	pasado	muchos	años	en	la	costa	Este	pero	ahora	está
cerca,	aunque	desconocemos	su	localización	real.	Creemos	que	compró	artículos	para
sus	disfraces	 en	una	 tienda	de	productos	 teatrales	 de	El	Camino	Real	 en	Mountain
View.	 Es	 un	 sociópata	 insensible	 e	 incontinente	 que	 ha	 perdido	 contacto	 con	 la
realidad	y	que	piensa	en	lo	que	hace	como	si	jugara	a	un	gran	juego	de	ordenador.

Gillette	 estaba	 asombrado.	 El	 detective	 daba	 la	 espalda	 a	 la	 pizarra	 blanca
mientras	recitaba	todos	estos	datos.	El	hacker	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	juzgado
mal	a	aquel	hombre.	Cuando	el	detective	parecía	mirar	absorto	por	la	ventana	o	posar
la	vista	en	el	suelo	no	hacía	otra	cosa	que	absorber	todos	esos	datos.

Bishop	bajó	los	ojos	pero	siguió	enfocándolos	a	todos:
—No	quiero	perder	a	ningún	otro	miembro	de	este	equipo.	Así	que	vais	a	 tener

que	guardaros	las	espaldas	y	desconfiar	de	todo	bicho	viviente:	hasta	de	la	gente	que
creéis	conocer.	Pensad	en	estos	términos:	nada	es	lo	que	parece.

Gillette	se	dio	cuenta	de	que	asentía	sin	querer	a	esas	palabras.
—Y	 ahora,	 las	 víctimas.	 Sabemos	 que	 elige	 a	 gente	 inabordable,	 gente	 con

guardaespaldas	 y	 buenos	 sistemas	de	 seguridad.	Cuanto	más	 difícil	 sea	 acercarse	 a
ellos,	tanto	mejor.	Debemos	tenerlo	presente	cuando	pensemos	en	anticiparnos	a	sus
acciones.	Vamos	a	seguir	el	plan	general	de	investigación.	Huerto	y	Tim,	quiero	que
llevéis	 la	escena	del	crimen	de	Anderson	en	Palo	Alto.	Interrogad	a	 todo	aquel	que
encontréis	en	Milliken	Park	y	alrededores.	Bob	y	yo	iremos	a	buscar	a	ese	testigo	que
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vio	el	coche	del	asesino	en	el	aparcamiento	del	restaurante	donde	mató	a	la	señorita
Gibson.	Y	Wyatt,	tú	te	encargas	del	lado	informático	de	la	investigación.

Gillette	movió	la	cabeza:	no	estaba	seguro	de	haber	oído	correctamente.
—¿Perdón?
—Tú	—repitió	Bishop—	te	encargas	del	lado	informático	de	la	investigación	—

no	hubo	más	explicaciones.
Stephen	 Miller	 no	 dijo	 nada,	 aunque	 miró	 al	 hacker	 con	 frialdad	 mientras

continuaba	ordenando	inútilmente	las	pilas	de	disquetes	y	de	papeles	que	abarrotaban
su	mesa.

Ramírez	y	el	policía	sacado	del	Vogue,	Tim	Morgan,	se	largaron	para	acercarse	a
Palo	Alto.	Una	vez	que	se	hubieron	ido,	Bishop	preguntó	a	Gillette:

—¿Le	dijiste	a	Andy	que	podrías	encontrar	más	cosas	sobre	cómo	el	asesino	entró
en	el	ordenador	de	la	Gibson?

—Sí.	Sea	lo	que	sea	lo	que	ha	hecho	este	tipo,	habrá	tenido	su	repercusión	en	los
rincones	ocultos	de	la	comunidad	hacker.	Por	eso	tengo	que	conectarme	a	la	red	y…

Bishop	señaló	un	cubículo.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer	y	danos	un	informe	en	media	hora.
—¿Así	como	así?
—En	menos	tiempo,	a	ser	posible.	Veinte	minutos.
—Ejem	—se	hizo	notar	Stephen	Miller.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	el	detective.
Gillette	 esperaba	 algún	 comentario	 sobre	 la	 degradación	 que	 acababa	 de	 sufrir

Miller.	Pero	no	se	trataba	de	nada	de	eso.
—Lo	que	pasa	—protestó	Miller—	es	que	Andy	dijo	que	éste	no	debía	enchufarse

a	la	red.	Y	además	existe	una	orden	del	juzgado	que	afirma	lo	mismo.	Formaba	parte
de	la	sentencia.

—Y	es	muy	cierto	—replicó	Bishop,	 cuyos	ojos	 rastreaban	 la	pizarra	blanca—.
Pero	Andy	está	muerto	y	el	juzgado	no	lleva	este	caso.	Lo	llevo	yo	—miró	a	Gillette
con	 cierta	 impaciencia	 educada—.	 Así	 que	 agradecería	 mucho	 que	 todos	 nos
pusiéramos	manos	a	la	obra.
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Capítulo	00001011	/	Once

Wyatt	 Gillette	 se	 arrellanó	 en	 una	 silla	 barata	 de	 oficina.	 Se	 encontraba	 en	 un
cubículo	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	UCC,	 en	 calma,	 lejos	 de	 los	 otros	miembros	 del
equipo.

Miraba	fijamente	el	cursor	parpadeante	de	la	pantalla.
Acercó	 la	 silla	 y	 se	 secó	 las	 manos	 en	 el	 pantalón.	 Acto	 seguido,	 las	 callosas

yemas	de	sus	dedos	machacaban	furiosamente	el	teclado	negro.	No	apartaba	la	vista
de	 la	 pantalla.	Gillette	 sabía	 dónde	 se	 encontraban	 las	 teclas	 de	 cada	 carácter	 y	 de
cada	símbolo	y	escribía	ciento	diez	palabras	por	minuto,	sin	cometer	fallos.	Cuando
comenzaba	a	programar	y	a	entrar	en	sitios	web	ajenos	se	había	dado	cuenta	de	que
ocho	dedos	no	eran	suficientes,	y	acuñó	una	nueva	técnica	de	mecanografía	en	la	que
también	 usaba	 los	 pulgares	 para	 aporrear	 ciertas	 teclas,	 en	 vez	 de	 reservarlos
únicamente	para	la	barra	de	espacio.

Aunque	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 era	 endeble,	 tenía	 los	 dedos	 y	 los	 antebrazos
verdaderamente	musculosos:	en	la	cárcel,	mientras	el	resto	de	los	reclusos	mataba	el
tiempo	 levantando	 pesas	 en	 el	 patio,	Gillette	 había	 estado	 haciendo	 ejercicios	 para
fortalecer	sus	dedos,	para	estar	en	forma	cuando	pudiera	ejercitar	su	pasión.

Y	ahora	el	teclado	de	plástico	bailaba	bajo	sus	envites,	mientras	él	se	disponía	a
desarrollar	su	búsqueda	en	la	red.

La	mayor	parte	de	lo	que	hoy	en	día	se	encuentra	en	Internet	es	una	combinación
entre	parque	de	atracciones,	periódico	sensacionalista,	centro	comercial	y	multicine.
Tanto	los	browsers	como	los	motores	de	búsqueda	están	decorados	con	personajes	de
dibujos	 animados	 e	 imágenes	 resultonas	 (por	 no	 hablar	 de	 un	 maldito	 montón	 de
anuncios).	 Un	 crío	 de	 tres	 años	 no	 tiene	 el	 menor	 problema	 para	 dominar	 la
tecnología	necesaria	para	manejar	un	ratón	y	hacer	clic	sobre	cualquier	ventana.	Y	en
cada	nueva	ventana	nos	esperan	facilones	menús	de	ayuda.	Así	es	como	se	le	presenta
Internet	al	público,	bajo	la	fachada	reluciente	de	la	comercializada	World	Wide	Web.

Pero	el	Internet	real	(el	del	verdadero	hacker,	el	que	se	esconde	bajo	la	red)	es	un
lugar	 salvaje	 y	 destemplado,	 donde	 los	 hackers	 usan	 comandos	 incomprensibles,
utilidades	 de	 telnet	 y	 software	 de	 comunicaciones	 manipulado	 como	 un	 motor
trucado	que	navega	a	través	del	mundo	a	la	velocidad	de	la	luz,	literalmente.

Y	esto	es	lo	que	se	disponía	a	hacer	Wyatt	Gillette.
Pero	había	una	cuestión	preliminar	antes	de	adentrarse	en	la	búsqueda	del	asesino

de	Lara	Gibson.	Así	como	un	mago	mitológico	no	puede	ponerse	en	camino	sin	sus
varitas	mágicas	y	sus	libros	de	conjuros	y	sus	pociones,	así	también	un	mago	de	los
ordenadores	 (un	 wizard)	 tiene	 que	 empuñar	 sus	 defensas	 antes	 de	 lanzarse	 a	 la
aventura.

Claro	que	lo	primero	que	aprende	un	hacker	es	el	arte	de	esconder	el	software.	Ya
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que	uno	debe	hacerse	a	la	idea	de	que,	en	un	momento	determinado,	un	hacker	rival
(cuando	no	la	policía	o	el	FBI)	puede	apoderarse	o	destruir	su	ordenador,	uno	nunca
deja	la	única	copia	que	tiene	de	sus	herramientas	en	su	disco	duro	o	en	las	copias	de
seguridad	de	sus	disquetes	que	posee	en	su	casa.

Uno	los	esconde	en	un	ordenador	distante,	con	el	que	no	tiene	ningún	vínculo.
La	mayoría	de	los	hackers	guarda	su	botín	en	ordenadores	universitarios	porque

allí	la	seguridad	brilla	por	su	ausencia.	Pero	Gillette	había	pasado	años	trabajando	en
sus	 herramientas	 de	 software,	 en	 muchos	 casos	 escribiendo	 códigos	 de	 la	 nada,	 o
modificando	programas	existentes	para	adaptarlos	a	sus	necesidades.	Perder	todo	ello
le	habría	supuesto	una	desgracia:	y	un	desastre	para	la	mayor	parte	de	los	usuarios	de
ordenadores	del	mundo,	pues	 los	programas	de	Gillette	podían	ayudar	 incluso	a	un
hacker	 mediocre	 a	 entrar	 en	 un	 sitio	 gubernamental	 o	 en	 los	 sistemas	 de	 casi
cualquier	corporación.

Ésa	fue	la	razón	de	que,	años	atrás,	se	colara	en	un	lugar	algo	más	seguro	que	el
Departamento	de	Procesamiento	de	Datos	de	Dartmouth	o	 la	Universidad	de	Tulsa
para	 almacenar	 sus	 programas.	 Se	 volvió	 para	 cerciorarse	 de	 que	 nadie	 estaba
«surfeando	en	su	hombro»	(o	sea,	que	nadie	a	su	espalda	leía	su	pantalla),	escribió	un
comando	y	 contactó	 desde	 aquel	 ordenador	 de	 la	UCC	con	otro	 que	 se	 encontraba
algunos	Estados	más	allá.	En	un	instante	aparecieron	estas	palabras	en	su	pantalla:

Bienvenido	a	la	Sección	de	Investigación	de	armas
nucleares	de	la	base	aérea	de	Los	Riamos,
Estados	Unidos
#	¿Usuario?

Como	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 tecleó:	 «Jarmstrong».	 El	 nombre	 del	 padre	 de
Gillette	 era	 John	 Armstrong	 Gillette.	 Normalmente	 no	 era	 una	 buena	 idea	 que	 un
hacker	 escogiera	 un	 nombre	 de	 pantalla	 o	 de	 usuario	 que	 tuviera	 algún	 tipo	 de
conexión	con	su	vida	real,	pero	él	se	había	permitido	esta	ligera	concesión	a	su	lado
más	humano.

El	ordenador	preguntaba	ahora:

#	¿Contraseña?

Tecleó:	 «4%xTtfllk5$$60%4Q»,	 que,	 a	 diferencia	 de	 la	 identificación	 de
usuario,	 pertenecía	 al	más	puro	 estilo	 hacker,	 frío	 a	más	no	poder.	Memorizar	 esta
serie	de	caracteres	había	 sido	penosísimo	 (parte	de	 su	gimnasia	mental	diaria	 en	 la
cárcel	consistía	en	rememorar	dos	docenas	de	contraseñas	tan	largas	como	ésta)	pero
nadie	podría	imaginársela	y	un	superordenador	necesitaría	semanas	para	descubrirla,
dado	que	 tenía	diecisiete	caracteres.	Un	ordenador	personal	clónico	de	IBM	tendría
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que	 trabajar	 sin	pausa	durante	 cientos	de	 años	antes	de	dar	 con	una	contraseña	 tan
complicada	como	ésta.

El	 cursor	 parpadeó	 durante	 un	 instante	 y	 luego	 la	 pantalla	 cambió	 y	 él	 leyó	 lo
siguiente:

Bienvenido,	Capitán	J.	Armstrong

En	 tres	minutos	había	descargado	un	buen	número	de	 ficheros	de	 la	 cuenta	del
ficticio	 Capitán	 Armstrong.	 Su	 artillería	 incluía	 el	 famoso	 programa	 SATÁN	 (una
herramienta	 administrativa	 de	 seguridad	 para	 analizar	 sistemas,	 que	 tanto	 los
administradores	 de	 sistemas	 como	 los	 hackers	 utilizaban	 para	 considerar	 la
hackabilidad	 de	 sistemas	 informáticos);	 varios	 programas	 para	 forzar	 y	 entrar	 en
directorios	 raíz	 de	 ordenadores,	 terminales	 y	 sistemas;	 un	 browser	 (un	 buscador	 y
ojeador	de	sitios	web)	y	lector	de	noticias	hecho	a	medida;	un	programa	de	camuflaje
que	ocultaba	su	presencia	cuando	entraba	en	un	ordenador	ajeno	y	destruía	las	huellas
de	 sus	 actividades	 cuando	 se	 desconectaba;	 programas	 «fisgones»	 que	 fisgoneaban
(encontraban)	nombres	de	usuarios,	contraseñas	y	demás	información	útil	en	la	red	o
en	 el	 ordenador	 de	 alguien;	 un	 programa	 de	 comunicaciones	 para	 reenviarse	 todos
esos	 datos,	 programas	 de	 codificación;	 listas	 de	 sitios	 web	 de	 hackers	 y
«anonimatizadores»	(servicios	comerciales	que	de	hecho	«blanqueaban»	los	correos
electrónicos	y	los	mensajes	para	que	el	receptor	no	pudiera	seguirle	la	pista	a	Gillette
hasta	la	UCC).

La	última	herramienta	que	descargó	 fue	algo	que	había	 creado	unos	años	atrás.
HyperTrace.	Lo	usaba	para	encontrar	y	seguir	la	pista	a	otros	usuarios	de	la	red.

Con	 todas	 estas	 herramientas	 guardadas	 en	 un	 disco	 Zip,	 Gillette	 salió	 de	 Los
Álamos.	 Hizo	 una	 pausa,	 flexionó	 los	 dedos	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Gillette
comenzó	su	tarea	mientras	golpeaba	las	teclas	con	la	sutileza	de	un	luchador	de	sumo.
Comenzó	su	búsqueda	en	los	dominios	de	Multiusuarios,	dada	la	supuesta	motivación
del	asesino:	jugar	una	versión	real	del	infame	Access.	No	obstante,	en	esos	dominios
nadie	había	jugado	a	Access	o	sabía	de	alguien	que	lo	hiciera:	o	al	menos	eso	es	lo
que	 aseguraban.	 El	 juego	 se	 había	 prohibido	 cuatro	 años	 atrás.	 En	 cualquier	 caso,
Gillette	logró	extraer	algunos	datos	de	todo	ello.

De	los	MUD	se	fue	a	la	World	Wide	Web,	de	la	que	todo	el	mundo	sabe	algo	pero
que	nadie	podría	definir.	Es,	simplemente,	una	red	internacional	de	ordenadores,	a	la
que	se	tiene	acceso	por	medio	de	protocolos	informáticos	especiales	que	son	únicos,
pues	permiten	a	los	usuarios	ver	gráficos	y	escuchar	sonidos,	o	saltar	a	través	de	las
páginas	 web,	 o	 a	 otras	 páginas,	 con	 el	 mero	 acto	 de	 hacer	 clic	 en	 unos	 lugares
determinados	de	sus	pantallas:	los	hipervínculos.	Antes	de	que	existiera	la	WWW,	la
mayor	parte	de	la	información	estaba	en	forma	de	textos	y	saltar	de	un	sitio	a	otro	era
extremadamente	 engorroso.	 La	 red	 aún	 se	 encuentra	 en	 su	 adolescencia,	 al	 haber
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nacido	hace	una	década	en	el	CERN,	el	Instituto	de	Física	suizo.
Gillette	buscó	en	los	sitios	underground	de	la	red,	 los	barrios	bajos,	espectrales,

de	 la	 red.	Para	entrar	en	algunos	de	esos	sitios	había	que	 responder	a	una	pregunta
esotérica	sobre	la	piratería	informática,	buscar	un	punto	microscópico	de	la	pantalla	y
hacer	clic	sobre	él	o	proporcionar	una	contraseña.	Ninguna	de	esas	barreras	demoró	a
Gillette	más	de	uno	o	dos	minutos.

De	 un	 sitio	 a	 otro,	 se	 perdió	 cada	 vez	más	 en	 la	Estancia	Azul	 y	 escudriñó	 en
ordenadores	 que	 acaso	 se	 encontraran	 en	 Moscú	 o	 en	 México	 D.	 F.	 O	 que	 quizá
estaban	a	la	vuelta	de	la	esquina,	en	Cupertino	o	en	Santa	Clara.

Gillette	corría	a	través	de	ese	mundo	tan	aprisa	que	no	deseaba	levantar	los	dedos
del	teclado	por	miedo	a	aminorar	la	marcha.	Así	que	en	vez	de	tomar	notas	con	lápiz
y	 papel,	 como	 hacía	 la	 mayoría	 de	 los	 hackers,	 copiaba	 todo	 aquel	 material	 que
consideraba	 de	 utilidad	 y	 lo	 pegaba	 en	 una	 ventana	 del	 procesador	 de	 textos	 que
había	abierto	en	la	pantalla.

Salió	de	la	WWW	y	encaminó	su	búsqueda	en	Usenet:	una	colección	de	sesenta
mil	 foros	de	discusión	en	 los	que	aquella	gente	 interesada	en	un	 tema	determinado
podía	 colocar	mensajes,	 fotos,	 programas,	 películas	 y	muestras	 de	 sonido.	 Gillette
hizo	un	barrido	por	los	clásicos	foros	de	discusión	hackers,	como	alt.2600,	alt.hack,
alt.virus	 y	 alt.binaries.hacking.utilities,	 copiando	 y	 pegando	 todo	 lo	 que	 le	 parecía
relevante.	Encontró	referencias	a	otros	grupos	que	no	existían	cuando	lo	metieron	en
la	cárcel.	Saltó	a	esos	grupos	y	encontró	referencias	de	muchos	más.	Sus	nombres	le
ofrecían	 alguna	 orientación	 geográfica:	 alt.hack.uk	 para	 el	 Reino	 Unido;
alt.hacking.de	 en	 Alemania.	 Los	 nombres	 de	 algunos	 grupos	 estaban	 codificados:
oscurecidos	 aposta	 para	 evitar	 el	 escrutinio	 de	 las	 autoridades.	 Por	 ejemplo,
rec.engine.cb.	 Lo	 curioso	 es	 que	 éste	 hacía	 referencia	 a	 Charles	 Babbage,	 el
matemático	e	ingeniero	británico	que	diseñara	lo	que	fue	denominado	como	el	primer
ordenador,	llamado	el	Motor	de	Diferencias,	a	mediados	del	siglo	XIX.

Más	grupos.	Más	cortar	y	pegar.
Oyó	un	chasquido	proveniente	del	teclado	y	vio	esto	en	la	pantalla:

m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m	m

Uno	 de	 sus	 vehementes	 golpes	 había	 roto	 el	 teclado.	 Era	 frecuente	 que	 eso	 le
sucediera	 cuando	 estaba	 ejerciendo	 de	 hacker.	 Gillette	 lo	 desenchufó,	 lo	 tiró	 a	 un
lado,	enchufó	otro	nuevo	y	volvió	a	teclear.

De	 los	 foros	 de	 discusión	 fue	 hasta	 los	 Internet	Relay	Chat	 romos.	 Los	 IRC	 o
chats	eran	grupos	de	charla	y	discusión	en	 tiempo	real	que	no	estaban	regulados	ni
mostraban	 exclusiones	 en	 los	 que	 se	 reunía	 gente	 que	 tenía	 las	mismas	 afinidades.
Uno	escribía	una	opinión,	daba	a	Enter	y	sus	palabras	aparecían	en	las	pantallas	de
todos	aquellos	que	estuvieran	conectados	al	chat	en	ese	momento.	Se	adentró	en	el
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grupo	#hack	(los	grupos	se	definían	por	un	signo	numérico	seguido	de	una	palabra
explicativa).	En	ese	grupo	había	pasado	miles	de	horas	como	hacker,	compartiendo
información	 y	 discutiendo	 y	 bromeando	 con	 otros	 hackers	 de	 todo	 el	 mundo.	 No
obstante,	 no	 reconoció	 ninguno	 de	 los	 nombres	 de	 usuario	 de	 quienes	 estaban
conectados	en	ese	momento.

De	los	IRC,	Gillette	se	fue	a	buscar	en	los	BBS,	en	los	bulletin	boards	o	carteles
de	anuncios	que	son	como	sitios	web	que	carecen	de	imágenes	y	a	los	que	se	puede
acceder	 por	 el	 coste	 de	 una	 llamada	 local:	 no	 se	 requiere	 ningún	 tipo	 de	 servicio
proveedor	 de	 Internet.	 Muchos	 eran	 legítimos	 pero	 algunos	 (con	 nombres	 como
DeathHack	o	Silent	Spring)	comprendían	las	zonas	más	oscuras	del	mundo	on–line.
Sin	ningún	tipo	de	regulación	o	vigilancia,	eran	los	lugares	adonde	ir	si	uno	buscaba
bombas,	 gases	 venenosos	 o	 virus	 informáticos	 consuntivos	 que	 podían	 borrar	 los
discos	duros	de	la	mitad	de	la	población	del	mundo.

Rastreó	las	pistas:	fue	a	más	sitios	web,	a	más	foros	de	discusión,	a	más	chats	y	a
más	archivos.

Estaba	a	la	caza…
Esto	es	lo	que	hacen	los	abogados	cuando	husmean	en	viejas	baldas	polvorientas,

buscando	un	caso	que	salve	a	su	cliente	de	la	ejecución;	lo	que	hacen	los	deportistas
cuando	 caminan	 con	 pesadez,	 a	 través	 de	 la	 hierba,	 hacia	 el	 lugar	 donde	 creyeron
(sólo	creyeron)	oír	el	gruñido	de	un	oso;	lo	que	hacen	los	amantes	cuando	buscan	el
núcleo	del	deseo	en	el	otro…

Aun	 cuando	 buscar	 en	 la	 Estancia	 Azul	 no	 es	 exactamente	 igual	 a	 buscar	 en
estantes	 de	 biblioteca	 o	 campos	 de	 hierba	 alta	 o	 en	 la	 suave	 piel	 de	 tu	 amante:	 es
como	rastrear	a	través	de	todo	el	universo	siempre	en	expansión,	que	no	sólo	contiene
el	mundo	conocido	y	sus	misterios	no	compartidos,	sino	también	mundos	pretéritos	o
que	aún	están	por	venir.

Es	algo	interminable.
Un	chasquido…
Había	roto	otra	tecla:	la	imprescindible	e.	Gillette	arrojó	el	teclado	muerto	a	una

esquina	del	cubículo,	donde	se	unió	al	cadáver	de	su	amigo	fallecido.
Enchufó	un	nuevo	teclado	y	siguió.

*	*	*

A	las	dos	y	media	de	la	tarde	Gillette	salió	del	cubículo.	Le	dolía	la	espalda	de	un
modo	verdaderamente	brutal,	por	haber	estado	sentado	tanto	tiempo	manteniendo	la
misma	postura.	Y	aun	así	podía	sentir	el	arrebato,	proporcionado	por	ese	breve	rato
que	había	pasado	conectado	a	la	red,	y	la	renuencia	a	dejar	el	ordenador,	que	tiraba	de
él	con	fuerza.	Experimentaba	una	falsa	sensación	de	hambre:	un	ansia	de	comida	en
el	alma	a	pesar	de	que	el	cuerpo	sabe	que	está	lleno.
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Encontró	a	Bishop	charlando	con	Shelton	en	la	parte	central	de	la	UCC:	los	otros
estaban	 al	 teléfono	 o	 rodeando	 la	 pizarra	 blanca	 de	 notas,	 repasando	 las	 pruebas.
Bishop	fue	el	primero	en	ver	a	Gillette	y	se	calló.

—He	encontrado	algo	—dijo	el	hacker,	señalando	sus	notas.
—Cuéntanos.
—Dilo	para	tontos	—le	advirtió	Shelton—.	¿Qué	es	lo	principal?
—Lo	principal	—respondió	Gillette—	es	que	hay	un	 tipo	 llamado	Phate.	Y	que

tenemos	un	problema	muy	serio.
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Capítulo	00001100	/	Doce

—¿Fate?	¿Destino?	—preguntó	Frank	Bishop.
—Ése	es	su	nombre	de	usuario	—dijo	Gillette—,	su	nombre	de	pantalla.	Sólo	que

él	 lo	 escribe	 P–H–A–T–E.	 Como	 Phishing,	 con	 ph,	 ¿recuerdas?	 Como	 hacen	 los
hackers.

Todo	reside	en	la	ortografía…
—¿Cuál	es	su	nombre	real?	—preguntó	Patricia	Nolan.
—No	lo	sé.	Nadie	parece	saber	nada	de	él,	pero	quienes	han	oído	hablar	de	él	le

temen	como	a	un	demonio.	No	suele	andar	con	ninguna	de	las	bandas,	lo	que	es	raro.
Es	una	leyenda.

—¿Es	un	wizard?	—preguntó	Stephen	Miller.
—Es	todo	un	wizard.
—¿Por	qué	crees	que	él	es	nuestro	asesino?	—preguntó	Bishop.
—Esto	es	lo	que	he	encontrado.	Phate	y	un	amigo	suyo,	alguien	cuyo	nombre	es

Shawn,	escribieron	un	software	denominado	Trapdoor.	Ahora	bien,	en	el	mundo	de
los	ordenadores	«trapdoor»	hace	alusión	a	un	agujero	construido	dentro	del	sistema
de	 seguridad	que	permite	 a	 los	diseñadores	de	 software	volver	dentro	para	 arreglar
problemas	sin	necesidad	de	contraseña.	Phate	y	Shawn	utilizan	el	mismo	nombre	para
designar	algo	que	es	bien	distinto.	Es	un	programa	que,	de	alguna	manera,	 los	deja
entrar	en	cualquier	ordenador.

—Trapdoor	—musitó	Bishop—.	Suena	a	patíbulo.
—Es	como	un	patíbulo	—repitió	Gillette.
—¿Y	cómo	funciona?	—preguntó	Nolan.

Gillette	 estuvo	 a	 punto	 de	 explicárselo	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 iniciados,	 pero
entonces	advirtió	la	presencia	de	Bishop	y	de	Shelton.

Dilo	para	tontos.
El	 hacker	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 pizarras	 blancas	 que	 no	 tenían	 nada	 escrito	 y

dibujó	un	diagrama.	Dijo:
—La	 forma	 en	que	viaja	 la	 información	por	 la	 red	no	 es	 como	en	un	 teléfono.

Todo	 lo	 que	 uno	 recoge	 cuando	 está	 conectado	 (un	 correo	 electrónico,	música	 que
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uno	desea	escuchar,	una	fotografía	que	se	descarga,	los	gráficos	de	un	sitio	web)	se
descompone	en	fragmentos	de	información	llamados	packets,	paquetes.	Cuando	uno
envía	algo	desde	su	ordenador,	estos	paquetes	se	mandan	a	Internet	con	una	dirección
y	algunas	instrucciones	para	volver	a	juntarlos.	En	el	punto	de	recogida	esos	paquetes
se	vuelven	a	ensamblar	y	así	uno	puede	acceder	a	ellos	desde	su	ordenador.

—¿Y	por	qué	los	despedazan?	—preguntó	Shelton.
—Para	 que	 muchos	 paquetes	 diferentes	—respondió	 Nolan—	 puedan	 enviarse

por	los	mismos	conductos	a	un	mismo	tiempo.	Y	para	que,	si	algunos	se	pierden	o	se
dañan,	tu	ordenador	pueda	reenviarlos	—esto	es,	los	dañados	o	perdidos—	sin	tener
que	reponer	otra	vez	todos	y	con	ello	el	mensaje	completo.

Gillette	señaló	su	diagrama.
—Los	paquetes	se	envían	a	Internet	por	medio	de	estos	routers,	que	no	son	sino

enormes	ordenadores	diseminados	por	todo	el	país	que	guían	a	los	paquetes	hasta	su
destino	final.	Los	routers	poseen	grandes	dispositivos	de	seguridad	pero	Phate	se	las
ha	arreglado	para	entrar	en	algunos	de	ellos	y	colar	dentro	un	paquete	fisgón.

—Que,	supongo	—dijo	Bishop—,	busca	unos	paquetes	concretos.
—Exacto	—continuó	Gillette—.	Los	identifica	por	el	nombre	de	pantalla	o	por	la

dirección	de	la	que	proceden	o	hacia	la	que	se	dirigen.	Y	cuando	el	fisgón	encuentra
los	paquetes	que	ha	estado	esperando	 los	encamina	hacia	el	ordenador	de	Phate.	Y,
una	vez	allí,	Phate	añade	algo	a	esos	paquetes	—Gillette	se	dirigió	ahora	a	Miller—:
¿Has	oído	hablar	de	la	esteneanografía?

El	policía	negó	con	la	cabeza.	Tampoco	Tony	Mott	ni	Linda	Sánchez	conocían	el
término	pero	Patricia	Nolan	dijo:

—Son	datos	secretos	y	ocultos	en,	por	poner	un	ejemplo,	ficheros	de	sonido	o	de
imagen,	que	uno	envía	por	la	red.	Material	de	espías.

—Sí	 —confirmó	 Gillette—.	 Son	 datos	 encriptados,	 que	 viajan	 en	 el	 mismo
entramado	del	fichero,	y	en	el	caso	de	que	alguien	intercepta	tu	correo	y	lo	lea	o	mire
la	 foto	que	envías,	 todo	 lo	que	verá	será	un	 inocente	 fichero	y	no	 los	datos	ocultos
que	contiene.	Bueno,	y	eso	es	lo	que	hace	el	Trapdoor	de	Phate.	Sólo	que	no	esconde
mensajes	camuflados	sino	una	aplicación.

—¿Un	programa	en	funcionamiento?	—preguntó	Nolan.
—Eso	mismo.	Y	luego	él	se	lo	reenvía	a	su	víctima.
Nolan	movió	 la	 cabeza.	 Su	 rostro	 pálido	 y	 rechoncho	 demostraba	 tanto	 pasmo

como	admiración.	Abstraída,	tiró	de	un	mechón	de	su	pelo	rizado	para	evitar	que	le
cayera	sobre	la	cara.	Embelesada,	bajó	el	tono	de	voz	para	decir:

—Nadie	había	hecho	nada	igual.
—¿En	qué	consiste	ese	software	que	envía?	—preguntó	Bishop.
—Es	un	demon,	un	demonio	—dijo	Gillette,	dibujando	un	segundo	diagrama	para

explicar	el	funcionamiento	de	Traodoor.
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—¿Un	demonio?	—replicó	Shelton.
—Hay	toda	una	categoría	de	software	llamada	«bots»	—explicó	Gillette—.	Una

abreviatura	 de	 «robots».	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 son:	 robots	 de	 software.	 Cuando	 se	 los
activa,	trabajan	por	su	cuenta,	sin	necesidad	de	ninguna	entrada	de	datos	por	parte	de
los	 humanos.	 Pueden	 viajar	 de	 una	 máquina	 a	 otra,	 pueden	 reproducirse,	 pueden
esconderse,	 pueden	 comunicarse	 con	 otros	 ordenadores	 o	 con	 gente	 y	 pueden
suicidarse.	Los	demonios	son	un	 tipo	de	«bots»	—prosiguió	Gillette—.	Se	asientan
dentro	 de	 tu	 ordenador	 y	 hacen	 cosas	 como	 activar	 el	 reloj,	 recuperar	 archivos
automáticamente	 o	 desfragmentar	 tu	 disco	 duro.	 Trabajo	 benéfico.	 Pero	 demonio
Trapdoor	ejecuta	algo	mucho	más	peligroso.	Una	vez	que	está	dentro	de	tu	ordenador
modifica	 el	 sistema	 operativo	 y	 enlaza	 tu	 ordenador	 con	 el	 de	 Phate	 en	 cuanto	 te
conectas	a	la	red.

—Y	toma	tu	directorio	raíz	—dijo	Bishop.
—Exacto.
—Oh,	esto	sí	que	es	malo	—musitó	Linda	Sánchez—.	Caray…
Nolan	 seguía	 enrollando	 en	 su	 dedo	 mechones	 de	 cabello	 rebelde.	 Sus	 ojos,

pertrechados	tras	unas	endebles	gafas	de	diseño,	denotaban	una	sensación	de	peligro,
como	si	acabara	de	haber	presenciado	un	accidente	espantoso.

—Eso	significa	que	si	uno	se	conecta	a	la	red,	lee	algo	en	un	foro	de	discusión	u
hojea	 un	 correo	 electrónico,	 paga	 una	 factura,	 escucha	 música,	 descarga	 fotos	 o
comprueba	sus	valores	de	Bolsa	(o	sea,	hace	cualquier	cosa)	Phate	puede	meterse	en
su	ordenador.

—Sí.	 Cualquier	 cosa	 que	 obtengas	 vía	 Internet	 puede	 contener	 el	 demonio
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Trapdoor.
—Pero	qué	pasa	con	los	cortafuegos	—preguntó	Miller—.	¿Por	qué	no	lo	frenan?
Los	 cortafuegos	 (firewalls,	 en	 inglés)	 son	 centinelas	 informáticos	 que	 sólo

admiten	la	entrada	en	tu	ordenador	de	aquellos	ficheros	o	datos	que	previamente	 tú
has	solicitado.	Gillette	lo	explicó:

—Es	 que	 eso	 es	 lo	más	 genial	 de	 todo:	 que	 los	 demonios	 están	 escondidos	 en
aquellos	datos	que	tú	has	pedido,	y	que	por	tanto	has	exigido	a	los	cortafuegos	que	no
los	detengan.

—¡Genial!	—musitó	un	sarcástico	Bob	Shelton.
Tony	Mott,	absorto,	tamborileaba	con	los	dedos	contra	el	casco	de	su	bici.
—Está	infringiendo	la	regla	número	uno.
—¿Cuál	es?	—preguntó	Bishop.
—No	te	metas	con	los	civiles	—recitó	Gillette.
—Los	hackers	creen	que	tanto	el	gobierno	como	las	grandes	empresas	y	los	otros

hackers	 son	 juego	 limpio	—prosiguió	Mott,	 asintiendo—.	 Pero	 uno	 nunca	 debería
poner	a	civiles	en	su	punto	de	mira.

—¿Hay	 algún	 modo	 de	 saber	 si	 se	 ha	 metido	 en	 tu	 ordenador?	 —preguntó
Sánchez.

—Sólo	minucias:	el	teclado	anda	un	poco	lento,	los	gráficos	parpadean	más	de	lo
normal,	un	 juego	no	 responde	 tan	 rápido	como	antes	o	 tu	disco	duro	se	demora	un
segundo	o	dos	cuando	no	debería	hacerlo.	Nada	tan	obvio	como	para	que	la	mayoría
de	la	gente	caiga	en	la	cuenta	de	ello.

—¿Y	 cómo	 es	 que	 no	 encontraste	 esto	 de	 demonio	 en	 el	 ordenador	 de	 Lara
Gibson?	—le	preguntó	Bob	Shelton.

—Lo	 encontré,	 de	 hecho,	 sólo	 que	 fue	 en	 forma	 de	 cadáver:	 era	 esa	morralla.
Phate	 insertó	 algún	 dispositivo	 autodestructivo	 en	 todo	 ello.	 Creo	 que	 el	 demonio
advierte	algo	si	uno	trata	de	realizar	algún	tipo	de	análisis	forense	y	se	reescribe	en
forma	de	basura.

—¿Y	cómo	has	llegado	a	descubrirlo?	—le	preguntó	Bishop.
Gillette	se	encogió	de	hombros.
—He	ido	atando	cabos	a	partir	de	esto	—le	pasó	un	montón	de	copias	impresas

que	contenían	información	hallada	en	la	red	a	Bishop.
Bishop	ojeó	los	papeles.
Para:	Grupo.
De:	Triple–X.
He	oído	que	Titan233	ha	pedido	una	copia	del	Trapdoor.	No	la	hagas,	tío.	Olvida

todo	 lo	que	 te	hayan	comentado	sobre	el	 tema.	Sé	cosas	sobre	Phate	y	Shawn.	Son
PELIGROSOS.	No	bromeo.

—¿Quién	 es?	 —preguntó	 Shelton—.	 ¿Triple–X?	 Me	 encantaría	 tener	 una
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pequeña	charla	con	él.
—No	 sé	 cuál	 es	 su	 verdadero	 nombre	 ni	 dónde	 vive	—dijo	 Gillette—.	 Quizá

formó	parte	de	alguna	banda	de	cibernautas	en	compañía	de	Shawn	y	Phate.
Bishop	 echó	 una	 ojeada	 al	 resto	 de	 páginas	 impresas,	 y	 todas	 ofrecían	 algunos

detalles	o	rumores	acerca	de	Trapdoor.	En	varias,	además,	se	citaba	a	Triple–X.
Nolan	golpeó	una	de	las	hojas:
—¿Crees	 que	 podríamos	 rastrear	 a	 Triple–X	 usando	 la	 información	 del

encabezamiento	de	este	mensaje?
—Los	encabezamientos	de	los	correos	electrónicos	y	de	los	foros	de	discusión	—

les	 explicó	Gillette	 a	Bishop	 y	 a	 Shelton—	 encierran	 información	 técnica	 sobre	 el
camino	seguido	por	el	mensaje	desde	el	ordenador	de	quien	lo	envía	hasta	el	receptor.
En	teoría,	uno	puede	echar	una	ojeada	al	encabezamiento	y	localizar	el	ordenador	del
emisor.	Pero	ya	lo	he	intentado	—miró	la	página	e	hizo	un	gesto—.	Son	todos	falsos.
Los	 hackers	 más	 serios	 falsifican	 los	 encabezamientos	 para	 que	 nadie	 pueda
encontrarlos.

—¿Así	que	es	un	callejón	sin	salida?	—musitó	Shelton.
—Lo	 he	 leído	 todo,	 pero	muy	 deprisa.	Quizá	 deberíamos	 volver	 a	mirarlo	 con

detenimiento	—dijo	Gillette,	con	las	páginas	impresas	en	la	mano—.	Voy	a	escribir
mi	propio	bot.	Buscará	cualquier	mención	a	 las	palabras	Phate,	Shawn,	Trapdoor	o
Triple–X.

—Una	expedición	de	pesca	—dijo	Bishop—.	Y	con	Ph:	Phishing.
Todo	reside	en	la	ortografía…
—Llamemos	 al	 CERT	—dijo	 Tony	Mott—.	 Veamos	 si	 han	 oído	 algo	 sobre	 el

tema.
Aunque	la	misma	organización	lo	negara,	todos	los	geeks	del	mundo	sabían	que

el	 CERT	 era	 el	Computer	 Emergency	 Response	 Team,	 el	 Equipo	 de	 Respuesta	 de
Emergencia	Informática.	Ubicado	en	el	campus	Carne–gie–Mellon	de	Pittsburgh,	el
CERT	era	una	cámara	de	compensación	que	ofrecía	 información	sobre	virus	y	otro
tipo	 de	 amenazas	 informáticas.	 También	 daba	 avisos	 para	 administradores	 de
sistemas	previos	a	inminentes	ataques	de	hackers.

Una	 vez	 que	 le	 explicaron	 en	 qué	 consistía	 esa	 organización,	 Bishop	 hizo	 una
seña	para	que	prosiguieran.

—Pero	 no	 digas	 nada	 de	Wyatt	—añadió	 Nolan—.	 El	 CERT	 está	 asociado	 al
Departamento	de	Defensa.

Mott	 llamó	y	estuvo	hablando	con	alguien	que	conocía	en	 la	organización.	Tras
cruzar	algunas	palabras,	colgó.

—Nunca	 han	 oído	 hablar	 de	 Trapdoor	 ni	 de	 nada	 parecido.	 Quieren	 que	 los
tengamos	informados.

Linda	 Sánchez	 estaba	 mirando	 el	 diagrama	 que	 Gillette	 había	 dibujado	 en	 la
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pizarra	blanca.	Y,	con	un	susurro	atemorizado,	comentó:
—Así	que	nadie	que	se	conecte	a	la	red	está	a	salvo.
Gillette	miró	a	la	futura	abuela	a	los	ojos,	grandes	y	marrones.
—Phate	puede	encontrar	cualquier	secreto	que	tengas,	puede	hacerse	pasar	por	ti

o	leer	tus	informes	médicos.	O	robarte	el	dinero	del	banco	y	realizar	contribuciones
políticas	ilegales,	o	asignarte	un	amorío	ficticio	y	enviar	copias	de	tus	cartas	de	amor
a	tu	marido	o	a	tu	esposa.	Puede	conseguir	que	te	echen	del	trabajo.

—O	puede	matarte	—añadió	Patricia	Nolan.

*	*	*

—Señor	Holloway,	¿dónde	está	usted?	¡Señor	Holloway!
—¿Eh?
—¿Eh?	¿Eh?	¿Es	ésa	la	respuesta	que	da	un	estudiante	respetuoso?	Le	he

hecho	dos	veces	la	pregunta	y	usted	sigue	mirando	por	la	ventana.	Si	usted	se
niega	a	hacer	los	deberes	me	da	que	vamos	a	tener	proble…/em>

—¿Cuál	era	la	pregunta?
—Déjeme	acabar,	 joven.	 Si	 usted	 se	niega	a	hacer	 los	deberes	me	da	que

vamos	a	tener	problemas.	¿Tiene	usted	idea	de	cuántos	estudiantes	cualificados
están	en	lista	de	espera	para	acceder	a	este	colegio?	Claro	que	ni	lo	sabe	ni	le
interesa,	¿no?	Dígame:	¿leyó	sus	deberes?

—No	del	todo.
—«No	del	todo»,	ya	veo.	Bueno,	la	pregunta	es:	defina	el	sistema	numeral

octal	y	déme	el	equivalente	decimal	de	los	números	octales	05126	y	12438.	Pero
¿por	qué	se	empeña	en	contestar	la	pregunta	si	ni	siquiera	leyó	los	deberes?	No
va	a	saber	responder…/em>

—El	sistema	octal	es	un	sistema	con	ocho	dígitos,	así	como	el	decimal	tiene
diez	y	el	binario	sólo	dos.

—Vale,	así	que	recuerda	algo	de	 lo	que	ha	visto	en	el	Discovery	Channel,
señor	Holloway…/em>

—No,	yo…/em>
—Ya	que	sabe	tanto,	¿por	qué	no	se	acerca	a	 la	pizarra	y	trata	de	convertir

esas	cifras	para	que	le	veamos?	¡A	la	pizarra	he	dicho!
—No	necesito	escribirlo.	El	número	octal	05126	se	convierte	al	decimal	en

3030.	Y	ha	cometido	un	 fallo	con	el	 segundo	número.	12438	no	es	un	número
octal:	el	sistema	octal	no	tiene	el	dígito	8.	Va	de	cero	a	siete.

—No	he	cometido	ningún	fallo.	Era	una	pregunta	con	truco.	Para	ver	que	la
clase	no	se	duerme.

—Si	usted	lo	dice…/em>
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—Señor	Holloway,	creo	que	es	hora	de	que	pase	por	el	despacho	del	director.

Mientras	estaba	sentado	en	la	sala	de	su	casa	de	Palo	Alto	y	escuchaba	la	voz	de
James	Earl	 Jones	en	un	CD	de	Otelo,	Phate	echaba	un	vistazo	a	 los	 ficheros	de	 su
nuevo	personaje	 joven	Jamie	Turner,	y	planeaba	una	visita	a	St.	Francis	esa	misma
tarde.

Pero	pensar	en	Jamie	le	había	traído	a	la	memoria	su	mismo	historial	académico:
como	 ese	 mal	 trago	 en	 la	 clase	 de	 matemáticas	 de	 primer	 año	 de	 instituto.	 La
Educación	 Primaria	 de	 Phate	 siguió	 un	 patrón	 muy	 predecible.	 Durante	 el	 primer
semestre	 todo	 eran	 sobresalientes.	 Pero	 cuando	 llegaba	 la	 primavera	 esas	 notas	 se
habían	convertido	en	insuficientes	y	muy	deficientes.	Esto	sucedía	porque	sólo	podía
aguantar	el	aburrimiento	que	le	producían	las	clases	durante	los	primeros	tres	o	cuatro
meses,	 pero	 luego	 hasta	 la	 comparecencia	 en	 clase	 le	 parecía	 tediosa	 e
invariablemente	no	se	presentaba	a	los	exámenes	de	las	siguientes	evaluaciones.

Y	entonces	sus	padres	lo	llevaban	a	otro	colegio	y	sucedía	lo	mismo	de	nuevo.
Señor	Holloway,	¿dónde	está	usted?
En	 resumen,	 ése	 había	 sido	 el	 problema	 de	 Phate.	No,	 casi	 es	mejor	 decir	 que

nunca	había	estado	con	nadie,	pues	siempre	andaba	a	años	luz	de	ellos.
Los	profesores	y	los	orientadores	escolares	lo	intentaban.	Lo	ponían	en	clases	de

estudiantes	avanzados	y	luego	en	las	de	los	más	avanzados	entre	los	avanzados	pero
no	podían	lograr	que	se	interesara.	Y	cuando	se	aburría	se	volvía	sádico	y	depravado.
Y	sus	profesores	 (como	el	pobre	 señor	Cummins,	 el	de	matemáticas	de	primero	de
instituto	 que	 le	 preguntó	 sobre	 los	 números	 del	 sistema	 octal)	 dejaron	 de	 hacerle
preguntas,	por	miedo	a	que	los	pusiera	en	ridículo	y	cuestionara	sus	limitaciones.

Unos	 cuantos	 años	 después,	 sus	 padres	 (ambos	 científicos)	 tiraron	 la	 toalla.
Tenían	mucho	que	hacer	 (papá	era	un	 ingeniero	eléctrico	y	mamá	una	química	que
trabajaba	en	una	empresa	de	cosméticos)	y	ambos	se	contentaron	con	dejar	al	chaval
al	cuidado	de	una	serie	de	tutores	al	salir	de	clase:	y	así	conseguían	un	par	de	horas
para	ellos	y	sus	respectivos	trabajos.	Solían	sobornar	al	hermano	de	Phate,	Richard,
que	era	dos	años	mayor,	para	que	lo	tuviera	entretenido:	lo	que	solía	significar	dejarlo
en	 los	 locales	 de	 videojuegos	 del	 paseo	 de	Atlantic	 City	 o	 en	 centros	 comerciales
cercanos	 con	 cien	 dólares	 en	 monedas	 de	 veinticinco	 centavos	 a	 las	 diez	 de	 la
mañana,	para	pasar	a	recogerlo	diez	horas	después.

En	cuanto	a	sus	condiscípulos,	ni	que	decir	tiene	que	lo	aborrecían	al	instante	de
conocerlo.	 Él	 era	 Cerebrín,	 él	 era	 Jon	 Mucho	 Coco,	 él	 era	 el	 Mago	Wizard.	 Los
primeros	días	de	clase	lo	evitaban	y,	a	medida	que	pasaba	el	semestre,	se	burlaban	de
él	y	 lo	 insultaban	sin	compasión.	(Al	menos,	a	nadie	 le	dio	por	pegarle	pues,	como
dijera	un	jugador	de	fútbol	americano:	«Una	chica	puede	romperle	la	puta	cara,	yo	no
voy	a	perder	el	tiempo	en	hacerlo».)

Y	así,	para	evitar	que	la	presión	le	explotara	en	su	vertiginoso	cerebro,	comenzó	a
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pasar	 las	 horas	 en	 el	 único	 sitio	 que	 podía	 resultarle	 un	 desafío:	 el	 Mundo	 de	 la
Máquina.	 Mamá	 y	 Papá	 estaban	 encantados	 de	 gastarse	 dinero	 en	 él	 siempre	 y
cuando	 los	dejara	 tranquilos	y	desde	un	principio	 siempre	 tuvo	el	mejor	ordenador
personal	que	hubiera	 en	el	mercado.	 («Ya	 tiene	doce	años	y	 aún	 lleva	chupete»,	 le
oyó	decir	a	su	padre	Phate	un	día,	haciendo	referencia	al	IBM	del	chico.)

Para	él,	un	día	normal	de	instituto	consistía	en	soportar	las	clases	hasta	las	tres	de
la	 tarde	 para	 acto	 seguido	 correr	 a	 casa	 y	 desaparecer	 en	 su	 habitación,	 donde
despegaba	hacia	los	buletin	boards,	o	se	introducía	en	los	sistemas	de	las	compañías
telefónicas	o	de	 la	Fundación	Nacional	de	Ciencias,	de	 los	Centros	para	el	Control
Sanitario,	del	Pentágono,	de	Harvard,	o	del	 instituto	 suizo	de	 investigación	CERN.
Sus	padres	sopesaron	la	disyuntiva:	podían	elegir	entre	pagar	una	factura	 telefónica
de	ochocientos	dólares	o	tener	que	faltar	al	 trabajo	para	soportar	infinitas	reuniones
con	educadores	y	orientadores,	y	optaron	con	alegría	por	escribir	un	cheque	a	la	New
Jersey	Bell.

Aunque	no	había	duda	de	que	el	chaval	caía	en	una	espiral	descendente	cuando
no	estaba	conectado:	cada	vez	se	recluía	más	y	era	más	cruel	y	estaba	de	peor	humor.

Pero	 antes	 de	 tocar	 fondo	 y,	 como	 pensaba	 entonces,	 «hacer	 el	 Sócrates»	 con
alguna	receta	venenosa	descargada	de	la	red,	sucedió	algo.

El	joven	de	dieciséis	años	aterrizó	en	un	bulletin	board	donde	estaban	lidiando	un
juego	MUD.	En	 concreto,	 era	 un	 juego	medieval:	 con	 caballeros	 que	 luchaban	por
conseguir	una	espada	o	un	anillo	mágico	y	cosas	así.	Los	observó	durante	un	rato	y
luego	tecleó,	con	cierta	timidez,	estas	palabras:	«¿Puedo	jugar?».

Uno	de	los	jugadores	más	experimentados	le	dio	una	calurosa	bienvenida	y	luego
le	preguntó:	«¿Quién	quieres	ser?».

Y	el	joven	Jon,	que	tenía	dieciséis	años,	decidió	ser	un	caballero	medieval	y	jugó
con	 su	 grupo	 de	 hermanos,	 y	 mató	 monstruos	 y	 dragones	 y	 tropas	 de	 enemigos
durante	ocho	horas	seguidas.	Esa	misma	noche,	 le	vino	un	pensamiento	a	la	cabeza
cuando	estaba	tumbado	sobre	el	lecho,	después	de	haber	clausurado	la	conexión.	Que
no	 tema	por	qué	 ser	 Jon	Mucho	Coco	ni	Mago	Wizard.	Que	durante	 todo	el	día	él
sería	un	caballero	de	 la	mítica	 tierra	de	Cirania	y	así	 sería	 feliz.	Y	que	quizá	en	el
Mundo	Real	podía	ser	también	alguien	diferente.

¿Quién	quieres	ser?
Al	 día	 siguiente	 hacía	 algo	 nuevo	 para	 él:	 se	 inscribía	 en	 una	 actividad

extracurricular.	 Eligió	 el	 taller	 de	 teatro.	 En	 un	 principio	 estuvo	 tenso,	 le	 costó
empezar.	Pero	pronto	comprendió	que	tenía	un	don	natural	para	las	tablas.	Ninguno
de	 los	 otros	 aspectos	 de	 su	 vida	 en	 el	 instituto	 mejoró	 (había	 demasiada
animadversión	entre	Jon	y	sus	condiscípulos	y	sus	profesores)	pero	ya	le	daba	igual:
tenía	 un	 plan.	 Al	 final	 del	 semestre	 preguntó	 a	 sus	 padres	 si	 podía	 cambiarse	 de
instituto	 por	 enésima	 vez	 para	 el	 curso	 siguiente,	 su	 penúltimo.	 Y	 ellos	 cedieron
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porque	el	traspaso	no	les	hacía	perder	tiempo	y	porque	él	podía	desplazarse	hasta	allí
en	autobús.

Entre	 los	 animosos	 estudiantes	 que	 se	 matriculaban	 al	 semestre	 siguiente	 para
tomar	 clases	 en	 el	 instituto	 para	 superdotados	 Thomas	 Jefferson	 de	 Saddlebrook,
Nueva	Jersey,	 se	encontraba	un	 joven	particularmente	animoso	 llamado	Jon	Patrick
Holloway.

Los	 profesores	 y	 los	 orientadores	 estudiaron	 la	 documentación	 que	 les	 habían
enviado	 por	 correo	 electrónico	 desde	 sus	 anteriores	 colegios:	 sus	 notas,	 que
mostraban	desde	la	guardería	una	media	de	notable	alto	en	todas	las	asignaturas;	los
informes	 encendidos	 de	 los	 orientadores	 escolares,	 que	 lo	 calificaban	 de	 chico
sociable	y	sin	problemas	de	adaptación;	su	examen	de	ingreso	en	el	centro,	que	era
sobresaliente,	 y	 un	montón	 de	 cartas	 de	 recomendación	 de	 antiguos	 profesores.	 La
entrevista	 cara	 a	 cara	 con	 el	 educado	 joven	 (que	 poseía	 buena	 planta	 vestido	 con
pantalones	claros,	camisa	azul	cielo	y	chaqueta	azul	marino)	fue	una	mera	formalidad
y	le	brindaron	una	calurosa	bienvenida	en	el	centro.

Bueno,	 muy	 de	 cuando	 en	 cuando	 tenía	 algún	 problemilla	 con	 sus	 notas	 pero
siempre	hacía	 los	deberes	y	se	movía	entre	el	notable	alto	y	el	 sobresaliente:	como
casi	 todos	 los	 estudiantes	 que	 disfrutaban	 de	 sus	 años	mozos	 en	 el	 Tom	 Jefferson.
Hacía	 ejercicio	 con	 disciplina	 y	 practicaba	 distintos	 deportes.	 Se	 sentaba	 sobre	 la
hierba	en	la	colina	que	bordeaba	el	colegio,	donde	se	reunían	los	chicos	más	«in»,	y
fumaba	a	hurtadillas	y	se	burlaba	de	los	empollones	y	de	los	perdedores.

Salió	 con	 chicas,	 fue	 a	 bailes	 y	 ayudó	 en	 las	 preparaciones	 de	 las	 fiestas	 de
principios	de	curso.

Como	todo	el	mundo.
Se	sentó	en	la	cocina	de	Susan	Coyne,	donde	sus	manos	bucearon	por	su	blusa	y

su	lengua	saboreó	su	ortodoncia.	Billy	Pickford	y	él	tomaron	prestado	el	Corvette	de
exposición	 de	 su	 padre	 y	 lo	 pusieron	 a	 ciento	 cincuenta	 en	 la	 autopista	 y	 luego
volvieron	a	casa,	donde	desmantelaron	el	cuentakilómetros	y	lo	dejaron	como	estaba
antes	de	su	carrera.

Era	 en	 cierto	modo	 feliz,	 en	 cierto	modo	 era	melancólico,	 en	 cierto	modo	 era
bullicioso.

Como	todo	el	mundo.
A	los	diecisiete	años,	Jon	Holloway	utilizó	la	ingeniería	social	para	convertirse	en

uno	de	los	muchachos	más	normales	y	populares	del	colegio.
De	hecho,	era	tan	popular	que	el	funeral	de	sus	padres	y	de	su	hermano	fue	uno

de	los	actos	que	más	gente	atrajo	en	toda	la	historia	de	ese	pequeño	pueblo	de	Nueva
Jersey	 donde	 vivían.	 (Los	 amigos	 de	 la	 familia	 proclamaban	 que	 había	 sido	 un
milagro	 que	 el	 pequeño	 Jon	 hubiera	 llevado	 su	 ordenador	 a	 reparar	 esa	 misma
mañana	de	sábado,	cuando	esa	terrible	explosión	de	gas	mató	a	toda	su	familia.)
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Jon	Holloway	había	meditado	sobre	su	vida	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	tanto
Dios	como	sus	padres	lo	habían	puteado	tanto	que	su	única	forma	de	sobrevivir	era
tomarse	la	existencia	como	un	juego	MUD.

Y	ahora	volvía	a	jugar.
¿Quién	quieres	ser?
En	 el	 sótano	 de	 su	 bella	 casa	 de	 las	 afueras,	 Phate	 limpiaba	 la	 sangre	 de	 su

cuchillo	Ka–bar	y	lo	afilaba,	disfrutando	del	siseo	que	hacía	el	filo	al	frotarse	contra
la	barra	de	afilar	que	había	comprado	en	Williams	Sonoma.

Éste	 era	 el	 cuchillo	 que	 había	 usado	 para	 acceder	 al	 corazón	 de	 un	 personaje
importante	de	su	juego:	Andy	Anderson.

Siseo,	siseo,	siseo…
Pequeñas	virutas	de	metal	se	pegaron	a	la	hoja.	El	oscuro	cuchillo	militar	(hierro

forjado	y	no	acero	inoxidable)	se	había	imantado.	Phate	se	detuvo	y	miró	el	arma	de
cerca.	Se	le	había	ocurrido	algo	interesante:	los	disquetes	de	ordenador	están	bañados
de	 una	 película	 imantada	 de	 partículas	 de	 hierro	 como	 éstas.	 Es	 gracias	 a	 la
imantación	como	los	discos	de	ordenador	pueden	almacenar	y	leer	datos.	Era	como	si
el	mismo	principio	de	física	informática	hubiese	causado	la	muerte	a	Andy	Anderson:
de	la	misma	manera	que	un	disquete	entra	en	un	ordenador	y	lo	destruye	con	un	virus,
así	el	cuchillo	había	penetrado	en	su	corazón	y	lo	había	destruido.

Acceso…
Mientras	 frotaba	 el	 cuchillo	 contra	 la	 piedra	 de	 afilar,	 la	 perfecta	 memoria	 de

Phate	 rememoró	 un	 fragmento	 del	 artículo	 titulado	 «La	 vida	 en	 la	Estancia	Azul»,
que	había	copiado	en	uno	de	sus	cuadernos	de	hacker:

«A	diario	se	difumina	un	poco	más	la	línea	que	separa	el	Mundo	Real	del	Mundo
de	la	Máquina.	No	es	que	nos	estemos	convirtiendo	en	autómatas	o	que	vayamos	a
ser	esclavos	de	las	máquinas.	No,	sucede	que	estamos	creciendo	el	uno	al	encuentro
del	otro.	Estamos	moldeando	las	máquinas	para	que	se	adapten	a	nuestros	propósitos
y	 a	 nuestra	 naturaleza:	 como	 hicimos	 anteriormente	 con	 la	 Naturaleza,	 el	 Medio
Ambiente	y	las	tecnologías	del	pasado.	En	la	Estancia	Azul,	 las	máquinas	absorben
nuestras	distintas	personalidades	y	nuestra	cultura:	nuestro	lenguaje,	nuestros	mitos	y
metáforas,	nuestros	corazones	y	nuestro	ánimo.

Y,	 a	 su	 vez,	 el	 Mundo	 de	 la	 Máquina	 está	 transformando	 esas	 mismas
personalidades	y	esa	cultura.

Pienso	 en	 el	 solitario	 que	 volvía	 a	 casa	 después	 del	 trabajo	 y	 pasaba	 la	 noche
comiendo	comida	basura	y	viendo	la	tele.	Ahora	enciende	su	ordenador	y	se	da	una
vuelta	por	la	Estancia	Azul.	Es	un	lugar	donde	interactúa:	recibe	estimulación	táctil
del	 teclado	e	 intercambios	verbales,	 se	 le	desafía.	Ya	no	puede	volver	a	ser	pasivo.
Tiene	que	ofrecer	información	si	quiere	recibir	una	respuesta.	Ha	entrado	en	un	nivel
de	existencia	superior	porque	las	máquinas	han	ido	a	su	encuentro.	Hablan	su	mismo
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lenguaje.
Para	 bien	 o	 para	 mal,	 ahora	 las	 máquinas	 reproducen	 las	 voces	 humanas,	 sus

espíritus,	sus	corazones	y	sus	ambiciones.
Para	bien	o	para	mal,	 reproducen	 la	consciencia,	y	 también	 la	 inconsciencia,	de

los	humanos».
Phate	 terminó	 de	 afilar	 la	 hoja	 y	 la	 limpió.	 La	 volvió	 a	 dejar	 en	 su	 armario	 y

volvió	arriba,	donde	se	encontró	con	que	sus	impuestos	habían	servido	para	algo:	el
superordenador	del	 gobierno	 acababa	de	 terminar	de	pasar	 el	 programa	de	 Jamie	y
había	descifrado	la	clave	que	abría	las	puertas	de	la	Academia	St.	Francis.	Esta	noche
iba	poder	jugar	a	su	juego.

Para	bien	o	para	mal…

*	*	*

Después	 de	 haber	 revisado	 lo	 que	 Gillette	 había	 impreso	 tras	 su	 búsqueda,	 el
equipo	no	encontró	ninguna	otra	pista	de	utilidad.	Él	se	sentó	frente	a	un	ordenador
para	terminar	de	escribir	el	bot	que	seguiría	escudriñando	la	red	en	su	ayuda.

Luego	se	detuvo	y	alzó	la	vista.
—Tenemos	que	hacer	otra	cosa.	Tarde	o	temprano,	Phate	se	dará	cuenta	de	que	un

hacker	anda	en	su	busca	y	tratará	de	atacarnos.	Deberíamos	protegernos	—se	volvió
hacia	Stephen	Miller—:	¿A	cuántos	sistemas	externos	tenéis	acceso	desde	aquí?

—A	dos:	el	primero	es	Internet,	por	medio	de	nuestro	dominio,	cspccu.gov,	que	es
el	que	estás	usando	para	conectarte	a	la	red.	Y	también	estamos	en	ISLEnet.

«Más	siglas»,	pensó	Gillette.
—Es	el	Integrated	Statewide	Law	Enforcement	Network	—le	explicó	Sánchez—:

El	sistema	interestatal	integrado	de	agencias	gubernamentales.
—¿Está	en	cuarentena?
Un	sistema	está	en	cuarentena	cuando	está	formado	por	máquinas	interconectadas

por	 medio	 de	 cables	 estructurados	 de	 tal	 forma	 que	 nadie	 puede	 entrar	 en	 él	 por
medio	de	una	conexión	telefónica	de	Internet.

—No	—dijo	Miller—.	Uno	puede	conectarse	desde	donde	quiera,	pero	necesitará
contraseñas	y	deberá	superar	un	par	de	cortafuegos.

—¿Y	a	qué	sistemas	podría	acceder	desde	ISLEnet?
Sánchez	se	encogió	de	hombros.
—A	 cualquier	 sistema	 de	 policía	 estatal	 o	 federal	 del	 país:	 el	 FBI,	 el	 servicio

secreto,	ATF,	NYPD…Hasta	a	Scotland	Yard.	A	todos.
—Pues	me	temo	que	vamos	a	tener	que	cortar	nuestra	conexión	—dijo	Gillette.
—Hey,	hey,	backspace,	backspace…—replicó	Miller	utilizando	el	término	hacker

para	«Espera	un	poco»,	que	se	define	en	inglés	aludiendo	a	 la	 tecla	de	retroceso—.
¿Cortar	la	conexión	con	ISLEnet?	No	podemos	hacerlo.
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—Tenemos	que	hacerlo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Bishop.
—Porque	estoy	utilizando	vuestros	ordenadores	para	buscar	a	Phate.	Y	si	entra	en

ellos	con	el	demonio	Trapdoor	puede	saltar	a	ISLEnet	sin	problemas.	Y	en	ese	caso,
tendrá	acceso	a	cada	sistema	policial	al	que	este	sistema	esté	conectado.	Pensad	en	el
daño	que	podría	hacer.

—Pero	usamos	ISLEnet	una	docena	de	veces	al	día	—se	quejó	Shelton—.	Para
consultar	las	bases	de	datos	de	identificación	automática	de	huellas,	las	órdenes,	los
expedientes	de	los	sospechosos,	los	informes	de	los	casos,	las	investigaciones…

—Wyatt	 tiene	 razón	—afirmó	 Patricia	 Nolan—.	 Recordad	 que	 ese	 tipo	 ya	 ha
entrado	 en	 el	 VICAP	 y	 en	 las	 bases	 de	 datos	 de	 la	 policía	 de	 dos	 Estados.	 No
podemos	arriesgarnos	y	permitirle	que	se	infiltre	en	más	sistemas.

—Si	queréis	usar	ISLEnet	—dijo	Gillette—,	tendréis	que	ir	a	otro	sitio:	la	Central
o	donde	sea.

—Pero	eso	es	ridículo	—replicó	Miller—.	No	vamos	a	conducir	ocho	kilómetros
para	conectarnos	a	una	base	de	datos.	Las	investigaciones	se	demorarían	muchísimo.

—Ya	 es	 bastante	 con	 que	 vayamos	 contra	 corriente	—dijo	 Shelton—.	Ese	 tipo
nos	lleva	kilómetros	de	ventaja.	No	necesita	que,	para	colmo,	le	echemos	un	cable	—
miró	a	Bishop	como	si	estuviera	implorando	su	ayuda.

El	delgado	detective	observó	que	un	faldón	de	su	camisa	sobresalía	por	fuera	del
pantalón	y	se	lo	metió.

—Adelante	 —decía	 un	 segundo	 después—.	 Haced	 lo	 que	 dice.	 Cortad	 la
conexión.

Sánchez	suspiró.
Gillette	se	sentó	en	una	 terminal	y	 tecleó	con	presteza,	cercenando	 los	vínculos

exteriores,	mientras	 Stephen	Miller	 y	Tony	Mott	 lo	 observaban	 vacilantes.	Cuando
terminó,	alzó	la	vista	y	los	miró.

—Y	una	cosa	más…A	partir	de	ahora	nadie	se	conecta	a	la	red	salvo	yo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Shelton.
—Porque	 yo	 puedo	percibir	 si	 el	 demonio	Trapdoor	 se	 ha	 infiltrado	 en	 nuestro

sistema.
—¿Cómo?	—le	preguntó	agriamente	el	policía	con	pinta	de	duro—.	¿Llamando

al	número	del	Zodiaco?
—Por	 la	 forma	en	que	responde	el	 teclado	—contestó	Gillette	 irritado—,	por	 la

demora	 en	 la	 respuesta	 del	 sistema,	 los	 sonidos	 del	 disco	 duro:	 todo	 lo	 que	 os	 he
comentado	antes.

Shelton	sacudió	la	cabeza.
—No	vas	a	ceder,	¿verdad?	—le	preguntó	a	Bishop—.	Primero,	a	pesar	de	que	se

suponía	que	no	debíamos	dejarle	conectarse	a	la	red,	se	dedica	a	pasearse	por	todo	el
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puto	mundo	on–line.	Y	ahora	nos	dice	que	él	va	a	ser	el	único	que	puede	conectarse	y
que	nosotros	no.	Algo	está	al	revés	aquí,	Frank.	Aquí	pasa	algo	raro.

—Lo	que	pasa	—replicó	Gillette—	es	que	yo	sé	 lo	que	hago.	Un	hacker	 siente
esas	cosas.

—De	acuerdo	—dijo	Bishop.
Shelton	 alzó	 los	 brazos	 con	 impotencia.	 Stephen	 Miller	 tampoco	 parecía	 muy

feliz.	Tony	Mott	acariciaba	la	culata	de	su	pistola	como	si	cada	vez	pensara	menos	en
las	máquinas	y	más	en	lo	mucho	que	ansiaba	que	el	asesino	se	le	pusiera	a	tiro.

Sonó	el	teléfono	de	Bishop	y	éste	contestó	la	llamada.	Estuvo	un	rato	a	la	escucha
y,	 si	 bien	 no	 sonreía,	 su	 rostro	 pareció	 animarse.	 Tomó	 un	 bolígrafo	 y	 papel	 y
comenzó	 a	 apuntar	 cosas.	 Después	 de	 anotar	 datos	 durante	 cinco	minutos	 colgó	 y
miró	a	su	equipo.

—Ya	no	tendremos	que	llamarlo	Phate	nunca	más.	Sabemos	su	nombre.
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Capítulo	00001101	/	Trece

—Jon	Patrick	Holloway.
—¿Holloway?	¿Es	Holloway?	—la	voz	de	Patricia	Nolan	parecía	sorprendida.
—¿Lo	conoces?	—preguntó	Bishop.
—Claro	 que	 sí.	 Y	 también	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 se	 ocupan	 de	 la	 seguridad

informática.	Pero	no	se	sabía	nada	de	él	desde	hace	años.	Pensé	que	lo	habría	dejado
o	que	estaba	muerto.

—Lo	 hemos	 encontrado	 gracias	 a	 ti	 —le	 dijo	 Bishop	 a	 Gillette—,	 por	 esa
sugerencia	acerca	de	la	versión	de	Unix	de	la	costa	Este.	La	policía	de	Massachusetts
ha	 encontrado	 que	 las	 huellas	 concordaban	 —Bishop	 leyó	 sus	 notas—.	 Me	 han
facilitado	 un	 breve	 resumen	 biográfico.	 Tiene	 veintisiete	 años.	 Nació	 en	 Nueva
Jersey.	Tanto	los	padres	como	su	único	hermano	están	muertos.	Estudió	en	Rutgers	y
en	Princeton:	sacaba	buenas	notas	y	era	un	programador	excelente.	Muy	popular	en	el
campus,	metido	en	un	sinfín	de	actividades.	Cuando	se	 licenció	vino	a	esta	costa	y
consiguió	un	empleo	en	Sun	Microsystems,	donde	trabajaba	en	inteligencia	artificial
y	 superordenadores.	 Lo	 dejó	 y	 se	 fue	 a	 NEC,	 esa	 gran	 empresa	 japonesa	 de
informática	 que	 está	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Y	 luego	 se	 fue	 a	 trabajar	 a	 Apple,	 en
Cupertino.	Un	año	después	estaba	de	vuelta	en	la	costa	Este,	diseñando	conmutadores
telefónicos	avanzados	en	Western	Electric,	allá	en	Nueva	Jersey.	Luego	consiguió	un
trabajo	 en	 el	 laboratorio	 de	 informática	 de	 Harvard.	 Parece	 que	 el	 tipo	 es	 un
empleado	modelo:	le	gusta	trabajar	en	equipo,	era	capitán	de	la	campaña	United	Way,
cosas	así.

—El	típico	informático	de	clase	media–alta	de	Silicon	Valley	—resumió	Mott.
Bishop	asintió	a	esas	palabras.
—Aunque	había	un	problema.	Mientras	que	durante	el	día	se	dedicaba	a	ir	por	la

vida	de	ciudadano	honrado,	por	las	noches	ejercía	de	hacker	y	capitaneaba	bandas	de
cibernautas.	La	más	famosa	fue	la	de	Knights	of	Access,	los	Caballeros	del	Acceso.
La	 fundó	 con	 otro	 hacker,	 alguien	 llamado	Valleyman.	No	 existe	 constancia	 de	 su
verdadero	nombre.

—¿Los	KOA?	—dijo	Miller,	apesadumbrado—.	Menudos	eran.	Se	enfrentaron	a
los	Masters	of	Evil,	la	banda	de	Austin.	Y	a	los	Deceptors	de	Nueva	York.	Entraron
en	 los	 servidores	 de	 ambas	 bandas	 y	 enviaron	 sus	 ficheros	 a	 la	 oficina	 del	 FBI	 en
Manhattan.	Hicieron	que	arrestasen	a	la	mitad	de	ellos.

—Y	 se	 supone	 que	 los	Knights	 fueron	 los	 culpables	 de	 interrumpir	 el	 servicio
telefónico	 de	 urgencias	 durante	 dos	 días	 seguidos	 en	 Oakland	—Bishop	 miró	 sus
notas	 y	 dijo—:	 Murieron	 algunas	 personas,	 de	 urgencias	 médicas	 de	 las	 que	 no
podían	dar	parte.	Pero	el	fiscal	nunca	pudo	llegar	a	acusarlos	de	eso.

—¡Qué	hijos	de	puta!	—exclamó	Shelton.
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—Holloway	no	había	adoptado	aún	el	nombre	de	Phate,	por	aquel	entonces.	Su
nombre	de	usuario	era	CertainDeath	—preguntó	a	Gillette—:	¿Te	suena?

—No	personalmente,	pero	he	oído	hablar	de	él.	Está	en	la	cumbre	del	escalafón
de	wizards.

Bishop	volvió	a	sus	notas.
—Y	 resulta	 que	 hizo	 cosas	 peores	 que	 andar	 con	 bandas.	 Alguien	 lo	 delató

mientras	trabajaba	en	Harvard	y	la	policía	de	Massachusetts	le	hizo	una	visita.	Toda
su	historia	era	mentira.	Se	dedicaba	a	robar	software	y	partes	de	superordenadores	de
Harvard	y	 los	vendía	por	 su	cuenta.	Entonces	 la	policía	 investigó	Western	Electric,
Sun,	NEC	y	 las	otras	para	 las	que	había	 trabajado	y	 comprobó	que	había	hecho	 lo
mismo	 en	 todas.	 Se	 saltó	 la	 provisional	 en	Massachusetts	 y	 nadie	 ha	 vuelto	 a	 oír
hablar	de	él.

—Vamos	a	pedir	su	expediente	a	 la	policía	de	Mass	—dijo	Mott—.	Seguro	que
encierra	unos	cuantos	datos	médico–legales	que	podemos	utilizar.

—Ha	desaparecido	—respondió	Bishop.
—También	destruyó	esas	pruebas	—comentó	con	desagrado	Linda	Sánchez.
—¿Y	qué	más?	—dijo	Bishop	con	sarcasmo	y	luego	miró	a	Gillette—:	¿Puedes

alterar	 ese	 bot	 que	 has	 programado,	 ese	 instrumento	 de	 búsqueda?	 Añade	 estos
nombres:	Holloway	y	Valleyman.

—En	un	segundo	—dijo	Gillette,	y	comenzó	a	modificar	su	bot	para	que	buscara
también	nuevos	nombres.

Bishop	llamó	a	Huerto	Ramírez	y	habló	con	él	un	rato.	Luego	colgó:
—Huerto	 dice	 que	 no	 hay	 pruebas	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	Va	 a	 dar	 parte	 del

nombre	«Jon	Patrick	Holloway»	al	VICAP	y	a	los	sistemas	estatales.
—Más	rápido	sería	utilizar	aquí	el	ISLEnet	—dijo	Stephen	Miller.
Bishop	hizo	caso	omiso	del	comentario	y	continuó:
—Y	luego	va	a	agenciarse	una	copia	de	la	foto	de	cuando	ficharon	a	Holloway	en

Massachusetts.	Tim	Morgan	y	él	van	a	repartir	algunas	fotos	por	los	alrededores	de
Mountain	View,	cerca	de	la	tienda	de	artículos	teatrales,	por	si	resulta	que	Phate	sale
de	compras.	Y	luego	van	a	llamar	a	todos	los	antiguos	contratantes	de	Phate	para	ver
si	encuentran	algunos	expedientes	internos	sobre	sus	actos	criminales.

—En	el	caso	de	que	no	hayan	sido	destruidos	—apuntaló	Sánchez	con	sarcasmo.
Bishop	miró	la	hora.	Eran	casi	las	cuatro	en	punto	de	la	tarde.	Sacudió	la	cabeza.
—Tenemos	que	darnos	prisa.	Si	su	objetivo	es	asesinar	a	tanta	gente	como	le	sea

posible	 en	 el	 plazo	 de	 una	 semana,	 es	más	 que	 probable	 que	 ya	 haya	 elegido	 a	 su
siguiente	víctima	—agarró	un	rotulador	y	comenzó	a	transcribir	 las	conclusiones	de
sus	notas	en	la	pizarra	blanca.

Patricia	 Nolan	 señaló	 la	 pizarra	 blanca	 donde	 la	 palabra	 «Trapdoor»	 se	 veía
escrita	en	grandes	caracteres	negros.
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—Ese	es	el	crimen	del	nuevo	siglo.	La	profanación.
—¿La	profanación?
—El	crimen	del	siglo	XIX	fue	la	inmoralidad	sexual.	El	del	XX	ha	sido	robar	el

dinero	ajeno.	Y	ahora	te	robarán	tu	privacidad,	tus	secretos	y	tus	fantasías.

El	acceso	es	Dios…

—Pero	al	mismo	tiempo	—replicó	Gillette—	uno	debe	admitir	que	el	Trapdoor	es
espléndido.	Es	un	programa	realmente	contundente.

—¿Contundente?	—sonó	una	voz	a	su	espalda—.	¿Qué	significa	eso?	—a	Gillette
no	le	sorprendió	que	esa	voz	fuera	la	del	detective	Bob	Shelton.

—Significa	simple	y	poderoso.
—¡Dios	mío!	—contestó	Shelton—.	Suena	como	si	deseases	haber	inventado	tú

mismo	la	puta	mierda	esa.
—Es	un	programa	sobrecogedor	—dijo	Gillette,	ecuánime—.	No	entiendo	cómo

funciona	y	me	encantaría	saberlo.	Eso	es	todo.	Siento	curiosidad.
—¿Curiosidad?	 Me	 parece	 que	 te	 olvidas	 de	 que	 se	 sirve	 de	 él	 para	 asesinar

gente.
—Yo…
—Estúpido…Te	parece	un	juego,	¿no?	Como	a	él	—se	dispuso	a	marcharse	de	la

UCC	 llamando	 a	 Bishop—:	 Salgamos	 de	 este	 maldito	 agujero	 y	 vamos	 a	 ver	 si
encontramos	a	ese	 testigo.	Así	 es	como	vamos	a	atrapar	a	ese	cabrón.	No	con	esta
mierda	de	ordenadores	—salió	de	la	oficina.

Durante	 un	 instante,	 nadie	 movió	 un	 pelo.	 Posaron	 la	 mirada	 sobre	 la	 pizarra
blanca	o	sobre	las	pantallas	de	ordenador.	Bishop	hizo	una	seña	a	Gillette	para	que	lo
siguiera	a	la	cocina,	donde	el	detective	se	sirvió	un	café	en	un	vaso	de	plástico.

—Jennie,	mi	mujer,	me	 lo	 raciona	—comentó	Bishop,	 contemplando	 el	 líquido
oscuro—.	Me	encanta,	pero	 tengo	problemas	de	estómago.	El	doctor	dice	que	ando
de	preúlcera.	Vaya	manera	de	ponerlo,	 ¿no?	Suena	 a	 que	 estoy	 en	un	programa	de
entrenamiento	o	algo	parecido.

—Yo	tengo	reflujo	—dijo	Gillette,	tocándose	el	pecho—.	Como	muchos	hackers.
De	tanto	café	y	tanta	cafeína.

—Mira,	 respecto	 a	 Bob	 Shelton…Le	 pasó	 algo	 hace	 unos	 años	—el	 detective
bebió	un	sorbo	de	café	y	vio	que	se	le	había	salido	la	camisa.	Se	la	metió	por	dentro
—.	Leí	esas	cartas	incluidas	en	el	acta	de	tu	juicio:	los	correos	electrónicos	que	envió
tu	padre	al	juez	como	parte	de	la	vista	oral.	Parece	que	os	lleváis	muy	bien.

—Sí,	muy	bien	—asintió	Gillette—.	Sobre	todo	desde	la	muerte	de	mi	madre.
—Bueno,	entonces	supongo	que	entenderás	esto.	Bob	tenía	un	hijo.

¿Tenía?
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—Quería	 muchísimo	 al	 chaval,	 tanto	 como	 te	 quiere	 tu	 padre	 a	 ti,	 por	 lo	 que
parece.	Lo	que	pasa	es	que	el	chico	murió	hace	unos	años	en	un	accidente	de	tráfico.
Sé	que	quizá	sea	mucho	pedir,	pero	procura	no	tomarte	a	mal	sus	salidas,	¿vale?

—Gracias	por	la	aclaración.
Volvieron	a	la	sala	principal.	Gillette	regresó	a	su	cubículo.	Bishop	se	encaminó

hacia	el	aparcamiento.
—Nos	pasaremos	por	el	Vesta's	Grill.
—Detective	—dijo	Tony	Mott—.	¿Le	parece	que	les	acompañe?
—¿Por	qué?	—replicó	Bishop,	extrañado.
—He	pensado	que	podría	ser	de	ayuda.	Aquí	ya	se	encargan	del	lado	informático

del	 asunto:	 están	 Wyatt,	 Patricia	 y	 Stephen.	 Así	 que	 quizá	 les	 podría	 ayudar	 a
sonsacar	algo	a	algún	testigo…

—¿Lo	has	hecho	alguna	vez?	¿Has	interrogado	a	testigos?
—Claro	 —contestó	 Mott.	 Unos	 segundos	 más	 tarde	 admitía—:	 Bueno,	 no

exactamente,	no	en	una	escena	después	de	un	crimen	en	la	calle.	Pero	he	entrevistado
a	muchísima	gente	on–line.

—Bueno,	 quizá	 en	 otro	momento,	Tony.	Creo	 que	Bob	y	 yo	 nos	 encargaremos
esta	vez	—dejó	la	oficina.

El	 joven	 policía	 dio	 media	 vuelta	 hacia	 su	 cubículo,	 claramente	 defraudado.
Gillette	se	preguntó	si	estaba	enfadado	por	tener	que	quedarse	aquí	teniendo	que	dar
explicaciones	a	un	civil	o	si	era	porque	ansiaba	tener	una	oportunidad	para	usar	esa
pistola	 que	 portaba,	 y	 cuya	 culata	 no	 dejaba	 de	 causar	 graves	 desperfectos	 en	 los
muebles	de	la	oficina.

Gillette	se	olvidó	del	policía	y	terminó	de	escribir	los	códigos	de	su	bot.
—Ya	está	listo	—comentó.	Se	conectó	a	la	red	y	escribió	los	comandos	necesarios

para	enviar	su	creación	a	la	Estancia	Azul.
Nolan	se	inclinó	ante	la	pantalla.
—Buena	suerte	—susurró—.	Buena	velocidad	—tal	como	diría	una	buena	esposa

de	capitán	al	despedirse	de	su	marido,	cuando	el	barco	de	éste	sale	del	puerto	para
adentrarse	en	un	viaje	traicionero	por	aguas	desconocidas.

*	*	*

La	máquina	soltó	otro	pitido.
Phate	levantó	la	vista	de	los	planos	que	se	había	descargado	de	la	red	(planos	de

la	Academia	St.	Francis	y	de	sus	alrededores)	y	vio	que	Shawn	le	había	enviado	otro
mensaje.

Abrió	el	correo	y	lo	leyó.	Eran	más	noticias	malas.	La	policía	sabía	su	verdadero
nombre.	¿Cómo?	No	podía	encontrar	ninguna	explicación.

Bueno,	tampoco	era	para	tanto:	Jon	Patrick	Holloway	estaba	oculto	tras	tantas	y
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tantas	capas	de	personas	y	direcciones	falsas	que	no	existían	lazos	que	lo	unieran	con
quien	era	en	la	actualidad.	Pero,	en	cualquier	caso,	podían	conseguir	alguna	foto	suya
(hay	partes	de	nuestro	pasado	que	no	podemos	borrar	por	mucho	que	accionemos	el
comando	Delete)	 y	 en	 ese	 caso	 las	 distribuirían	 sin	 duda	 por	 toda	 la	 zona.	 Iba	 a
necesitar	más	disfraces.

Pero	 ¿con	 qué	 objeto	 se	 juega	 a	 un	 juego	 MUD	 si	 no	 es	 para	 tener	 mayores
desafíos?

Miró	la	hora	de	su	ordenador:	4.15.	Hora	de	partir	hacia	la	Academia	St.	Francis
para	 la	 partida	 de	 esta	 noche.	 Iba	 con	 dos	 horas	 de	 ventaja	 pero	 debía	 echar	 una
ojeada	al	internado	para	cerciorarse	de	que	las	rondas	de	los	guardias	de	seguridad	no
habían	cambiado.	Además,	sabía	que	el	pequeño	Jamie	andaría	ansioso	y	con	ganas
de	salir	antes	de	tiempo	para	dar	una	vuelta	a	la	manzana.

Phate	 fue	 al	 sótano	 y	 sacó	 del	 armario	 lo	 que	 iba	 a	 necesitar:	 su	 cuchillo,	 una
pistola	y	cinta	de	embalar.	Luego	se	encaminó	al	baño	de	la	planta	baja,	donde	extrajo
un	botellín	de	plástico	con	pitorro	oculto	bajo	el	lavabo.	Contenía	unos	líquidos	que
había	mezclado	con	anterioridad.	Aún	podía	distinguir	el	acre	aroma	de	los	productos
químicos	de	la	mezcla.

Cuando	tuvo	sus	herramientas	preparadas,	volvió	una	vez	más	al	salón	de	su	casa
para	echar	otra	ojeada	al	ordenador,	por	si	había	más	advertencias	de	Shawn.	Si	las
hubiera	 habido,	 habría	 tenido	 que	 pensar	 dos	 veces	 si	 realizaba	 el	 ataque	 de	 esta
noche.	Pero	no	tenía	nuevos	mensajes.	Se	desconectó	de	la	red	y	dejó	la	estancia	tras
haber	apagado	la	lámpara	del	techo	del	salón.

Mientras	 lo	hacía	 saltó	el	 salvapantallas	y	su	brillo	 iluminó	un	poco	 la	 sombría
pieza.	En	él	se	podía	leer:

El	acceso	es	Dios…/em>
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Capítulo	00001110	/	Catorce

—Toma,	te	he	traído	esto.
Gillette	se	volvió.	Patricia	Nolan	le	ofrecía	una	taza	de	café:
—¿Con	leche	y	azúcar?
—Sí,	gracias	—asintió	él.
—Me	he	fijado	en	que	te	gusta	mucho	—dijo	ella.
Él	 estuvo	 a	 punto	 de	 contarle	 que	 los	 reclusos	 de	 San	 Ho	 trapicheaban	 con

cigarrillos	 para	 agenciarse	 paquetes	 de	 café	 de	 verdad,	 que	 preparaban	 con	 agua
caliente	del	grifo.	Pero	había	decidido	que	no	estaba	dispuesto	a	recordarle	a	nadie	(ni
siquiera	 a	 sí	 mismo)	 que	 era	 un	 convicto,	 por	 muy	 interesante	 que	 este	 tipo	 de
cuestiones	pudiera	resultar.

Ella	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 tirando	 de	 su	 vestido	 desgarbado.	 Sacó	 el	 frasco	 de
pintauñas	de	su	bolso	Louis	Vuitton	y	lo	abrió.	Gillette	la	miró	con	curiosidad.

—Perdona	—dijo—.	Tengo	este	problema,	 soy	muy	curioso.	Es	algo	superior	a
mí.	No	sé,	¿puedo	preguntarte	por	qué	siempre	te	estás	pintando	las	uñas?

—No	 me	 las	 pinto.	 Las	 endurezco.	 Acaban	 hechas	 un	 asco	 de	 tanto	 darle	 al
teclado	—ella	le	miró	a	los	ojos	y	luego	bajó	la	vista.	Se	examinó	las	puntas	de	los
dedos.	 Y	 dijo—:	 Podría	 dejármelas	 cortas	 pero	 eso	 no	 forma	 parte	 de	mi	 plan	—
pronunció	con	cierto	énfasis	 la	palabra	«plan».	Como	si	hubiera	decidido	compartir
con	él	algo	íntimo:	aunque,	de	hecho,	él	no	estaba	muy	seguro	de	que	quisiera	oírlo
—.	Me	 desperté	 una	mañana	más	 temprano	 de	 lo	 normal	 a	 principios	 de	 año	 (de
hecho	 era	 el	 día	 de	Año	Nuevo),	 después	 de	 haber	 pasado	 las	 vacaciones	 aislada,
metida	 en	 un	 avión	—dijo	 ella—.	Y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 soy	 una	 geek	 soltera	 de
treinta	y	cuatro	años	que	vive	sola	con	un	gato	y	semiconductores	por	valor	de	veinte
mil	dólares	en	mi	habitación.	Decidí	que	iba	a	cambiar	de	vida.	No	soy	una	modelo
que	digamos,	pero	sí	puedo	modificar	algunas	de	las	cosas	que	pueden	enmendarse:
las	uñas,	el	pelo,	el	peso.	Odio	hacer	ejercicio	pero	cada	mañana	me	presento	en	el
gimnasio	a	las	cinco	en	punto.	Soy	la	reina	del	step	aeróbico.

—Bueno,	es	cierto	que	tienes	unas	uñas	preciosas	—dijo	Gillette.
—Gracias.	Y	 también	poseo	una	buena	musculatura	 en	 las	 piernas	—respondió

ella	desviando	los	ojos.	(Él	intuyó	que	el	plan	de	ella	requería	seguramente	un	poco
de	coqueteo:	y	que	para	ello	necesitaba	practicar.)

—¿Estás	casado?	—le	preguntó	ella.
—Divorciado.
—En	una	ocasión,	 estuve	a	punto	de…—había	 comenzado	a	decir	 ella,	 aunque

prefirió	dejarlo	ahí,	sin	añadir	nada	más.
«Señorita,	no	pierda	su	tiempo	conmigo»,	pensó	él.	«Soy	un	caso	perdido.»
Pero	el	tema	romántico	y	los	pensamientos	sobre	la	vida	de	soltero	le	llevaron	a
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acordarse	de	Elana,	su	ex	mujer,	y	eso	lo	deprimió.	Se	mantuvo	en	silencio	y	asentía
mientras	Patricia	 le	 contaba	cómo	 le	 iba	 la	vida	 en	Horizon	On–Line,	que	era	más
interesante	de	lo	que	uno	podía	pensar	(aunque	nada	de	lo	que	ella	dijo	sustentó	esa
afirmación),	o	le	hablaba	de	la	vida	en	Seattle	con	sus	amigos	y	su	gato	atigrado	y	sus
citas	atroces	con	gente	del	sector	de	la	informática.

Absorbió	 todos	 esos	 datos	 por	 educación	 durante	 diez	 minutos,	 en	 los	 que	 su
mente	se	mantuvo	ausente	de	la	conversación.	Y	luego	su	ordenador	emitió	un	pitido
agudo	y	él	miró	la	pantalla.

Resultados	de	la	búsqueda:
Buscar:	Phate.
Localización:	alt.pictures.true.crime.
Status:	referencia	de	neuusgroup.

—Mi	bot	ha	atrapado	un	pez	—afirmó—.	Hay	una	referencia	a	Phate	en	los	foros
de	discusión.

Los	 foros	 de	 discusión	 (listas	 de	 mensajes	 de	 interés	 especial	 sobre	 cualquier
tema	 posible)	 se	 guardan	 en	 una	 subdivisión	 de	 Internet	 denominada	 Usenet,	 que
proviene	de	la	expresión	inglesa	Unix	User	Network.	Creada	en	1979	como	forma	de
conectar	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte	con	la	Universidad	Duke,	Usenet	fue
en	 un	 principio	 un	 vehículo	 estrictamente	 científico	 que	 mostraba	 severas
prohibiciones	 a	 temas	 como	 las	 drogas,	 el	 sexo	 o	 los	 intereses	 de	 los	 hackers.	No
obstante,	en	 la	década	de	 los	ochenta	hubo	muchos	usuarios	que	pensaron	que	esas
limitaciones	apestaban	a	censura,	y	entonces	promovieron	 la	«Gran	Rebelión»,	que
condujo	 a	 la	 creación	 de	 una	 categoría	 «alternativa»	 de	 foros	 de	 discusión.	 Desde
entonces,	 Usenet	 era	 como	 una	 ciudad	 fronteriza.	 Ahora,	 uno	 encuentra	 mensajes
sobre	 cualquier	 tema	 posible,	 desde	 porno	 duro	 hasta	 crítica	 literaria,	 desde
manifiestos	pronazis	hasta	teología	católica	o	hasta	cachondeos	basados	en	iconos	de
la	 cultura	 de	 masas	 (y	 uno	 de	 ellos	 era	 el	 favorito	 de	 Gillette:
alt.barney.the.dinosaur.must.die).

El	bot	de	Gillette,	 como	un	enviado	medieval	o	un	correo	del	 salvaje	Oeste,	 se
había	percatado	de	que	alguien	había	colocado	un	mensaje	que	incluía	el	nombre	de
Phate	en	uno	de	esos	foros	de	discusión	alternativos	llamado	alt.pictures.true.crime,	y
lo	había	remitido	a	su	dueño.

Gillette	cargó	 su	 lector	de	 foros	de	discusión	en	el	ordenador	y	 se	conectó	a	 la
red.	 Encontró	 el	 grupo	 y	 observó	 el	 monitor	 con	 fijeza.	 Alguien	 cuyo	 nombre	 de
pantalla	era	Vlast453	había	colocado	un	mensaje	en	el	que	se	mencionaba	a	Phate.
También	había	adjuntado	una	fotografía.

Mott,	Miller	y	Nolan	se	congregaron	alrededor	de	la	pantalla.
Gillette	hizo	clic	en	el	mensaje.	Observó	el	encabezamiento:
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De:	«Vlast»	<vlast@euranet.net>
Newsgroups:	alt.pictures.true.crime.
Asunto:	Un	viejo	amigo	de	Phate	¿Alguien	tiene	más?
Fecha:	1	abril	23:54:08	+	0100.
Líneas:	1323.
Message–ID:	<8hj3lJ5d6f7$1@neujsg3.svr.pdd.co.uk>
References:	<2000060616U,328.26619.00002274@ng–fm1	.hcf.com>
NNTP–Pasting–Host:	modem–76.flunase.dialup.pDl.co.uk.
X–Trace:neuusg3.svr.pdd.ca.uk	9603323M5	1175162.136.95.76.
X–Neuusreader:	Microsoft	Outlook	Express	5.00.2014.211.
X–MimeOLE:	Produced	by	Microsoft	MimeOLE.
V5.00.201LI.211.
Path:	neuüs.RIliance–neujs.comltraffic.RIlianceneuus.com.
lBudapest.usenetserver.comlNews–.
out.usenetserver.comldiablo.theWorld.netinews.
theWorld.netinewspo5t.theUJarld.netl.

Y	luego	leyó	el	mensaje	que	Vlast	había	enviado.

El	grupo:
Reciví	esto	de	nuestro	amigo	Phate	fue	ace	seis	meses,	no	estoy	oyendo	cosa
dél	desde	después.	Puede	alguien	poner	más	de	esto.	Vlast

>—¡Fijaos	en	la	gramática	y	en	la	ortografía!	—comentó	Tony	Mott—.	Este	tipo
es	extranjero.

La	lengua	que	la	gente	usaba	para	comunicarse	en	la	red	revelaba	muchas	cosas
sobre	 ellos.	 En	 general,	 la	más	 utilizada	 era	 el	 inglés,	 pero	 cualquier	 hacker	 serio
dominaba	unas	cuantas	más	(en	especial	el	alemán,	el	holandés	y	el	francés)	para	ser
capaz	de	intercambiar	información	con	el	mayor	número	de	hackers	posible.

Gillette	 descargó	 la	 foto	 que	 acompañaba	 al	mensaje	 de	Vlast.	Era	 una	 foto	 de
escena	del	crimen	y	mostraba	el	cadáver	de	una	chica	a	quien	habían	acuchillado	una
docena	de	veces.

Linda	Sánchez,	que	sin	duda	tenía	en	mente	a	su	propia	hija	y	a	su	futuro	nieto,
miró	la	imagen	y	desvió	la	vista.

—Es	asqueroso	—murmuró.
Gillette	estuvo	de	acuerdo	en	que	lo	era.	Pero	se	esforzó	en	pensar	en	algo	sin	que

la	foto	lo	afectase.
—Veamos	 si	 podemos	 seguirle	 el	 rastro	 a	 este	 sujeto	—sugirió—.	 Si	 podemos

acceder	a	él	quizá	nos	lleve	hasta	Phate.
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Existen	dos	formas	de	rastrear	a	alguien	en	Internet.	Si	tienes	el	encabezamiento
real	de	un	correo	electrónico	o	el	aviso	que	se	envió	a	un	foro	de	discusión,	puedes
examinar	 la	 anotación	del	«path»,	o	 recorrido	que	 revelará	el	 sistema	por	el	que	el
emisor	 del	 mensaje	 entró	 en	 Internet,	 y	 la	 ruta	 que	 ese	 mensaje	 ha	 seguido	 hasta
llegar	al	ordenador	del	que	Gillette	lo	había	descargado.	Si	existe	una	orden	judicial,
el	 sysadmin	 (o	 administrador	 de	 sistemas,	 la	 expresión	 proviene	 del	 inglés	 system
administrator)	 de	 ese	 sistema	 inicial	 se	 verá	 obligado	 a	 facilitar	 el	 nombre	 y	 la
dirección	del	usuario	que	envió	el	mensaje.

En	cualquier	caso,	lo	normal	es	que	los	hackers	usen	encabezamientos	falsos	para
que	nadie	los	pueda	localizar.	Gillette	no	tardó	un	segundo	en	saber	que	el	de	Vlast
era	 falso	 (las	 verdaderas	 rutas	 de	 Internet	 se	 escriben	 sólo	 con	 minúsculas	 y	 ésta
contenía	letras	mayúsculas	y	minúsculas).	Vlast	la	había	falsificado,	y	si	el	equipo	del
UCC	se	decidía	a	seguirla	no	llegaría	a	ninguna	parte.

Eso	 les	dijo,	aunque	no	obstante	añadió	que	 intentaría	encontrar	a	Vlast	con	un
segundo	tipo	de	rastreo:	a	través	de	su	dirección	de	Internet:	Vlast453@euro–net.net.
Gillette	cargó	el	programa	HyperTrace.	Escribió	la	dirección	de	Vlast	y	el	programa
se	puso	en	marcha.	En	la	pantalla	se	dibujó	un	mapamundi	del	que	salía	una	línea	de
puntos	 a	 la	 altura	 de	 San	 José	 (donde	 se	 encontraba	 el	 ordenador	 de	 la	UCC)	 que
cruzaba	el	Pacífico.	Cada	vez	que	encontraba	un	nuevo	router	de	Internet	y	alteraba
su	rumbo,	la	máquina	emitía	un	tono	electrónico	llamado	ping,	que	recibía	su	nombre
del	pitido	del	sonar	de	los	submarinos.

—¿Es	tuyo	el	programa?	—preguntó	Nolan.
—Sí.
—Es	genial.
—Sí,	me	 lo	 pasé	muy	 bien	 escribiéndolo	—y	 luego	 forzó	 los	 ojos	 para	 leer	 la

información	de	la	pantalla.
La	 línea	que	representaba	 la	 ruta	desde	 la	UCC	hasta	el	ordenador	de	Vlast	 fue

hacia	el	oeste	y	se	detuvo	en	Europa	central,	para	acabar	posándose	sobre	una	caja
que	 contenía	 una	 interrogación.	Gillette	miró	 el	 gráfico	 y	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 la
pantalla.

—Vale,	ahora	mismo	Vlast	no	está	conectado	a	la	red,	o	tal	vez	ha	camuflado	la
localización	 de	 su	 ordenador:	 eso	 es	 lo	 que	 quiere	 decir	 el	 signo	 de	 interrogación
donde	acaba	 la	 línea	—puso	el	cursor	en	 la	 línea	 junto	a	 la	caja	y	dio	doble	clic	al
ratón.	La	caja	se	abrió	y	Gillette	leyó	la	información	que	contenía:

—Euronet.bulg.net.	No	tengo	su	dirección	concreta	pero	se	ha	conectado	a	través
del	servidor	búlgaro	de	Euronet.	Lo	tendría	que	haber	adivinado.

Nolan	y	Miller	estuvieron	de	acuerdo.	Es	probable	que	Bulgaria	 sea	el	país	del
mundo	 con	 más	 hackers	 per	 cápita.	 Tras	 la	 caída	 del	 Muro	 de	 Berlín	 y	 del
fallecimiento	del	comunismo,	en	Europa	central,	el	gobierno	búlgaro	 trató	de	hacer
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de	su	nación	el	Silicon	Valley	del	antiguo	bloque	del	Este,	y	para	ello	importó	miles
de	 programadores	 y	 de	 informáticos.	 Pero,	 para	 su	 consternación,	 IBM,	 Apple,
Microsoft	y	las	demás	empresas	americanas	prefirieron	moverse	a	mercados	globales.
Las	empresas	extranjeras	de	 tecnología	cayeron	en	picado	y	a	 los	 jóvenes	geeks	no
les	 quedó	otra	 cosa	que	hacer	 que	 reunirse	 en	 los	 cafés	 y	 piratear.	Bulgaria	 creaba
más	virus	electrónicos	al	año	que	cualquier	otro	país	del	mundo.

—¿No	cooperan	las	autoridades	búlgaras?	—le	preguntó	Nolan	a	Miller.
—Nunca.	El	gobierno	ni	siquiera	nos	responde	cuando	les	pedimos	información

—y	dicho	esto,	Miller	añadió—:	¿Y	por	qué	no	le	enviamos	un	e–mail	directamente	a
Vlast?

—No	—respondió	 Gillette—.	 Eso	 podría	 poner	 a	 Phate	 sobre	 aviso.	 Creo	 que
hemos	llegado	a	un	punto	muerto.

Pero	entonces	el	ordenador	volvió	a	emitir	un	pitido	y	el	bot	de	Gillette	 señaló
otra	nueva	presa.

Resultadas	de	la	búsqueda:
Buscar:	«Triple–X»
Localización:	IRC,	#hack.
Status:	Conectado.

Era	Triple–X,	el	hacker	que	Gillette	había	localizado	ya	antes	y	que	parecía	saber
muchas	cosas	sobre	Phate	y	su	Trapdoor.

—Está	en	el	chat	de	hackers	del	Internet	Relay	Chat	—dijo	Gillette—.	No	sé	si	le
dirá	a	un	extraño	algo	sobre	Phate,	pero	vamos	a	intentar	rastrearlo	—y	le	preguntó	a
Miller—:	Voy	a	necesitar	un	 anonimatizador	 antes	de	 conectarme	a	 la	 red.	 ¿Tienes
alguno	por	ahí?

Un	 anonimatizador,	 o	 cloak,	 capota,	 es	 un	 programa	 de	 software	 que	 bloquea
cualquier	intento	de	rastrearte	cuando	estás	conectado,	pues	te	presenta	como	alguien
distinto	y	que	se	encuentra	en	un	lugar	diferente	al	tuyo.

—Claro,	lo	cierto	es	que	escribí	uno	el	otro	día.
Miller	cargó	el	programa	en	un	cubículo	contiguo	al	de	Gillette.
—Si	Triple–X	trata	de	seguirte	la	pista,	verá	que	te	has	conectado	en	una	terminal

de	 acceso	 público	 de	 Austin.	 Es	 una	 zona	 de	 alta	 tecnología	 y	 allí	 muchos
universitarios	de	Texas	suelen	dedicarse	a	piratear	con	ganas.

—Genial	—Gillette	se	acercó	al	 teclado,	echó	una	breve	ojeada	al	programa	de
Miller	 y	 luego	 escribió	 un	 falso	 nombre	 de	 usuario	 para	 él,	 Renegade334,	 en	 el
anonimatizador.	Tecleó	unos	cuantos	comandos	y	luego	miró	a	su	equipo—:	Vamos	a
darnos	un	baño	con	los	tiburones	—dijo.	Y	pulsó	Enter.
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*	*	*

—Ahí	estaba	—dijo	el	guardia	de	seguridad—.	Aparcó	aquí	mismo,	el	coche	era
un	sedán	de	color	claro.	Estuvo	como	una	hora,	justo	cuando	raptaron	a	la	chica.	Y
estoy	casi	seguro	de	que	había	alguien	en	el	asiento	delantero.

El	 guardia	 señaló	 una	 hilera	 de	 plazas	 vacías	 de	 aparcamiento	 detrás	 de	 un
edificio	de	 tres	plantas	ocupado	por	 la	Internet	Marketing	Solutions	Unlimited,	 Inc.
Desde	esas	plazas	se	divisaba	el	parking	trasero	del	Vesta's	de	Cupertino	donde	Jon
Holloway,	 alias	 Phate,	 había	 practicado	 la	 ingeniería	 social	 con	Lara	Gibson	 hasta
matarla.	Cualquiera	que	hubiese	estado	en	ese	misterioso	sedán	podría	haber	 tenido
una	vista	inmejorable	del	coche	de	Phate,	aunque	no	hubiese	presenciado	el	secuestro
en	sí.

Pero	Bishop,	Shelton	y	 la	directora	del	Departamento	de	Recursos	Humanos	de
Internet	Marketing	habían	entrevistado	a	las	treinta	y	dos	personas	que	trabajan	en	el
edificio	y	no	habían	podido	identificar	el	sedán.

Ahora,	los	dos	policías	estaban	entrevistando	al	guardia	para	ver	si	se	había	fijado
en	algo	que	los	ayudara	a	descubrir	el	coche.

—¿Y	está	 seguro	de	que,	por	 fuerza,	 tenía	que	 ser	de	 alguien	que	 trabaje	 en	 la
empresa?	—le	preguntó	Bob	Shelton.

—Sí,	 tenía	que	ser	así,	por	fuerza	—les	confirmó	el	guardia	larguirucho—.	Hay
que	mostrar	el	pase	de	empleado	para	entrar	por	esa	puerta	y	llegar	hasta	el	parking
trasero.

—¿Y	los	visitantes?	—preguntó	Bishop.
—No,	aparcan	enfrente	del	edificio.
Bishop	 y	 Shelton	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro,	 preocupados.	 Ninguna	 pista	 los

llevaba	a	buen	puerto.	Salieron	de	la	UCC	hacia	la	Central	de	la	policía	en	San	José
para	llevarse	la	foto	de	la	ficha	de	Holloway	que	les	habían	enviado	desde	la	policía
de	 Massachusetts.	 La	 foto	 mostraba	 a	 un	 joven	 delgado	 de	 pelo	 oscuro	 y	 rasgos
comunes,	sin	nada	distintivo	en	ellos:	podía	servir	para	cien	mil	otros	muchachos	de
Silicon	Valley	y,	por	tanto,	no	era	de	gran	ayuda.	Ramírez	y	Tim	Morgan	se	la	habían
mostrado	 al	 único	 tendero	 presente	 en	 la	 tienda	 de	 artículos	 teatrales	 Ollie,	 de
Mountain	View,	pero	éste	no	había	reconocido	a	Phate.

El	equipo	de	la	UCC	había	hallado	una	sola	pista:	por	teléfono,	Linda	Sánchez	le
había	dicho	a	Bishop	que	el	bot	de	Wyatt	Gillette	había	 localizado	una	referencia	a
Phate.	Pero	eso	también	los	había	conducido	a	un	callejón	sin	salida.

«Bulgaria»,	pensó	Bishop	cínicamente.	¿Qué	clase	de	caso	era	ése?
—Déjeme	 hacerle	 una	 pregunta,	 señor	 —le	 decía	 el	 detective	 al	 guardia	 de

seguridad—.	¿Cómo	es	que	se	fijó	en	el	coche?
—¿Cómo	dice?
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—Es	un	aparcamiento.	Lo	natural	es	que	los	coches	estén	aquí.	¿Por	qué	se	fijó	en
el	sedán?

—Bueno,	lo	cierto	es	que	no	es	natural	que	los	coches	aparquen	ahí	detrás.	Es	el
único	 que	 he	 visto	 en	 algún	 tiempo	 —miró	 a	 su	 alrededor	 y,	 una	 vez	 se	 hubo
cerciorado	de	que	no	había	nadie	más,	añadió—:	Oigan,	la	compañía	no	marcha	muy
bien	que	digamos,	la	plantilla	se	ha	quedado	en	cuarenta	personas.	Hace	un	año	aquí
había	casi	doscientas.	Así	que	todos	pueden	aparcar	delante,	y	lo	prefieren.	De	hecho,
el	 presidente	 los	 invita	 a	 hacerlo	 para	 que	 no	 parezca	 que	 la	 empresa	 está	 en	 las
últimas	—bajó	la	voz—.	Si	quieren	la	verdad,	esta	mierda	del	punto–com	de	Internet
no	 es	 la	 gallina	 de	 los	 huevos	de	 oro	que	dicen.	Yo	mismo	 ando	buscándome	otro
trabajo,	en	Costco:	en	el	sector	minorista,	allí	sí	que	hay	trabajos	con	futuro.

«Vale»,	se	dijo	a	sí	mismo	Frank	Bishop,	mientras	miraba	el	Vesta's	Grill.	«Piensa
en	esto:	un	coche	estaba	aquí	cuando	no	había	necesidad	de	aparcar	en	este	lado.	Haz
algo	con	eso.»

Tuvo	un	asomo	de	pensamiento	pero	lo	desechó.
Le	 dieron	 las	 gracias	 al	 guardia	 y	 volvieron	 hacia	 el	 coche	 por	 un	 sendero	 de

gravilla	que	desembocaba	en	un	parque	que	rodeaba	el	edificio.
—Una	pérdida	de	tiempo	—dijo	Shelton.
Pero	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 afirmar	 una	 gran	 verdad,	 pues	 la	 mayor	 parte	 de

cualquier	investigación	no	es	sino	una	pérdida	de	tiempo,	y	no	parecía	desencantado
por	ello.

«Piensa»,	se	repetía	Bishop	en	silencio.
Haz	algo	con	eso.
Era	la	hora	de	la	retirada	y	se	encontraron	con	algunos	empleados	que	transitaban

por	ese	mismo	atajo	hasta	el	aparcamiento	delantero.	Bishop	vio	que	delante	de	ellos
caminaba	 un	 ejecutivo	 de	 unos	 treinta	 años	 junto	 a	 una	 joven	 vestida	 con	 un	 traje
recto.	Iban	riéndose	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	desaparecieron	tras	unos	arbustos
de	lilas.	Entre	las	sombras	se	abrazaron	y	se	besaron	con	pasión.

Esa	relación	le	trajo	a	la	mente	a	su	propia	familia	y	Bishop	se	preguntó	cuánto
tiempo	vería	a	su	esposa	y	a	su	hijo	la	semana	próxima.	Sabía	que	no	sería	mucho.

Y,	 como	 suele	 suceder	 a	 veces,	 en	 su	mente	 emergieron	 dos	 pensamientos	 que
dieron	lugar	a	un	tercero.

Haz	algo…
Se	paró	de	pronto.
…con	eso.
—Vamos	—dijo	Bishop	y	comenzó	a	correr	de	vuelta	por	donde	habían	venido.

Estaba	mucho	más	delgado	que	Shelton	pero	no	en	mejor	forma,	y	resopló	mientras
regresaba	 al	 edificio	 de	 oficinas,	 y	 entretanto	 la	 camisa	 se	 le	 salía	 de	 nuevo	 con
entusiasmo.
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—¿A	qué	viene	tanta	prisa?	—jadeó	su	compañero.
Pero	el	detective	no	respondió.	Corrió	por	el	vestíbulo	de	Internet	Marketing	de

vuelta	 al	 Departamento	 de	 Recursos	 Humanos.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 secretaria,
quien	 se	había	 levantado	sobresaltada	por	 su	 irrupción	 turbulenta,	y	abrió	 la	puerta
del	despacho	de	la	directora	de	Recursos	Humanos,	donde	ella	hablaba	con	un	joven,
quizá	concretando	una	entrevista	fuera	de	horas	de	trabajo.

—Detective	—dijo	la	sorprendida	mujer,	viendo	la	alarma	en	los	ojos	del	policía
—,	dígame	qué	pasa.

Bishop	hizo	un	esfuerzo	por	recuperar	el	aliento.
—Tengo	que	hacerle	un	par	de	preguntas	sobre	sus	empleados	—miró	al	joven—.

Y	mejor	que	sea	en	privado.
—¿Podría	 perdonarnos,	 por	 favor?	 —le	 dijo	 ella	 al	 joven	 que	 tenía	 enfrente,

quien	se	largó	de	la	oficina	con	timidez.
Shelton	se	encargó	de	cerrar	la	puerta.
—¿Qué	quiere	saber?	¿Algo	sobre	el	personal?
—Dejémoslo	en	algo	personal.
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Capítulo	00001111	/	Quince

Ésta	es	tierra	de	logros,	ésta	es	tierra	de	plenitud.
Esta	es	la	tierra	del	rey	Midas,	donde	nace	el	oro,	aunque	no	gracias	a	los	astutos

trucos	de	Wall	Street	o	a	 la	musculosa	 industria	del	Medio	Oeste,	 sino	gracias	a	 la
más	pura	imaginación.

Esta	es	la	tierra	donde	hay	secretarias	y	conserjes	millonarios	gracias	a	las	stock
options,	y	donde	otros	pasan	la	noche	subidos	en	el	autobús	de	la	línea	22	(entre	San
José	 y	 Menlo	 Park):	 ellos,	 como	 un	 tercio	 de	 los	 «sin	 techo»	 de	 la	 zona,	 tienen
trabajos	de	jornada	completa,	pero	no	pueden	permitirse	pagar	un	millón	de	dólares
por	un	pequeño	búngalo	ni	trescientos	mil	dólares	al	mes	por	un	apartamento.

El	 condado	 de	 Santa	 Clara,	 ese	 verde	 valle	 con	 unas	 dimensiones	 de	 cuarenta
kilómetros	 por	 dieciséis,	 era	 conocido	 como	 «El	 valle	 del	 gozo	 en	 el	 corazón»,
aunque	 la	 dicha	 a	 la	 que	hacía	 referencia	 este	 sobrenombre	 acuñado	 años	 atrás	 era
culinaria	 y	 no	 tecnológica.	 Los	 albaricoques,	 las	 ciruelas,	 las	 nueces	 y	 las	 cerezas
crecían	en	abundancia	en	esa	tierra	fértil	situada	a	ochenta	kilómetros	al	sur	de	San
Francisco.	 El	 valle	 habría	 seguido	 unido	 a	 la	 agricultura,	 como	 otras	 partes	 de
California	(como	Castroville	y	sus	alcachofas	o	Gilroy	y	sus	ajos),	de	no	haber	sido
por	la	decisión	de	un	hombre	impulsivo	llamado	David	Starr	Jordán,	presidente	de	la
Universidad	de	Stanford,	que	estaba	alojada	en	el	corazón	del	valle	de	Santa	Clara.
Jordán	 decidió	 arriesgarse	 a	 invertir	 un	 poco	 de	 dinero	 en	 un	 invento	 casi
desconocido	de	Lee	De	Forrest.

El	 tubo	 de	 audion	 del	 inventor	 no	 era	 como	 el	 fonógrafo	 ni	 como	 el	motor	 de
combustión	interna.	Era	una	innovación	de	esas	que	la	gente	normal	no	entiende	y,	de
hecho,	al	público	no	le	importó	un	comino	cuando	salió	a	la	luz.	Pero	Jordán	y	otros
ingenieros	de	Stanford	creyeron	que	el	invento	tendría	varias	aplicaciones	prácticas	y
en	poco	tiempo	se	vio	que	habían	dado	totalmente	en	el	clavo:	el	audion	fue	el	primer
tubo	electrónico	de	vacío	y	en	última	instancia	hizo	posible	la	aparición	de	la	radio,
de	la	 televisión,	del	radar,	 los	monitores	médicos,	 los	sistemas	de	navegación	y	por
fin	de	los	mismos	ordenadores.

Una	vez	que	se	descubrió	el	potencial	del	pequeño	audion,	nada	volvió	a	ser	 lo
mismo	en	este	valle	fértil	y	plácido.

La	 Universidad	 de	 Stanford	 se	 convirtió	 en	 caldo	 de	 cultivo	 de	 ingenieros
electrónicos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 permanecieron	 en	 la	 zona	 tras	 graduarse:	 por
ejemplo,	 David	 Packard	 y	 William	 Hewlett.	 También	 Russell	 Varían	 y	 Philo
Farnsworth,	 cuya	 investigación	 nos	 dio	 la	 primera	 televisión,	 el	 radar	 y	 las
tecnologías	 microondas.	 Los	 primeros	 ordenadores	 como	 el	 ENAC	 o	 el	 Univac
fueron	 inventos	 de	 la	 costa	 Este,	 pero	 sus	 limitaciones	 (el	 tamaño	 inmenso	 y	 el
intenso	calor	provocado	por	los	tubos	de	vacío)	hicieron	que	aquellos	innovadores	se
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mudaran	 a	 California,	 donde	 las	 empresas	 estaban	 realizando	 muchos	 avances	 en
torno	 a	 un	 pequeño	 dispositivo	 conocido	 como	 el	 semiconductor,	 mucho	menor	 y
más	frío	y	eficaz	que	los	tubos.	Desde	ese	mismo	instante	el	Mundo	de	la	Máquina
dio	un	acelerón	como	el	de	una	nave	espacial:	desde	IBM	hasta	el	PARC	de	Xerox,
hasta	el	Instituto	de	Investigación	de	Stanford,	hasta	Intel,	hasta	Apple,	hasta	el	millar
de	empresas	punto–com	repartidas	hoy	en	día	por	este	exuberante	paisaje.

Silicon	Valley…
Y	ahora	Phate	conducía	por	el	corazón	mismo	de	esta	tierra	prometida	(esta	vez	lo

hacía	en	la	hora	punta	vespertina),	por	el	sureste	de	la	autopista	280,	en	dirección	a	la
Academia	St.	Francis	para	su	cita	con	Jamie	Turnen.

En	el	reproductor	del	Jaguar	sonaba	otra	grabación	de	una	obra	de	teatro:	esta	vez
se	trataba	de	Hamlet,	en	versión	de	Lawrence	Olivier.

Mientras	recitaba	las	frases	al	unísono	con	el	actor,	Phate	dejó	la	autopista	en	la
salida	 de	 San	 José	 y	 cinco	 minutos	 después	 pasaba	 frente	 al	 imponente	 edificio
colonial	español	que	albergaba	la	Academia	St.	Francis.	Eran	las	5.15	y	tenía	más	de
una	hora	para	echarle	un	vistazo	a	la	estructura.

Aparcó	en	una	polvorienta	calle	comercial,	cerca	de	la	puerta	norte,	desde	la	que
Jamie	 pensaba	 escapar.	 Desplegó	 un	 plano	 del	 edificio	 de	 la	 Comisión	 de
Planificación	 y	 Zonificación	 y	 un	 mapa	 del	 Catastro	 Municipal,	 y	 durante	 diez
minutos	 Phate	 estudió	 esos	 documentos.	 Luego	 salió	 del	 coche,	 y	 con	 calma	 dio
vueltas	alrededor	del	edificio,	estudiando	las	entradas	y	las	salidas.	Volvió	al	Jaguar.

Subió	 el	 volumen	 del	 aparato,	 reclinó	 el	 asiento	 y	 escuchó	 las	 palabras	 que
recitaba	el	actor	mientras	observaba	a	 la	gente	que	paseaba	o	andaba	en	bici	por	 la
acera	mojada.	Los	observó	 fascinado.	Para	 él	 no	 eran	más	 (o	menos)	 reales	 que	 el
atormentado	príncipe	danés	del	drama	de	Shakespeare	y	durante	un	momento	Phate
no	supo	si	se	encontraba	en	el	Mundo	de	la	Máquina	o	en	el	Mundo	Real.

Oyó	 cómo	 una	 voz	 (¿la	 suya?,	 ¿otra?)	 recitaba	 una	 versión	 algo	 distinta	 de	 la
obra.	«Qué	gran	cosa	es	la	máquina.	Cuan	noble	en	discernimiento.	Cuan	infinita	en
aptitudes.	Sus	formas,	sus	movimientos,	cuan	expresivos	y	admirables	resultan.	Sus
acciones,	cuan	angelicales.	Sus	accesos,	cuan	divinos.»

Comprobó	el	cuchillo	y	el	botellín	con	pitorro	que	contenía	la	mezcla	de	líquidos
cáusticos,	 todo	 ello	 cuidadosamente	 repartido	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	mono	 gris,	 en
cuya	espalda	había	bordado	con	cuidado	las	palabras:	«AAA,	Compañía	de	Limpieza
y	Mantenimiento».

Sólo	le	quedaban	veinte	minutos	para	saber	si	ganaría	o	perdería	este	asalto.
Phate	frotó	su	pulgar	contra	el	filo	cortante	de	su	cuchillo.

Sus	acciones,	cuan	angelicales.
Sus	accesos,	cuan	divinos.
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*	*	*

Convertido	ahora	en	Renegade334,	Gillette	había	estado	acechando	(observando
sin	decir	palabra)	en	el	chat	de	#hack.

Estaba	 estudiando	 a	 su	 presa,	 Triple–X.	 Antes	 de	 ejercitar	 la	 ingeniería	 social
sobre	alguien,	uno	debe	aprender	tantas	cosas	sobre	su	objetivo	como	le	sea	posible
para	 que	 su	 estafa	 resulte	 creíble.	 Fue	 realizando	 observaciones	 y	 Patricia	 Nolan
anotaba	todo	lo	que	Gillette	deducía	sobre	Triple–X.	La	mujer	se	había	sentado	muy
cerca	 de	 él.	Olía	muy	 bien	 a	 perfume	 y	 él	 se	 preguntó	 si	 este	 aroma	 en	 particular
formaba	parte	del	plan	de	cambio	de	imagen.

Lo	que	habían	llegado	a	averiguar	sobre	Triple–X	era	lo	siguiente:
Se	 encontraba	 en	 la	 zona	 horaria	 del	 Pacífico	 (había	 hecho	 una	 referencia	 a	 la

happy	hour	de	un	bar	de	copas	cercano,	y	eran	casi	las	5.45	p.m.	en	la	costa	Oeste).
Probablemente,	estaba	en	el	norte	de	California	(se	había	quejado	de	la	lluvia	y,

según	el	Weather	Channel	—la	fuente	de	más	alta	tecnología	con	que	contaba	la	UCC
para	 los	 pronósticos	 meteorológicos—,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 lluvia	 caída	 se
concentraba	en	la	zona	de	la	bahía	de	San	Francisco	y	alrededores).

Era	 americano,	 mayor	 y	 seguramente	 había	 tenido	 educación	 universitaria	 (su
gramática	y	su	puntuación	eran	muy	buenas	para	un	hacker	—demasiado	buenas	para
un	ciberpunk—,	y	su	uso	de	expresiones	de	jerga	era	correcto,	lo	que	indicaba	que	no
era	 un	 Eurotrash–hacker,	 pues	 a	 menudo	 éstos	 tratan	 de	 impresionar	 a	 los	 otros
hackers	utilizando	expresiones	que	despedazan	sin	saberlo).

Era	factible	que	estuviera	en	un	centro	comercial	y	que	se	hubiera	conectado	al
chat	 desde	 un	 puesto	 de	 acceso	 a	 Internet,	 que	 seguramente	 sería	 un	 cibercafé	 (se
había	referido	a	un	par	de	chicas	que	acababa	de	ver	cuando	se	metían	en	una	tienda
de	lencería;	el	comentario	acerca	del	bar	de	copas	sugería	algo	parecido).

Era	un	hacker	serio	y	potencialmente	peligroso	(de	ahí	lo	del	centro	comercial:	la
mayor	parte	de	la	gente	que	lleva	a	cabo	actos	de	piratería	informática	tiende	a	evitar
conectarse	a	la	red	desde	el	ordenador	de	su	casa	y	usa	terminales	públicas	por	medio
de	módem).

Tenía	un	gran	ego	y	se	otorgaba	a	sí	mismo	el	título	de	wizard	y	se	consideraba	el
hermano	 mayor	 de	 los	 hackers	 más	 jóvenes	 del	 grupo	 (explicaba	 cuestiones
esotéricas	 relativas	 a	 la	 disciplina	 de	 los	 hackers	 a	 los	 menos	 versados	 en	 esos
asuntos	pero	no	tenía	paciencia	con	los	sabihondos).

Ahora	Gillette	estaba	casi	a	punto	para	rastrear	a	Triple–X.
En	 la	 Estancia	 Azul	 es	 fácil	 encontrar	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 le	 importa	 que	 lo

localicen.	Pero	si	está	resuelto	a	no	dejarse	descubrir,	la	tarea	de	rastrearlo	es	ardua	y
a	menudo	improductiva.

Por	lo	general,	para	rastrear	una	conexión	a	Internet	y	llegar	hasta	el	ordenador	de
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un	individuo	se	necesita	una	herramienta	de	rastreo	por	Internet	(como	el	HyperTrace
de	 Gillette)	 pero	 puede	 que	 también	 sea	 necesario	 contar	 con	 un	 rastreo	 de	 la
compañía	telefónica.

Si	el	ordenador	de	Triple–X	estaba	conectado	a	Internet	a	través	de	un	proveedor
de	servicios	de	Internet	(como,	por	ejemplo,	Horizon	On–Line	o	America	Online)	por
medio	 de	 fibra	 óptica	 o	 una	 conexión	 por	 cable	 de	 alta	 velocidad,	 en	 vez	 de	 vía
conexión	 telefónica,	 HyperTrace	 les	 daría	 la	 latitud	 y	 longitud	 exactas	 del	 centro
comercial	en	el	que	en	ese	momento	estaba	el	hacker.

Si,	por	el	contrario,	el	ordenador	de	Triple–X	estaba	conectado	a	la	red	por	una
línea	telefónica	estándar	por	medio	de	un	módem	(como	la	inmensa	mayoría	de	los
ordenadores	de	las	casas),	el	HyperTrace	de	Gillette	rastrearía	la	llamada	sólo	hasta	el
proveedor	de	Internet	de	Triple–X	y	allí	se	detendría.	Y	luego	la	gente	de	seguridad
de	 la	 compañía	 telefónica	 tendría	 que	ponerse	 a	 ello	 y	 rastrear	 la	 llamada	desde	 el
proveedor	hasta	el	mismo	ordenador	de	Triple–X.	Ya	se	había	enviado	por	 fax	una
orden	de	 rastreo	 telefónico	al	Departamento	de	Citaciones	y	Autos	 Judiciales	de	 la
compañía	telefónica.

Mott	chasqueó	los	dedos,	alzó	la	vista	desde	su	teléfono	y	anunció:
—Vale,	la	Pac	Bell	hará	el	rastreo.
—Allá	vamos	—dijo	Gillette.	Tecleó	un	mensaje	y	dio	a	Enter.	En	las	pantallas

de	todos	los	concurrentes	al	chat	#hack	apareció	el	siguiente	mensaje:

Renegade334:	Hey	Triple	como	vamos.

Gillette	estaba	ahora	«haciendo	el	diablillo»:	haciéndose	pasar	por	alguien	que	no
era.	 En	 esta	 ocasión	 había	 decidido	 convertirse	 en	 un	 hacker	 de	 diecisiete	 años	 de
Austin,	Texas,	con	una	educación	insuficiente	pero	sobrado	de	chulería	adolescente:
el	tipo	de	chaval	que	haría	que	Triple–X	se	sintiera	tranquilo.

Triple–X:	Bien,	renegade.	Te	he	visto	fisgando.

En	los	chats	uno	puede	ver	a	todos	los	que	están	conectados	aunque	no	participen
en	la	conversación.	Triple–X	le	estaba	recordando	a	Gillette	que	estaba	al	tanto	o,	por
ponerlo	de	forma	concisa:	«No	intentes	joderme».

Renegade334:	 Estoy	 en	 una	 terminal	 pública	 y	 la	 gente	 está	 montando
mucho	barullo.	Me	toca	los	guevos.
Triple–X:	¿Dónde	estás?

Gillette	echó	una	ojeada	al	canal	meteorológico.

Renegade334:	Austin,	tío	el	calor	da	asco.	Conoces	esto?

www.lectulandia.com	-	Página	120



Triple–X:	Sólo	Dallas.
Renegade334:	Dallas	apesta.	Austin	mola!!!

—¿Estamos	listos?	—preguntó	Gillette—.	Voy	a	intentar	dejarlo	sólo	conmigo.
Le	brindaron	respuestas	afirmativas.	Sintió	cómo	Patricia	Nolan	frotaba	su	pierna

contra	la	suya.	A	su	lado	estaba	sentado	Stephen	Miller.	Gillette	tecleó	una	frase	y	dio
a	Enter.

Renegade334:	Triple,	que	tal	si	hacemos	IM.

Hacer	 IM	o	 instant	messaging	 conectaría	 sus	ordenadores	por	 separado	y	nadie
más	 podría	 ver	 la	 conversación.	 Una	 petición	 de	 IM	 sugería	 que	 Renegade	 quería
compartir	con	Triple–X	algo	ilegal	o	furtivo:	una	tentación	muy	difícil	de	vencer	para
un	hacker.

Triple–X:	¿Por	qué?
Renegade334:	no	puedo	ablar	aki.

Un	segundo	después	se	abría	una	pequeña	ventana	en	la	pantalla	de	Gillette.

Triple–X:	Buena,	¿qué	pasa,	tío?

—Ponlo	en	marcha	—dijo	Gillette	a	Stephen	Miller,	quien	inició	HyperTrace.	En
el	monitor	apareció	una	pequeña	ventana	con	el	mapa	del	norte	de	California.	En	el
mapa	aparecieron	líneas	azules	acompañadas	del	ping	de	sonar	que	le	era	tan	familiar
al	hacker,	y	que	saltaban	por	toda	la	costa	Oeste	a	medida	que	el	programa	rehacía	la
ruta	desde	la	UCC	hasta	el	ordenador	de	Triple–X.

—Está	rastreando	—dijo	Miller—.	La	señal	va	de	aquí	a	Oakland,	y	a	Reno	y	a
Seattle…

Renegade	334:	 tío	gracias	por	 el	 IM.	Pasa	que	 tengo	un	problema	y	 tengo
miedo.	Un	tipo	me	tiene	pillao	y	dicen	que	eres	un	wizard	alucinante	y	he
oído	que	quizá	sabes	algo.

Gillette	sabía	que	no	es	posible	alabar	demasiado	el	ego	de	un	hacker.

Triple–X:	¿Qué	pasa,	tío?
Renegade334:	su	nombres	Phate.

No	hubo	respuesta.
—Venga,	venga	—suplicó	Gillette	en	susurros—.	No	te	esfumes.	Soy	un	chaval

que	tiene	miedo.	Tú	eres	un	wizard.	Ayúdame…

www.lectulandia.com	-	Página	121



Triple–X:	¿Qué	pasa	cno	él.	Perdón,	con	él.

Gillette	echó	una	ojeada	a	 la	ventana	abierta	en	su	ordenador	que	 informaba	de
que	 HyperTrace	 había	 localizado	 con	 éxito	 los	 ordenadores	 de	 ruta.	 La	 señal	 de
Triple–X	saltaba	por	todo	el	oeste	de	los	EE.UU.	Finalmente,	terminaba	en	el	último
destino,	 los	 servicios	 Bay	Área	 On–Li–ne,	 ubicados	 en	Walnut	 Creek,	 al	 norte	 de
Oakland.

—Tenemos	su	proveedor	de	Internet	—dijo	Stephen	Miller—.	Es	un	servicio	de
conexión	por	medio	de	módem.

—Mierda	 —murmuró	 Patricia	 Nolan.	 Esto	 significaba	 que	 era	 necesario	 un
rastreo	 por	 parte	 de	 la	 compañía	 telefónica	 para	 ubicar	 la	 conexión	 final	 desde	 el
servidor	 de	Walnut	 Creek	 hasta	 el	 café	 del	 centro	 comercial	 donde	 estaba	 sentado
Triple–X.

—Podemos	hacerlo	—dijo	Linda	Sánchez	con	entusiasmo,	como	una	animadora
—.	Sólo	tienes	que	mantenerlo	conectado,	Wyatt.

Tony	Mott	 llamó	 a	 Bay	 Área	 On–Line	 y	 le	 explicó	 lo	 que	 pasaba	 al	 jefe	 del
Departamento	de	Seguridad.	A	su	vez	el	jefe	de	seguridad	llamó	a	sus	técnicos	para
que	se	pusieran	en	contacto	con	Pacific	Bell	y	rastrearan	la	conexión	desde	Bay	Área
hasta	el	emplazamiento	de	Triple–X.

Mott	estuvo	un	rato	a	la	escucha	y	luego	dijo:
—Pac	Bell	está	rastreando.	Es	una	zona	de	mucho	servicio.	Quizá	lleve	unos	diez

o	quince	minutos.
—Es	demasiado,	es	demasiado	—se	quejó	Gillette—.	Diles	que	aceleren.
Pero	Gillette	sabía	desde	sus	tiempos	de	phreak,	cuando	se	infiltraba	él	mismo	en

los	 servicios	 de	 Pac	 Bell,	 que	 para	 poder	 rastrear	 la	 llamada	 hasta	 su	 fuente	 los
técnicos	 tenían	 que	 revisar	 en	 persona	 los	 conmutadores	 (que	 no	 son	 sino	 grandes
salas	atestadas	de	relevadores	eléctricos)	y	encontrar	las	conexiones	visualmente.

Renegade334:	Di	sobre	un	hack	superfuerte,	pero	que	muy	muy	fuerte	y	le
vi	on–line	y	le	pregunte	sobre	eso	y	él	no	me	hizo	caso.	Después	de	eso	me
han	 pasado	 cosas	 raras	 y	 entonces	 oí	 algo	 sobre	 ese	 código	 que	 escribió
llamado	Trapdoor	y	ahora	estoy	superparanoico.

Una	pausa	y	luego:

Triple–X:	Vale.	¿Y	cuál	es	tu	pregunta?

—Tiene	miedo	—dijo	Gillette—.	Puedo	sentirlo.

Renegade334:	Esto	 del	 Trapdoor,	 ¿es	 cierto	 que	 él	 puede	 meterse	 en	 tu
ordenador	y	ver	toda	tu	mierda?	Vamos,	que	lo	ve	TODO	y	tu	ni	te	enteras.
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Triple–X:	No	creo	que	exista	en	realidad.	Es	una	leyenda	urbana.
Renegade334:	No	se	tío,	creo	que	es	real,	he	visto	como	abría	mis	ficheros	y
yo	no	estaba	haciendo	nada	de	nada.

—Tenemos	una	entrada	—anunció	Miller—.	Él	nos	está	rastreando	a	nosotros.
Tal	como	Gillette	había	predicho,	Triple–X	estaba	usando	su	propia	versión	del

HyperTrace	para	rastrear	a	Renegade334.	Sin	embargo,	el	programa	anonimatizador
que	 había	 escrito	 Stephen	Miller	 haría	 que	 el	 ordenador	 de	 Triple–X	 pensara	 que
Renegade	 estaba	 en	Austin.	El	 hacker	 debió	 de	 recibir	 ese	 informe	 y	 de	 creérselo,
pues	siguió	conectado.

Triple–X:	¿Por	 qué	 te	 preocupas	 por	 eso?	 Estás	 en	 una	 terminal	 pública.
Allí	no	puede	infiltrarse	en	tus	ficheros	personales.
Renegade334:	 Estoy	 aki	 porque	 mis	 padres	 mean	 quitado	 hoy	 el	 Dell
durante	 una	 semana	 por	 las	 notas.	 En	 casa	 estaba	 on–line	 y	 el	 teclado
andaba	 jodido	 y	 se	 empezaran	 a	 abrir	 los	 ficheros	 ellos	 solos.	Muy	muy
fuerte.

Otra	larga	pausa.	Y	por	fin	el	hacker	respondió:

Triple–X:	Deberías	tener	miedo.	Conozco	a	Phate.
Renegade334:	¿Si?	¿Cómo?
Triple–X:	Empezamos	a	hablar	en	un	chat.	Me	ayudó	a	depurar	erraros	de
un	programa.	E	intercambiamos	warez.

—Este	chico	es	una	mina	de	oro	—susurró	Tony	Mott.
—Quizá	conozca	la	dirección	de	Phate	—dijo	Nolan—.	Pregúntaselo.
—No	—replicó	Gillette—.	Tenemos	que	ir	poco	a	poco.
Durante	un	tiempo	no	hubo	respuesta	y	luego:

Triple–X:	BRB

Los	 asiduos	 a	 los	 chats	 han	 desarrollado	 una	 taquigrafía	 de	 iniciales	 que
representan	expresiones,	para	ahorrar	tiempo	y	energías	para	teclear.	«BRB»	significa
en	inglés	Be	right	back,	ahora	vuelvo.

—¿Se	ha	pirado?	—preguntó	Sánchez.
—La	 conexión	 sigue	 abierta	 —contestó	 Gillette—.	 Quizá	 tenía	 que	 mear	 o

cualquier	otra	cosa.	Que	Pac	Bell	siga	rastreando.
Se	reclinó	en	la	silla,	que	crujió	con	fuerza.	Pasó	un	rato.	La	pantalla	seguía	igual.

BRB.
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Gillette	miró	a	Patricia	Nolan.	Ella	abrió	su	bolso,	tan	abultado	como	su	suéter,	y
extrajo	el	esmalte	endurecedor	de	uñas	y	comenzó	a	aplicárselo,	abstraída.

El	cursor	siguió	parpadeando.	La	pantalla	se	mantuvo	vacía.

*	*	*

Habían	vuelto	los	fantasmas	y	esta	vez	había	montones	de	ellos.
Jamie	Turner	podía	oírlos	a	medida	que	avanzaba	por	el	pasillo	de	la	Academia

St.	Francis.
Bueno,	 lo	más	 seguro	 es	 que	 el	 ruido	 proviniera	 de	Booty	 o	 de	 alguno	 de	 sus

maestros,	que	se	cercioraban	de	que	tanto	puertas	como	ventanas	quedaban	cerradas.
O	tal	vez	eran	estudiantes	que	buscaban	un	sitio	donde	fumarse	un	cigarrillo	o	jugar
con	su	Game	Boy.

Pero	antes	él	había	estado	pensando	en	los	fantasmas	y	ahora	seguía	pensando	en
los	 fantasmas:	 en	 los	 indios	 torturados	 hasta	 morir	 y	 en	 el	 profesor	 y	 el	 alumno
asesinados	 por	 el	 loco	 ese	 que	 entró	 un	 par	 de	 años	 atrás.	 Jamie	 pensó	 que	 ése
también	había	pasado	a	 formar	parte	de	 los	 fantasmas	desde	el	momento	en	que	 la
policía	lo	mató	de	un	disparo	en	la	cabeza	en	el	viejo	refectorio.

Jamie	Turner	era	a	todas	luces	un	producto	del	Mundo	de	la	Máquina	(un	hacker
y	 un	 científico)	 y	 sabía	 que	 tanto	 los	 fantasmas	 como	 los	 espíritus	 o	 las	 criaturas
míticas	no	existen.	¿Por	qué	estaba	tan	asustado	entonces?

Y	en	ese	momento	se	 le	ocurrió	una	 idea	extraña.	Se	preguntó	si	podía	suceder
que,	 gracias	 a	 los	 ordenadores,	 nuestra	 vida	 hubiera	 retornado	 a	 una	 época	 más
mágica	y	nigromántica.	Los	ordenadores	hacían	que	el	mundo	pareciera	como	algo
salido	de	 los	 libros	 del	 siglo	XIX,	 de	 los	 relatos	 de	Washington	 Irving	o	 de	Edgar
Allan	 Poe.	 Como	 Sleepy	Hollow	 o	El	 escarabajo	 de	 oro	 y	 todo	 ese	 rollo	 extraño.
Antes	de	los	ordenadores,	en	la	década	de	los	sesenta	y	de	los	setenta,	la	vida	era	algo
que	estaba	a	 la	vista	de	 todos,	que	era	 comprensible.	Ahora,	 sin	 embargo,	 era	 algo
oculto.	Estaban	la	red	y	los	bots	y	los	códigos	y	los	electrones	y	todas	esas	cosas	que
uno	no	puede	ver:	eran	como	fantasmas.	Ellos	podían	flotar	a	tu	alrededor,	aparecer
de	pronto	de	la	nada	y	también	podían	hacer	cosas.

Estos	 pensamientos	 le	metieron	 el	miedo	 en	 el	 cuerpo	 pero	 los	 olvidó	 y	 siguió
adentrándose	por	los	pasillos	de	la	Academia	St.	Francis,	donde	olía	a	escayola	rancia
y	se	escuchaban	las	conversaciones	apagadas	y	las	músicas	que	salían	de	los	cuartos
de	 los	estudiantes	difuminándose	a	medida	que	dejaba	atrás	 la	zona	de	viviendas	y
pasaba	por	el	gimnasio	y	por	los	oscuros	recovecos	del	lugar.

Fantasmas…
«¡No!	¡No	pienses	en	eso!»,	se	dijo	a	sí	mismo.
«Piensa	en	Santana,	piensa	en	salir	con	tu	hermano,	piensa	en	toda	la	diversión	de

esta	noche.»
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«Piensa	en	los	pases	de	backstage.»
Luego	llegó	a	la	puerta	de	incendios,	la	que	conducía	al	jardín.
Miró	a	su	alrededor.	No	había	ni	rastro	de	Booty,	ni	de	los	otros	profesores	que	de

cuando	en	cuando	vagaban	por	 los	pasillos	como	los	guardas	de	 las	películas	sobre
prisioneros	de	guerra.

Jamie	Turner,	arrodillándose,	observó	la	barra	de	la	puerta	con	la	fijeza	con	la	que
un	luchador	mide	a	su	oponente.

«ATENCIÓN:	LA	ALARMA	SUENA	CUANDO	SE	ABRE	LA	PUERTA.»

Si	no	podía	desmontar	la	alarma,	si	ésta	saltaba	cuando	estaba	tratando	de	abrir	la
puerta,	entonces	se	encenderían	las	 luces	brillantes	de	los	pasillos	y	 la	policía	y	 los
bomberos	 estarían	 allí	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Él	 tendría	 que	 volver	 a	 su	 cuarto
corriendo	y	 sus	planes	para	 la	noche	quedarían	 en	 agua	de	borrajas.	Desenrolló	un
pequeño	pedazo	de	papel,	que	contenía	un	esquema	del	cableado	de	la	alarma	que	el
jefe	 de	 servicios	 de	 la	 compañía	 proveedora	 le	 había	 amablemente	 proporcionado
(bueno,	en	realidad	al	técnico	de	Oakland).

Encendió	una	pequeña	linterna	y	estudió	el	diagrama	una	vez	más.	Luego	tocó	el
metal	 de	 la	 barra	 de	 la	 puerta	 para	 observar	 cómo	 se	 activaba	 el	 artefacto,	 dónde
estaban	 los	 tornillos,	 cómo	 habían	 ocultado	 el	 suministro	 de	 energía.	 En	 su	 ágil
mente,	lo	que	vio	cuadraba	con	el	esquema	que	se	había	agenciado	en	la	red.

Tomó	aire.
Pensó	en	su	hermano.
Jamie	Turner	se	colocó	bien	las	gafas	para	proteger	sus	valiosos	ojos	y	sacó	del

bolsillo	 una	 funda	de	 plástico	 que	 contenía	 sus	 herramientas,	 de	 la	 que	 escogió	un
destornillador	de	cabeza	Phillips.	Se	dijo	que	tenía	tiempo	por	delante.	Que	no	había
necesidad	de	darse	prisa.

Listo	para	el	rock	and	roll…
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Capítulo	00010000	/	Dieciséis

Frank	 Bishop	 aparcó	 el	 Ford	 azul	 marino	 de	 paisano	 frente	 a	 una	 modesta	 casa
colonial	 construida	 en	 una	 bellísima	parcela:	 estimó	que	 no	 serían	más	 de	 tres	mil
metros	cuadrados,	y	que	en	esa	zona	costaría	como	un	millón	de	dólares.

Bishop	advirtió	la	presencia	de	un	sedán	de	color	claro	en	la	vía	de	entrada	a	la
casa.

Caminaron	hacia	el	umbral	y	llamaron	a	la	puerta.	Abrió	una	apresurada	mujer	de
unos	cuarenta	años	vestida	con	vaqueros	y	una	blusa	de	flores	algo	desteñida.	De	la
casa	salía	un	aroma	inconfundible	a	carne	asada	y	cebollas.	Eran	las	seis	de	la	tarde
(la	 hora	 de	 la	 cena	 para	 la	 familia	 Bishop)	 y	 al	 detective	 lo	 invadió	 un	 ataque	 de
hambre.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	no	había	comido	nada	desde	la	mañana.

—¿Sí?	—preguntó	la	mujer.
—¿La	señora	Cargill?
—La	misma.	¿En	qué	puedo	servirles?	—dijo	ahora	con	cautela.
—¿Está	su	marido	en	casa?	—preguntó	Bishop	mostrando	su	placa.
—Humm.	Yo…
—¿Quién	es,	Kathy?	—en	el	vestíbulo	apareció	un	hombre	rechoncho	que	llevaba

unos	 Chinos	 y	 una	 camisa	 de	 vestir	 de	 color	 rosa.	 Tenía	 un	 escocés	 en	 la	 mano.
Cuando	vio	las	placas	que	mostraban	los	dos	agentes	lo	puso	fuera	de	su	vista,	sobre
una	bandeja	de	la	entrada.

—Por	favor,	¿podríamos	hablar	un	segundo,	señor?	—dijo	Bishop.
—¿De	qué	se	trata?
—¿Qué	está	pasando,	Jim?
Él	la	miró	irritado.
—No	lo	sé.	Si	lo	supiera	no	les	habría	preguntado,	¿no	crees?
Ella	dio	un	paso	atrás	con	el	rostro	ceñudo.
—Sólo	será	un	momento	—dijo	Bishop.	Shelton	y	él	caminaron	unos	metros	para

alejarse	a	una	distancia	discreta	de	la	casa	y	allí	permanecieron	a	la	espera.
Cargill	fue	en	busca	de	los	detectives.	Cuando	ya	no	se	les	podía	oír	desde	dentro,

Bishop	le	preguntó:
—Usted	trabaja	para	Internet	Marketing,	en	Cupertino,	¿no?
—Soy	el	director	regional	de	ventas.	¿Qué	es	esto	de…
—Tenemos	 motivos	 para	 creer	 que	 usted	 puede	 haber	 visto	 un	 vehículo	 que

estamos	 tratando	de	 localizar	como	parte	de	 la	 investigación	de	un	asesinato.	Ayer,
como	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 ese	 coche	 estaba	 aparcado	 en	 el	 parking	 trasero	 del
Vesta's	Grill,	al	otro	lado	de	la	calle	donde	se	encuentra	su	empresa.	Y	creemos	que	es
posible	que	usted	pudiera	echarle	una	buena	ojeada	al	coche.

Él	negó	con	la	cabeza.
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—Nuestra	directora	de	Recursos	Humanos	me	preguntó	 al	 respecto.	Pero	no	vi
nada,	se	lo	dije.	Y	ella	¿no	se	lo	dijo	a	ustedes?

—Lo	 hizo,	 señor	—dijo	Bishop	 con	 rudeza—.	 Pero	 tengo	motivos	 para	 pensar
que	no	me	está	diciendo	la	verdad.

—Oiga,	quién	se…
—A	esa	hora	usted	había	estacionado	su	Lexus	en	el	aparcamiento	trasero	de	su

empresa	 y	 estaba	 involucrado	 en	 una	 actividad	 sexual	 con	 Sally	 Jacobs,	 del
Departamento	de	Contabilidad	de	su	empresa.

—Eso	es	mentira	—el	miedo	y	la	impagable	sorpresa	en	sus	ojos	convencieron	a
Bishop	de	que	había	dado	en	el	blanco	pero	que	Cargill	decía	lo	que	tenía	que	decir.
Y	tras	haber	buscado	algún	dato	que	probara	su	credibilidad,	añadió—:	Quienquiera
que	fuera	el	que	dijo	eso	está	mintiendo.	Llevo	diecisiete	años	casado.	Y,	vamos,	con
Sally	Jacobs…Es	la	chica	más	fea	de	la	planta	decimosexta.

Bishop	sabía	que	andaban	contrarreloj.	Recordó	la	descripción	que	le	diera	Wyatt
Gillette	del	juego	Access:	que	aquel	a	quien	se	le	designaba	como	asesino	tenía	que
matar	 a	 tanta	 gente	 como	 le	 fuera	 posible	 en	 el	 curso	 de	 una	 semana.	 Phate	 podía
hallarse	cerca	de	su	próxima	víctima.	El	detective	dijo	con	parquedad:

—Señor,	su	vida	privada	no	me	preocupa.	Lo	que	me	preocupa	es	que	ayer	usted
vio	 un	 coche	 estacionado	 en	 el	 aparcamiento	 trasero	 del	 Vesta's.	 Pertenece	 a	 un
sospechoso	de	asesinato	y	necesito	saber	qué	tipo	de	coche	es.

—¿No	 le	he	dicho	que	yo	no	estaba	allí?	—se	obstinó	Cargill,	mientras	miraba
hacia	 la	 casa.	 En	 una	 ventana,	 se	 podía	 ver	 la	 silueta	 de	 su	mujer	 que	 los	 espiaba
camuflada	tras	una	cortina	de	encaje.

—Sí	que	estaba	—replicó	un	 tranquilo	Bishop—.	Déjeme	explicarle	por	qué	 lo
sé.

El	hombre	rió	con	cinismo.
—Un	sedán	de	color	claro	y	último	modelo,	como	su	Lexus	—dijo	el	detective—,

estaba	ayer	en	el	aparcamiento	trasero	de	Internet	Marketing	a	la	misma	hora	más	o
menos	en	que	la	víctima	fue	secuestrada	en	Vesta's.	Ahora	bien,	sé	que	el	presidente
de	 su	 empresa	 anima	 a	 sus	 empleados	 a	 que	 aparquen	 en	 la	 parte	 delantera	 del
edificio	 para	 que	 los	 clientes	 no	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 la	 empresa	 ha	 reducido	 su
plantilla	a	la	mitad.	Así	que	la	única	razón	lógica	para	aparcar	detrás	es	la	de	hacer
algo	ilícito,	como	consumir	sustancias	ilegales	y/o	mantener	relaciones	sexuales.

A	Cargill	se	le	borró	la	sonrisa	de	la	boca.
—Y	como	es	un	parking	de	acceso	restringido	—prosiguió	Bishop—,	cualquiera

que	 esté	 ahí	 detrás	 tiene	 que	 ser	 un	 empleado,	 y	 no	 un	 visitante.	 Le	 pregunté	 a	 la
directora	de	personal	cuál	de	sus	empleados	que	posea	un	sedán	de	color	claro	tiene
un	problema	de	drogas	o	una	aventura.	Dijo	que	usted	se	veía	con	Sally	Jacobs.	Y,
por	cierto,	todo	el	mundo	en	la	empresa	lo	sabe.
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—Son	putos	rumores	de	oficina	—contestó	el	hombre,	bajando	tanto	la	voz	que
Bishop	tuvo	que	inclinarse	para	poder	oír	lo	que	decía—.	Eso	es	lo	que	son.

Después	de	veintidós	años	de	servicio	como	detective,	Bishop	era	un	detector	de
mentiras	andante.	Prosiguió:

—Bueno,	y	si	un	hombre	está	en	el	aparcamiento	con	su	querida…
—¡Ella	no	es	mi	querida!
—…va	a	echar	el	ojo	a	cada	coche	que	ande	cerca	para	cerciorarse	de	que	no	es	el

de	 su	mujer	 o	 el	 de	 un	 vecino.	 Por	 lo	 tanto,	 señor,	 usted	 vio	 el	 coche	 del	 asesino.
¿Qué	modelo	era?

—Ojalá	pudiera	ser	de	ayuda…
—No	 tenemos	 tiempo	 para	 más	 chorradas,	 Cargill	—ahora	 le	 había	 tocado	 el

turno	a	Bob	Shelton,	quien	se	dirigió	a	Bishop—:	Vamos	por	Sally	y	la	traemos	aquí.
A	ver	si	los	dos	juntos	se	aclaran	un	poco.

Los	detectives	ya	habían	hablado	previamente	con	Sally	Jacobs	(quien	no	era	ni
con	mucho	la	chica	más	fea	de	la	decimosexta	planta,	ni	de	cualquier	otra	planta	de	la
empresa)	 y	 ella	 había	 confirmado	 su	 aventura	 con	 Cargill.	 Pero	 ella	 era	 soltera	 y
además,	por	alguna	razón	indescifrable,	se	había	enamorado	de	ese	cretino,	por	lo	que
no	estaba	tan	paranoica	y	no	se	había	molestado	en	otear	los	alrededores	del	parking.
Creía	recordar	que	había	un	coche	aparcado	pero	no	sabía	el	modelo.	Bishop	la	había
creído.

—¿Traerla	aquí?	—preguntó	Cargill	con	lentitud—.	¿A	Sally?
Bishop	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Shelton	 y	 ambos	 comenzaron	 a	 andar.	 De	 espaldas,

dijo:
—Ahora	volvemos.
—No,	no	lo	hagan	—suplicó	Cargill.
Ellos	se	detuvieron.
La	 congoja	 inundó	 el	 rostro	 de	Cargill:	 los	más	 culpables	 siempre	 son	 los	 que

parecen	las	mayores	víctimas.
—Era	un	 Jaguar	 descapotable.	Ultimo	modelo.	Gris	 perla	 o	metalizado.	Con	 la

capota	negra.
—¿Y	el	número	de	la	matrícula?
—Era	de	California.	No	vi	el	número.
—¿Le	sonaba	el	coche?
—No,	no	lo	había	visto	nunca.
Gillette	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	 los	detectives	se	volvieron	para	 irse	de

allí.
Entonces	 Cargill	 esbozó	 una	 sonrisa	 cómplice	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,

señalando	su	casa:
—Dígame,	 oficial,	 de	 hombre	 a	 hombre,	 sabe	 cómo	 son	 estas	 cosas…Podemos
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mantener	esto	en	secreto,	¿no?	—y	miró	su	casa,	sugiriendo	a	su	esposa.
—Eso	 no	 es	 problema,	 señor	 —dijo	 Bishop,	 quien	 conservaba	 un	 velo	 de

educación	en	el	rostro.
—Gracias	—respondió	el	ejecutivo,	ahora	inmensamente	aliviado.
—Si	no	fuera	por	el	atestado	final	—añadió	el	detective—.	Que	hará	referencia	a

su	relación	con	Sally	Jacobs,	señor.
—¿Atestado?	—preguntó	Cargill,	sobresaltado.
—Que	nuestro	Departamento	de	Pruebas	le	enviará	por	correo.
—¿Por	correo?	¿A	casa?	—preguntó	él	sin	resuello.
—Es	 una	 ley	 del	 Estado	—dijo	 Shelton—.	 Tenemos	 que	 dar	 a	 todos	 nuestros

testigos	una	copia	impresa	del	atestado	de	su	declaración.
—No	pueden	hacerme	eso.
—Tenemos	que	hacerlo,	señor	—añadió	Bishop,	quien	no	era	proclive	a	sonreír	y

menos	en	semejantes	circunstancias—.	Tal	como	ha	dicho	mi	compañero,	es	una	ley
del	Estado.

—Me	pasaré	por	su	oficina	y	la	recogeré	yo	mismo.
—Vendrá	 por	 correo:	 la	 envían	 de	 Sacramento.	 La	 recibirá	 en	 los	 próximos

meses.
—¿Tardará	meses?	¿No	me	lo	puede	decir	con	exactitud?
—Ni	 nosotros	 mismos	 lo	 sabemos,	 señor.	 Podría	 tardar	 una	 semana,	 o	 podría

llegar	en	agosto.	Buenas	tardes.	Y	gracias	por	su	cooperación,	señor.
Se	 apresuraron	 en	 volver	 al	 Crown	 Victoria	 azul	 marino,	 habiendo	 dejado	 al

ejecutivo	haciendo	planes	para	interceptar	el	correo	durante	los	próximos	dos	o	tres
meses	para	que	su	mujer	no	viera	el	informe.

—¿Atestado	final?	¿Departamento	de	Pruebas?	—preguntó	Shelton	alzando	una
ceja.

—Me	 sonaba	 bien	 —respondió	 Bishop,	 encogiéndose	 de	 hombros.	 Ambos
hombres	se	rieron.

Bishop	 llamó	a	 la	operadora	de	 la	Central	y	 solicitó	un	LVE	(un	 localizador	de
vehículos	de	emergencia)	para	el	coche	de	Phate.	Esta	petición	pondría	sobre	la	mesa
todos	 los	 expedientes	 de	 descapotables	 Jaguar	 gris	 perla	 o	 metalizados	 de	 último
modelo	del	Departamento	de	Vehículos	Motorizados.	Bishop	era	consciente	de	que	si
Phate	había	utilizado	el	coche	en	sus	crímenes	se	debía	a	que	el	aparato	debía	de	ser
robado	o	registrado	bajo	un	nombre	y	una	dirección	falsos,	lo	que	significaba	que	no
era	probable	que	el	expediente	del	Departamento	de	Vehículos	Motorizados	fuera	de
ayuda.	 Pero	 el	 LVE	 también	 pondría	 sobre	 aviso	 a	 todas	 las	 policías	 del	 norte	 de
California	 y	 éstas	 informarían	 de	 inmediato	 si	 avistaban	 un	 coche	 de	 esas
características.

Hizo	un	gesto	a	Shelton	(el	más	raudo	y	agresivo	de	los	dos	al	volante)	para	que
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condujera	él.
—Volvamos	a	la	UCC	—dijo.
—Hombre,	así	que	conduce	un	Jaguar	—musitó	Shelton—.	Éste	no	es	un	hacker

normal	y	corriente.
Pero,	como	dijo	Bishop,	eso	ya	lo	sabían.

*	*	*

Volvió	Triple–X.

Triple–X:	 Lo	 siento,	 chaval.	 Un	 tipo	 no	 ha	 parado	 de	 preguntarme
chorradas	sobre	cómo	saltarse	las	contraseñas	de	los	salvapantallas.	Era	un
lelo.

Gillette,	 dentro	 de	 su	 personaje	 de	 quinceañero	 tejano	 enajenado,	 invirtió	 los
minutos	 siguientes	 en	 contarle	 a	 Triple–X	 cómo	 había	 vencido	 a	 la	 contraseña	 de
salvapantallas	de	Windows	y	permitió	que	el	hacker	le	diera	algunos	consejos	sobre
maneras	mejores	de	hacerlo.

Gillette	estaba	practicando	genuflexiones	digitales	ante	su	gurú	cuando	se	abrió	la
puerta	de	la	UCC	y	vio	que	Shelton	y	Bishop	habían	vuelto.

—Estamos	a	un	pelo	de	encontrar	a	Triple–X	—dijo	una	excitada	Nolan—.	Está
en	un	cibercafé	en	algún	centro	comercial	cercano.	Dice	conocer	a	Phate.

—Pero	no	nos	ha	dicho	nada	concreto	acerca	de	él	—añadió	Gillette—.	Sabe	algo
pero	tiene	miedo.	Andamos	cerca	de	rastrear	su	posición.

—Pac	Bell	 y	Bay	Área	On–Line	dicen	que	 lo	 tendrán	 en	 cinco	minutos	—dijo
Tony	Mott—.	Están	estrechando	el	cerco.	Parece	que	se	encuentra	en	Atherton,	o	en
Menlo	Park	o	en	Redwood	City.

—¿Cuántos	centros	comerciales	puede	haber	en	esas	zonas?	—preguntó	Bishop
—.	Que	envíen	a	unas	patrullas	tácticas	a	peinar	la	zona.

Bob	Shelton	hizo	la	correspondiente	llamada	y	luego	anunció:
—Van	de	camino.	Llegarán	en	cinco	minutos.
—Vamos,	vamos	—decía	Mott	a	la	pantalla	del	ordenador,	mientras	acariciaba	la

culata	cuadrada	de	su	pistola	plateada.
—Vuelve	 a	 hablarle	 de	 Phate	 —dijo	 Bishop	 leyendo	 la	 pantalla—.	 A	 ver	 si

consigues	que	te	diga	algo	concreto.

Renegade334:	Tío,	 sobre	 este	 Phate,	 ¿no	 hay	 nada	 que	 pueda	 hacer	 para
pararle	los	pies?	Me	gustaría	joderle.
Triple–X:	Oye,	chaval.	Nadie	jode	a	Phate,	sino	ÉL	A	TI.
Renegade334:	¿Eso	piensas?
Triple–X:	Phate	lleva	a	la	muerte	del	brazo,	chaval.	Y	lo	mismo	pasa	con	su
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amigo	Shawn.	No	te	acerques	a	ellos.	Si	Phate	te	pasa	el	Trapdoor,	quema	tu
disco	duro	y	vuelve	a	empezar.	Y	cambia	tu	nombre	de	pantalla.
Renegade334:	¿Crees	que	puede	 llegar	hasta	aquí,	hasta	Texas?	¿Dónde	se
mueve?

—Muy	 bueno	 —dijo	 Bishop.	 Pero	 Triple–X	 no	 contestó	 al	 segundo.	 Y	 un
momento	después	aparecía	este	mensaje	en	la	pantalla:

Triple–X:	 No	 creo	 que	 llegue	 a	 Austin.	 Pero	 tengo	 algo	 que	 decirte,
chaval…/strong>
Renegade334:	¿Qué	es?
Triple–X:	Que	tu	espalda	no	está	más	segura	al	norte	de	California,	que	es
donde	estás	sentado	en	este	preciso	momento,	¡¡¡puto	mentiroso!!!

—¡Mierda,	nos	ha	pillado!	—gritó	Gillette.	¿Cómo	había	sido	posible	tal	cosa?

Renegade334:	Oye,	tío,	estoy	en	Texas.
Triple–X:	 No	 es	 cierto.	 Comprueba	 los	 tiempos	 de	 respuesta	 de	 tu
anonimatizador.	¡ESRD!

Triple–X	se	desconectó.
—¡Mierda!	—dijo	Nolan.
—Se	 ha	 largado	—dijo	 Gillette	 a	 Bishop	 y,	 cabreado,	 pegó	 un	 golpe	 sobre	 el

escritorio	con	la	palma	de	la	mano.
El	detective	echó	una	ojeada	al	último	mensaje	escrito	en	la	pantalla.	Lo	señaló:
—¿Qué	es	eso	de	los	tiempos	de	respuesta?
Gillette	 no	 contestó	 al	 momento.	 Tecleó	 algunos	 comandos	 y	 examinó	 el

anonimatizador	que	había	escrito	Stephen	Miller.
—Maldición	 —musitó	 cuando	 vio	 lo	 que	 había	 pasado.	 Se	 explicó:	 Triple–X

había	estado	rastreando	el	ordenador	de	la	UCC	por	medio	del	envío	de	los	mismos
pings	 electrónicos	 que	 Gillette	 estaba	 mandando	 para	 rastrearle	 a	 él.	 El
anonimatizador	 le	 había	 dicho	 a	 Triple–X	 que	 Renegade	 se	 encontraba	 en	Austin,
pero	 el	 hacker	 había	 hecho	 otra	 confirmación,	 que	 le	 advirtió	 que	 el	 tiempo	 de
respuesta	de	los	pings	que	iban	y	venían	de	un	ordenador	a	otro	era	definitivamente
demasiado	breve	para	que	los	electrones	pudieran	desplazarse	hasta	Austin	y	volver.

Éste	era	un	fallo	muy	serio	para	un	hacker:	no	se	habría	necesitado	sino	un	simple
kludge	 que	 creara	 un	 pequeño	 retraso	 de	 unos	 milisegundos	 en	 el	 anonimatizador
para	 que	 hubiera	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 Renegade	 se	 encontraba	 a	 miles	 de
kilómetros	 de	 distancia.	 A	Gillette	 no	 le	 cabía	 en	 la	 cabeza	 cómo	Miller	 se	 había
olvidado	de	eso.
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—Oh,	no	—dijo	Miller	sacudiendo	la	cabeza	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	su	error
—.	Es	por	mi	culpa.	Lo	siento…No	lo	pensé.

Gillette	se	dijo	que	estaba	clarísimo	que	no	lo	había	pensado.
Habían	estado	tan	cerca…
Bishop	dijo,	con	voz	suave	y	desalentada:
—Que	avisen	a	los	SWAT.
Bob	Shelton	sacó	el	móvil	e	hizo	la	llamada.
—Esa	otra	 cosa	 que	 ha	 escrito	Triple–X	—preguntó	Bishop—.	«ESAD».	 ¿Qué

significa?
—Es	 una	 despedida	 amigable	—respondió	 agriamente	Gillette—.	 Significa	Eat

shit	and	die,	come	mierda	y	muere.
—Un	tipo	educado	—observó	Bishop.
Luego	sonó	un	teléfono	(era	su	propio	móvil)	y	el	detective	atendió	la	llamada.
—¿Sí?	—y	 luego	 preguntó	 con	 sequedad—:	 ¿Dónde?	—tomó	 algunas	 notas	 y

dijo—:	 Que	 todas	 las	 unidades	 disponibles	 vayan	 para	 allá	 ahora	 mismo.	 De
inmediato.	Y	 llamad	 también	a	 la	policía	metropolitana	de	San	 José.	Moveos	ya,	y
cuando	digo	ya,	quiero	decir	ahora.

Colgó	y	miró	a	su	equipo.
—Tenemos	 algo.	 Nuestro	 localizador	 de	 emergencia	 de	 vehículos	 ha	 tenido

respuesta.	 Un	 policía	 de	 tráfico	 de	 San	 José	 ha	 visto	 un	 Jaguar	 gris	 descapotable
último	modelo	 en	 una	 barriada	 del	 oeste	 hará	media	 hora.	Es	 una	 zona	 vieja	 de	 la
ciudad	donde	no	se	ven	coches	como	ése	a	menudo	—fue	hasta	el	mapa	y	dibujó	una
cruz	en	el	lugar	donde	se	había	avistado	el	coche.

—Conozco	un	poco	la	zona	—dijo	Shelton—.	Allí	cerca	hay	muchos	bloques	de
apartamentos.	Algunos	 colmados	y	un	par	de	 licorerías.	Es	un	barrio	de	 renta	muy
baja.

Pero	 entonces	 Bishop	 golpeó	 con	 el	 dedo	 un	 pequeño	 rectángulo	 del	 mapa.
Gillette	se	fijó	en	que	tenía	una	etiqueta:	«Academia	St.	Francis».

—¿Te	acuerdas	de	los	asesinatos	de	hace	unos	años?	—le	preguntó	el	detective	a
Shelton.

—Sí.
—Un	loco	entró	en	el	internado	y	mató	a	un	par	de	estudiantes	o	de	profesores.	El

rector	lo	llenó	todo	de	altas	medidas	de	seguridad.	Salió	en	los	periódicos	—señaló	la
pizarra	blanca—:	A	Phate	le	gustan	los	desafíos,	¿verdad	que	sí?

—Dios	mío	—musitó	Shelton,	enojado—.	¿Es	que	ahora	ataca	a	chavales?
Bishop	llamó	a	la	operadora	de	la	Central	para	mandar	un	código	que	informara

de	que	se	estaba	llevando	a	cabo	una	agresión	en	ese	momento.
Nadie	 se	 atrevió	 a	 decir	 en	 voz	 alta	 lo	 que	 todos	 pensaban:	 que	 el	 informe	del

LEV	había	sido	efectuado	hacía	media	hora.	Lo	que	le	habría	dejado	a	Phate	treinta
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minutos	para	llevar	a	cabo	su	macabro	juego.

*	*	*

Jamie	Turner	pensó	que	había	sido	algo	real	como	la	vida	misma.
El	 indicador	encendido	de	la	puerta	de	 incendios	se	había	apagado	sin	 jarana	ni

zumbidos	 ni	 los	 satisfactorios	 efectos	 de	 las	 películas:	 ni	 siquiera	 había	 sonado	 un
apagado	clic.

En	 el	Mundo	Real	 no	 hay	 efectos	 de	 sonido.	Uno	hace	 lo	 que	 se	 ha	 propuesto
hacer	y	nada	lo	celebra,	salvo	una	pequeña	luz	que	se	extingue	lentamente.

Se	irguió	y	escuchó	con	atención.	A	través	de	las	paredes	se	oía	música	lejana,	y
algunos	gritos,	risas,	y	discusiones	en	torno	a	un	programa	de	radio.

Y	 él	 dejaba	 atrás	 todo	 eso,	 camino	 de	 una	 noche	 perfecta	 en	 compañía	 de	 su
hermano.

Para	su	alivio,	la	puerta	se	abrió.
Silencio:	ni	alarmas	ni	gritos	de	Booty.
El	olor	a	hierba	de	la	fresca	noche	aromatizada	le	entró	por	la	nariz.	Le	recordaba

a	aquellas	 largas	horas	nocturnas	de	sobremesa	veraniega	en	la	casa	que	sus	padres
tenían	en	Mili	Valley:	cuando	su	hermano	Mark	trabajaba	en	Sacramento	y	no	podía
aguantar	hacer	una	visita	a	sus	viejos.	Esas	noches	eternas…Con	su	madre	dándole
postres	y	aperitivos	para	quitárselo	de	encima	y	su	padre	que	le	decía	«Sal	afuera	a
jugar»,	mientras	ellos	y	sus	amigos	contaban	historias	anodinas	que	se	volvían	cada
vez	más	ofuscadas	a	medida	que	iban	catando	los	vinos	locales.

Sal	afuera	a	jugar…

¡Como	si	estuviera	en	la	puta	guardería!
Bueno,	aquella	noche	Jamie	no	había	salido.	Había	entrado	en	la	red	para	piratear

como	un	loco.
Eso	es	lo	que	le	evocaba	el	aire	fresco	de	la	primavera.	Pero	en	ese	momento	era

inmune	 a	 esos	 recuerdos.	 Estaba	 emocionado	 por	 haberlo	 conseguido	 y	 por	 poder
pasar	la	noche	con	su	hermano.

Manipuló	el	picaporte	de	la	puerta	para	poder	entrar	de	nuevo	al	internado	cuando
estuviera	de	vuelta.

Jamie	se	volvió,	se	detuvo	y	escuchó.	No	se	oían	pisadas,	ni	había	ningún	Booty
ni	fantasmas.	Dio	un	paso	adelante.

Era	su	primer	paso	hacia	la	libertad.
De	pronto	apareció	una	mano	de	hombre	que	le	sujetó	la	boca	con	fuerza.
Señor,	Señor,	Señor…
Jamie	trató	de	escabullirse	pero	su	atacante,	que	vestía	un	uniforme	de	hombre	de
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mantenimiento,	era	más	fuerte	y	lo	inmovilizó	en	el	suelo.	El	hombre	le	arrancó	las
gruesas	gafas	de	seguridad	de	la	nariz.

—Mira	 qué	 es	 lo	 que	 tenemos	 aquí	 —dijo,	 arrojando	 las	 gafas	 al	 suelo	 y
acariciando	los	párpados	del	chico.

—¡No,	 no!	 —gritó	 Jamie,	 amordazado	 por	 una	 mano	 musculosa	 mientras
procuraba	alzar	los	brazos	para	proteger	sus	preciados	ojos—.	¿Qué	está	haciendo?

El	hombre	sacó	algo	de	un	bolsillo	del	mono	que	llevaba	puesto.	Parecía	un	spray.
Lo	acercó	al	rostro	de	Jamie.	¿Qué	era?…

El	pitorro	escupió	un	chorro	de	líquido	lechoso	sobre	sus	ojos.
En	un	segundo	le	ardían	terriblemente	y	el	chico	empezó	a	llorar	y	a	revolverse

movido	por	el	pánico.	Su	peor	pesadilla	se	había	hecho	realidad.
Jamie	Turner	sacudió	la	cabeza	con	fuerza	para	tratar	de	alejar	el	dolor,	pero	éste

sólo	empeoró.	Estaba	gritando	«No,	no,	no»,	pero	 la	 fuerte	presión	de	 la	mano	del
hombre	sobre	su	boca	amortiguaba	sus	palabras.

El	hombre	se	agachó	y	comenzó	a	susurrar	palabras	en	su	oreja,	pero	el	chico	no
tenía	ni	idea	de	lo	que	le	decía;	el	miedo	(y	el	horror	en	aumento)	lo	consumía	como
el	fuego	que	abrasa	matojos	secos.
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Capítulo	00010001	/	Diecisiete

Frank	Bishop	y	Wyatt	Gillette	penetraron	bajo	los	arcos	de	la	entrada	de	la	Academia
St.	 Francis,	 y	 sus	 pasos	 resonaban	 sobre	 el	 camino	 de	 guijarros	 como	 rasguños
arenosos.

Bishop	hizo	una	 seña	a	Huerto	Ramírez	a	modo	de	 saludo,	cuya	enorme	 figura
llenaba	prácticamente	la	mitad	de	la	bóveda,	y	dijo:

—¿Es	cierto?
—Sí,	Frank.	Perdona,	se	nos	escapó.
Ramírez	y	Tim	Morgan,	que	ahora	se	encontraba	sonsacando	a	los	testigos	de	las

calles	que	rodeaban	el	internado,	habían	estado	entre	los	primeros	en	personarse	en	la
escena	del	crimen.

Ramírez	se	volvió	y	condujo	a	Bishop	y	a	Gillette,	y	también	a	Patricia	Nolan	y	a
Bob	Shelton,	que	iban	algo	rezagados,	hasta	el	interior	del	colegio.	Linda	Sánchez	los
seguía	llevando	un	maletón	con	ruedas.

Fuera	 había	 dos	 ambulancias	 y	 una	 docena	 de	 coches	 patrulla,	 con	 las	 luces
girando	en	silencio.	Un	gran	grupo	de	curiosos	formaba	un	semicírculo	esparcido	por
la	acera	de	enfrente.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	Shelton.
—Por	ahora	sabemos	que	el	Jaguar	estaba	pasando	esta	puerta	de	ahí	—señalaba

un	 patio	 con	 un	 muro	 alto	 que	 lo	 separaba	 de	 la	 calle—.	 Todos	 marchábamos
procurando	no	hacer	ningún	 ruido,	pero	parece	 ser	que	ha	oído	que	veníamos	y	ha
echado	a	correr	fuera	del	colegio	y	se	ha	largado.	Hemos	puesto	controles	a	ocho	y
dieciséis	manzanas	de	aquí	pero	no	ha	habido	suerte.

Nolan	 se	 puso	 a	 la	 altura	 de	 Gillette	 mientras	 recorrían	 aquellos	 pasillos
pobremente	iluminados.	Parecía	que	iba	a	decir	algo	pero	cambió	de	idea	y	siguió	en
silencio.

Gillette	 no	 vio	 estudiantes	 mientras	 avanzaban	 por	 los	 pasillos:	 tal	 vez	 los
profesores	 los	 mantenían	 en	 sus	 habitaciones	 hasta	 que	 llegaran	 padres	 y
orientadores.

—¿Los	de	Escena	del	Crimen	han	hallado	algo?	—preguntó	Bishop	a	Ramírez.
—Nada	que,	ya	sabes,	lleve	escrita	la	dirección	del	asesino.
Torcieron	 y	 al	 final	 del	 nuevo	 pasillo	 vieron	 una	 puerta	 abierta.	 Fuera	 había

docenas	de	oficiales	de	policía	y	algunos	técnicos	médicos.	Ramírez	miró	a	Bishop	y
le	susurró	algo.	Bishop	le	hizo	una	seña	de	asentimiento	y	le	habló	a	Gillette:

—Lo	de	ahí	dentro	no	tiene	buena	pinta.	El	asesino	ha	vuelto	a	usar	el	cuchillo	en
el	corazón:	como	con	Andy	Anderson	y	Lara	Gibson.	Pero	parece	ser	que	morir	 le
llevó	un	buen	rato.	Está	todo	bastante	asqueroso.	¿Por	qué	no	esperas	fuera?	Cuando
te	necesitemos	para	ojear	el	ordenador	te	lo	haré	saber.
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—Puedo	soportarlo.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—¿Cuántos	años?	—le	preguntó	Bishop	a	Ramírez.
—¿Te	refieres	al	chico?	Quince.
Bishop	 levantó	una	ceja	mirando	a	Patricia	Nolan	y	 le	preguntó	 si	 ella	 también

era	capaz	de	presenciar	la	carnicería.
—Está	bien	—contestó	ella.
Entraron	en	el	aula.
A	pesar	de	lo	mesurado	de	su	respuesta	a	Bishop,	Gillette	quedó	aturdido.	Había

sangre	 por	 todas	 partes.	 Una	 cantidad	 increíble	 de	 sangre:	 en	 el	 suelo	 y	 en	 las
paredes,	 en	 las	 sillas	 y	 en	 los	marcos,	 en	 la	 pizarra	 y	 en	 el	 atril.	 El	 color	 variaba
dependiendo	del	material	que	 la	sangre	cubriera,	e	 iba	desde	un	rosa	brillante	hasta
casi	el	negro.

En	mitad	de	la	estancia,	sobre	el	suelo,	yacía	el	cadáver	cubierto	por	una	manta
verde.	 Gillette	miró	 a	Nolan,	 a	 quien	 esperaba	 ver	 también	 horrorizada.	 Pero,	 tras
haber	echado	una	ojeada	a	las	salpicaduras,	las	manchas	y	los	charcos	que	había	en	la
habitación,	ella	parecía	estar	escudriñando	el	aula,	quizá	en	busca	del	ordenador	que
había	que	analizar.

—¿Cómo	se	llama	el	chico?	—preguntó	Bishop.
—Jamie	Turner	—dijo	una	oficial	del	Departamento	de	San	José.
Linda	 Sánchez	 entró	 en	 el	 aula	 y	 tomó	 aire	 con	 fuerza	 cuando	 vio	 el	 cadáver.

Parecía	estar	decidiendo	si	desmayarse	o	no.	Volvió	a	salir.
Frank	Bishop	susurraba	algo	a	un	hombre	de	mediana	edad	que	vestía	un	jersey

Cardigan	y	que,	al	parecer,	era	uno	de	los	profesores,	y	luego	fue	al	aula	contigua	a	la
del	crimen,	donde	estaba	sentado	un	quinceañero	con	 los	brazos	pegados	al	 torso	y
que	se	columpiaba	adelante	y	atrás	sobre	la	silla.	Gillette	se	unió	al	policía.

—¿Jamie?	—preguntó	Bishop—.	¿Jamie	Turner?
El	chico	no	respondió.	Gillette	observó	que	tenía	los	ojos	muy	rojos	y	que	la	piel

que	los	rodeaba	parecía	inflamada.
Bishop	 miró	 a	 otro	 hombre	 que	 también	 se	 encontraba	 en	 la	 habitación.	 Era

delgado	y	de	unos	veintitantos	años.	Estaba	a	un	lado	de	Jamie	y	había	posado	una
mano	sobre	el	hombro	del	chico.	El	hombre	dijo:

—Sí,	éste	es	Jamie.	Yo	soy	su	hermano,	Mark	Turner.
—Booty	ha	muerto	—susurró	un	dolorido	Jamie	que	se	aplicaba	un	paño	húmedo

en	los	ojos.
—¿Booty?
Otro	 hombre	 (de	 unos	 treinta	 años	 y	 que	 vestía	 Chinos	 y	 una	 camisa	 Izod)	 se

identificó	como	el	administrador	del	colegio.
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—Era	 el	 mote	 que	 el	 chaval	 le	 había	 colgado	 —añadió,	 observando	 la	 bolsa
donde	descansaba	el	cadáver—:	Ya	saben,	al	rector.

Bishop	se	agachó.
—¿Cómo	te	encuentras,	joven?
—Lo	ha	asesinado.	Tenía	un	cuchillo.	Lo	acuchilló	y	el	señor	Boethe	no	paraba

de	gritar	y	de	correr	de	un	lado	para	otro,	para	escaparse.	Yo…—su	voz	se	convirtió
en	una	cascada	de	sollozos.	Su	hermano	le	agarró	los	hombros	con	fuerza.

—¿Se	 encuentra	 bien?	 —preguntó	 Bishop	 a	 una	 paramédica,	 una	 mujer	 cuya
chaqueta	lucía	un	estetoscopio	y	unas	pinzas	hemostáticas.

—Se	pondrá	bien	—dijo	ella—.	Parece	que	el	asesino	le	ha	rociado	los	ojos	con
agua	que	contenía	un	poco	de	Tabasco	y	amoniaco.	Lo	justo	para	que	le	picara	pero
no	tanto	como	para	causarle	daño.

—¿Por	qué?	—preguntó	Bishop.
—Me	ha	pillado	—respondió	ella,	encogiéndose	de	hombros.
Bishop	agarró	una	silla	y	se	sentó.
—Lamento	muchísimo	 lo	ocurrido,	 Jamie.	Pero	es	de	vital	 importancia	que	nos

digas	lo	que	sabes.
Unos	minutos	después	el	chico	se	calmaba	y	les	explicaba	que	se	había	escapado

del	 colegio	para	 ir	 a	 ver	 un	 concierto	 con	 su	hermano.	Pero,	 nada	más	 salir	 por	 la
puerta,	 lo	 agarró	 un	 hombre	 vestido	 con	 un	 uniforme	 como	 el	 de	 un	 operario	 y	 le
roció	esa	cosa	en	los	ojos.	Le	dijo	a	Jamie	que	era	ácido	y	que	si	le	conducía	hasta	el
señor	Boethe	 le	 daría	 un	 bote	 que	 contenía	 un	 antídoto.	 Pero	 que,	 si	 se	 negaba,	 el
ácido	le	comería	los	ojos.

Le	empezaron	a	temblar	las	manos	y	se	echó	a	llorar.
—Ése	es	su	mayor	temor	—dijo	su	hermano	Mark	con	indignación—,	quedarse

ciego.	El	asesino	lo	sabía.
Bishop	asintió.
—Su	 objetivo	 era	 el	 rector.	 Es	 un	 internado	muy	 grande:	 y	 Phate	 necesitaba	 a

Jamie	para	encontrar	a	su	víctima	rápidamente.
—Me	 dolía	 tanto,	 de	 verdad…Yo	 dije	 que	 no	 le	 iba	 a	 ayudar.	 No	 quería,	 no

quería,	lo	intenté	pero	no	pude	evitarlo.	Yo…—en	ese	momento	calló.
Gillette	 sentía	 que	 Jamie	 quería	 trasmitir	 algo	 más	 pero	 que	 no	 se	 atrevía	 a

decirlo.
Bishop	asió	el	hombro	del	chico.
—Has	 hecho	 lo	 correcto.	 No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 Has	 hecho	 lo	 que	 hubiera

hecho	 yo.	 Dime,	 Jamie,	 ¿mandaste	 algún	 correo	 electrónico	 en	 el	 que	 le	 dijeras	 a
alguien	lo	de	tus	planes	para	esta	noche?	Tenemos	que	saberlo.

El	chico	tragó	saliva	y	miró	al	suelo.
—No	te	va	a	pasar	nada,	Jamie.	Pierde	cuidado.	Sólo	queremos	encontrar	a	ese
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tipo.
—Supongo	que	a	mi	hermano.	Y	luego…
—Adelante,	sigue.
—Bueno,	 es	 que	 creo	 que	 me	 conecté	 a	 la	 red	 para	 encontrar	 unas	 claves	 de

acceso	y	alguna	otra	cosa.	Este	tipo	lo	habrá	visto	y	es	así	como	se	metió	en	el	patio.
—¿Y	 cómo	 sabía	 que	 tienes	 miedo	 a	 quedarte	 ciego?	 —preguntó	 Bishop—.

¿Pudo	leer	acerca	de	eso	en	la	red?
Jamie	asintió	de	nuevo.
—Es	 como	 si	 hubiera	 forzado	 a	 Jamie	 para	 que	 se	 convirtiera	 en	 su	 propio

Trapdoor	para	conseguir	entrar	dentro	—dijo	Gillette.
—Has	sido	muy	valiente,	Jamie	—afirmó	Bishop.
Pero	nada	de	lo	que	dijeran	podía	consolar	al	chico.
Los	 técnicos	médico–forenses	se	 llevaron	el	cadáver	del	 rector	y	 los	policías	se

reunieron	en	el	pasillo,	en	compañía	de	Gillette.
Shelton	comentó	lo	que	había	averiguado	de	los	técnicos	forenses:
—Los	de	Escena	del	Crimen	están	a	dos	velas.	Unas	cuantas	docenas	de	huellas

obvias,	que	piensan	investigar	pero	que	no	nos	sirven	porque	ya	sabemos	que	se	trata
de	Holloway.	Sus	zapatos	no	dejan	una	huella	reconocible.	Y	en	el	aula	debe	de	haber
al	menos	un	millón	de	fibras:	lo	bastante	como	para	tener	ocupados	a	los	chicos	del
FBI	por	todo	un	año.	Vaya,	y	han	encontrado	esto.

Dio	un	pedazo	arrugado	de	papel	a	Bishop,	quien	se	encogió	de	hombros	y	se	lo
pasó	a	Gillette.	Parecían	 las	notas	del	chaval,	 referentes	a	descifrar	contraseñas	y	a
desactivar	la	alarma	de	la	puerta.

—Nadie	sabe	con	certeza	dónde	estaba	aparcado	el	Jaguar	—les	comentó	Huerto
Ramírez—.	Y,	en	cualquier	caso,	la	lluvia	ha	borrado	las	huellas	de	los	neumáticos.
Como	sucede	con	las	fibras,	tenemos	un	millón	de	cosas	en	la	carretera	para	analizar
pero	¿quién	sabe	si	fue	el	asesino	quien	las	dejó	allí	o	no?

—Es	un	hacker	—dijo	Nolan—.	Eso	significa	que	es	un	delincuente	organizado.
No	va	a	andar	tirando	correos	basura	por	ahí	mientras	anda	al	acecho	de	una	nueva
víctima.

—Estamos	interrogando	a	la	gente	—prosiguió	Ramírez—.	Tim	sigue	pateando	la
acera	con	dos	o	tres	agentes	de	la	Central	pero	nadie	parece	haber	visto	nada.

—Vale,	tomad	el	ordenador	del	chico	y	nos	largamos	—les	dijo	Bishop	a	Nolan,
Sánchez	y	Gillette.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Sánchez.
El	administrador	dijo	que	los	acompañaría	hasta	el	departamento	informático	del

internado.	Gillette	volvió	al	aula	donde	se	encontraba	Jamie	Turner	y	le	preguntó	qué
ordenador	había	utilizado.

—El	 número	 tres	—respondió	 el	 chico,	 y	 siguió	 aplicándose	 el	 paño	 húmedo
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sobre	los	ojos.
El	equipo	vagó	por	el	pasillo	en	penumbra.	Mientras	caminaban,	Linda	Sánchez

hizo	una	llamada	desde	su	teléfono	móvil.	Así	supo	(según	intuyó	Gillette	de	lo	que
oía)	que	su	hija	aún	no	estaba	de	parto.	Colgó	diciendo:	«Dios….

Una	 vez	 en	 la	 sala	 de	 ordenadores	 del	 sótano,	 un	 sitio	 gélido	 y	 deprimente,
Gillette,	Nolan	y	Sánchez	se	desplazaron	hasta	 la	máquina	número	 tres.	Sánchez	 le
ofreció	un	disco	de	inicio	al	hacker,	pero	éste	negó	con	la	cabeza.

—Eso	no	evitará	que	el	demonio	Trapdoor	se	autodestruya.	Estoy	seguro	de	que
Phate	lo	ha	programado	para	que	se	suicide	si	hacemos	algo	fuera	de	lo	normal.

—Bueno,	¿qué	vas	a	hacer	entonces?
—Darle	un	poco	al	 teclado	como	si	 fuera	otro	usuario.	Quiero	experimentar	un

poco	para	ver	dónde	vive	el	demonio	Trapdoor.
—Como	 un	 ladrón	 de	 cajas	 fuertes	 que	 siente	 las	 ruedas	 antes	 de	 probar	 una

combinación	—dijo	Nolan	brindándole	una	débil	sonrisa.
Gillette	 asintió.	 Inició	 la	 máquina	 y	 examinó	 el	 menú	 principal.	 Cargó	 unas

cuantas	funciones:	un	procesador	de	textos,	una	hoja	de	cálculo,	un	programa	de	fax,
antivirus,	varios	programas	de	almacenamiento	en	disco,	 algunos	 juegos,	un	par	de
browsers	de	Internet…

Mientras	 tecleaba	 espiaba	 la	pantalla	para	ver	 cómo	aparecían	 en	 ella	 las	 letras
luminosas	 correspondientes	 a	 los	 caracteres	 que	 había	 escrito.	Escuchó	 el	 rotar	 del
disco	 duro	 para	 comprobar	 si	 hacía	 ruidos	 que	 no	 estuvieran	 sincronizados	 con	 la
tarea	que	debía	estar	realizando	en	ese	preciso	momento.

Patricia	Nolan	se	sentó	a	su	lado	y	también	miraba	la	pantalla.
—Puedo	sentir	el	demonio	—susurró	Gillette—,	pero	hay	algo	raro:	parece	como

si	se	estuviera	moviendo	de	un	lado	a	otro.	Salta	de	programa	en	programa.	Cada	vez
que	abro	uno	se	cuela	dentro:	quizá	para	saber	si	lo	busco.	Y	cuando	decide	que	no	lo
busco	se	va…Vive	dentro,	en	algún	lado.	Tiene	que	tener	una	casa.

—¿Dónde?	—preguntó	Bishop.
—Veamos	si	puedo	encontrarla	—Gillette	abrió	y	cerró	una	docena	de	programas,

y	 luego	 otra,	 mientras	 tecleaba	 con	 furia—.	 Vale,	 vale…Este	 es	 el	 directorio	 más
torpe	—miró	 una	 lista	 de	 ficheros	 y	 luego	 dijo	 con	 risa	 floja—:	 ¿Sabéis	 dónde	 se
esconde?

—¿Dónde?
—En	el	programa	del	Solitario.
—¿Qué?
—En	el	juego	de	cartas.
—Pero	 ese	 juego	 viene	 con	 cada	 ordenador	 que	 se	 vende	 en	 América	 —dijo

Sánchez.
—Es	probable	que	ésa	 sea	 la	 razón	por	 la	 cual	Phate	 escribió	 su	código	de	esa
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manera	—dijo	Nolan.
Bishop	sacudió	la	cabeza.
—¿Así	 que	 cualquiera	 que	 posea	 un	 juego	del	Solitario	 en	 su	 ordenador	 puede

tener	el	Trapdoor?
—¿Qué	pasa	si	uno	cancela	el	Solitario	o	lo	borra?
Lo	 discutieron	 un	 poco.	 Gillette	 sentía	 mucha	 curiosidad	 por	 la	 forma	 en	 que

trabajaba	 Trapdoor	 y	 le	 hubiera	 encantado	 extraer	 el	 programa	 y	 examinarlo.	 Si
borraban	el	juego	el	demonio	se	suicidaría,	pero	el	mismo	conocimiento	de	ese	hecho
les	podría	brindar	un	arma:	cualquiera	que	sospechase	que	su	ordenador	contenía	un
demonio	podría	borrar	el	juego	y	ya	estaba	todo	arreglado.

Decidieron	copiar	el	disco	duro	del	ordenador	que	había	usado	Jamie	Turner	y,
una	vez	hecho	eso,	Gillette	borraría	el	Solitario	y	saldrían	de	dudas.

Cuando	Sánchez	acabó	de	copiar	el	disco	duro,	Gillette	borró	el	programa.	Pero
advirtió	 un	 retraso	 apenas	 perceptible	 en	 la	 operación.	 Y	 cuando	 volvió	 a	 probar
varios	 programas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 que	 ahora	 andaba	 renqueante	 era	 el
antivirus.

—Aún	 está	 ahí	—dijo	Gillette,	 riendo	 con	 amargura—.	Ha	 saltado	 a	 un	 nuevo
programa	y	 anda	vivito	y	 coleando.	 ¿Cómo	 lo	hace?	—el	demonio	Trapdoor	había
presentido	 que	 iban	 a	 echar	 abajo	 su	 casa	 y	 había	 demorado	 la	 actuación	 del
programa	 de	 eliminación	 para	 que	 le	 diera	 tiempo	 a	 escapar	 desde	 el	 software	 del
Solitario	hasta	un	nuevo	programa.

Se	levantó	y	sacudió	la	cabeza.
—No	hay	nada	que	pueda	hacer	aquí.	Llevemos	la	máquina	a	la	UCC	y…
Percibió	una	imagen	velada	en	movimiento	y	acto	seguido	la	puerta	de	la	sala	de

ordenadores	se	abría	en	un	estallido	y	volaban	cristales	por	 todas	partes.	Se	oyó	un
grito	de	rabia	que	inundó	la	sala	y	Gillette	tuvo	que	echarse	a	un	lado	para	evitar	una
figura	que	cargaba	contra	el	ordenador.	Nolan	cayó	de	rodillas,	exhalando	un	breve
grito	de	desmayo.

Bishop	también	tuvo	que	echarse	a	un	lado.
Linda	Sánchez	hizo	el	gesto	de	sacar	la	pistola.
Gillette	 se	 agachó	 para	 evitar	 la	 silla	 que	 le	 pasó	 por	 encima	 y	 que	 se	 estrelló

contra	la	pantalla	del	ordenador	en	el	que	había	estado	sentado.
—¡Jamie!	—gritó	el	administrador	con	rudeza—.	¡No!
Pero	el	chico	volvió	a	 tomar	 impulso	mientras	aferraba	 la	 silla	y	 la	empotró	de

nuevo	contra	el	monitor,	que	implosionó	con	un	gran	estallido	y	esparció	pedazos	de
cristal	por	todos	lados.	Comenzó	a	salir	humo	de	la	carcasa.

El	administrador	le	quitó	la	silla	a	Jamie	de	las	manos,	antes	de	echarla	a	un	lado
y	arrojarlo	al	suelo.

—¿Qué	se	cree	que	está	haciendo,	jovencito?
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El	 chaval	 pataleó,	 llorando,	 e	 intentó	 atacar	 el	 ordenador	 otra	 vez.	 Pero	 tanto
Bishop	como	el	administrador	lo	sujetaron.

—¡Lo	voy	a	destrozar!	¡Lo	mató!	¡Mató	al	señor	Boethe!
—¡Quiero	que	se	tranquilice	de	inmediato,	señor!	—dijo	el	administrador—.	No

permitiré	semejante	comportamiento	en	ninguno	de	mis	estudiantes.
—¡Quítame	las	putas	manos	de	encima!	—replicó	el	chaval.
—¡Muy	bien,	joven	voy	a	dar	parte	de	esto!	Voy	a…
—¡Lo	mató	y	yo	voy	a	matarlo	a	él!	—el	chico	se	estremecía	por	la	congoja.
—¡Señor	Turner,	compórtese	ahora	mismo!	No	se	lo	volveré	a	repetir.
Mark,	el	hermano	de	Jamie	Turner,	entró	en	la	sala	de	ordenadores.	Le	echó	un

brazo	por	los	hombros	a	su	hermano,	quien	se	dejó	caer	encima	de	él,	llorando.
—Los	estudiantes	tienen	que	comportarse	correctamente	—dijo	el	administrador,

ante	las	caras	largas	de	los	del	equipo	de	la	UCC—.	Así	es	como	hacemos	las	cosas
aquí.

Bishop	miró	a	Sánchez,	quien	estaba	evaluando	los	daños.
—La	CPU	está	bien	—dijo	ella—.	El	monitor	ha	quedado	para	el	arrastre.
Wyatt	Gillette	 llevó	un	par	de	 sillas	hasta	un	 rincón	y	 le	 indicó	a	 Jamie	que	 lo

acompañara.	El	chico	miró	a	su	hermano,	quien	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	y	se
unió	al	hacker.

—Creo	que	si	haces	eso	te	quedas	sin	la	puta	garantía	—dijo	Gillette,	que	se	reía
mientras	ojeaba	el	monitor.

El	profesor	se	puso	recto,	probablemente	irritado	ante	el	lenguaje	de	Gillette,	pero
éste	no	le	hizo	caso.

El	chico	hizo	una	leve	mueca	intentando	sonreír	que	se	evaporó	al	instante.
—Booty	murió	 por	mi	 culpa	—dijo	 el	 chaval,	 un	 rato	 después.	Lo	miró—:	Yo

conseguí	 la	clave	para	 la	puerta,	yo	descargué	el	plano	de	 las	alarmas	de	 la	puerta.
¡Ojalá	estuviera	muerto!	—se	secó	la	cara	en	su	propia	manga.

Gillette	advirtió	que	de	nuevo	el	chaval	tenía	algo	más	en	mente.
—Vamos,	dime	de	qué	se	trata	—lo	invitó	a	sincerarse,	con	suavidad.
El	chico	humilló	la	cabeza	y	por	fin	explicó:
—Ese	 hombre,	 el	 que	 ha	 matado	 a	 Booty,	 dijo	 que	 si	 yo	 no	 hubiera	 estado

hackeando,	Booty	aún	estaría	con	vida.	Que	yo	había	sido	el	que	lo	había	matado.	Y
que	no	debo	volver	a	 tocar	un	ordenador	porque	puedo	matar	a	más	gente	y	 tendré
que	cargar	con	eso	durante	el	resto	de	mis	días.

—No,	no,	no,	Jamie	—sacudió	la	cabeza	Gillette—.	El	tipo	que	ha	hecho	esto	es
un	puto	psicópata.	Se	le	metió	en	la	cabeza	que	se	iba	a	cargar	a	tu	rector	y	que	nada
se	interpondría	en	su	camino.	Si	no	se	hubiera	servido	de	ti,	se	habría	servido	de	otra
persona.	Y	me	parece	que	dijo	eso	porque	te	tiene	miedo.

Jamie	guardó	silencio.
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—No	puedes	 romper	 todas	 las	máquinas	del	mundo	—afirmó	Gillette,	mirando
hacia	el	monitor	humeante.

—¡Pero	puedo	joder	ésa!	—respondió	el	chaval	con	rabia.
—Es	sólo	una	herramienta	—explicó	Gillette,	con	suavidad—.	Hay	gente	que	usa

destornilladores	 para	 entrar	 en	 casas	 ajenas.	 Y	 no	 vas	 a	 destruir	 todos	 los
destornilladores.

Jamie	se	apoyó	sobre	un	montón	de	libros,	gimoteando.	Gillette	le	pasó	un	brazo
por	los	hombros.

—No	volveré	a	tocar	un	puto	ordenador.	¡Los	odio!
—Bueno,	eso	sí	que	va	a	ser	un	problema.
El	chaval	se	secó	las	lágrimas.
—¿Un	problema?
—Mira,	necesitamos	que	nos	eches	una	mano	—dijo	Gillette.
—¿…que	os	ayude?
El	hacker	sostenía	en	la	mano	una	página	de	papel	con	los	apuntes	del	chico.
—¿Has	escrito	tú	este	programa?	¿Crack–er?
El	chico	asintió.
—¿Y	también	te	introdujiste	en	el	sistema	de	la	compañía	de	alarmas?
El	chaval	sollozó.
—Fue	 muy	 fácil.	 Sus	 cortafuegos	 eran	 de	 primera	 generación.	 Y	 no	 habían

instalado	software	de	doble	identificación.
—Eres	bueno,	Jamie.	Eres	muy	bueno.	Hay	administradores	de	sistemas	que	no

podrían	llevar	a	cabo	los	actos	de	pirateo	que	tú	haces.	Y	nosotros	necesitamos	que
alguien	bueno	nos	ayude.	Vamos	a	llevarnos	la	máquina	para	analizarla	en	la	Central.
Pero	voy	a	dejar	aquí	las	otras	y	estaba	pensando	que	quizá	puedas	echar	una	ojeada
y	mirar	si	puedes	encontrar	algo	que	nos	ayude	a	pillar	a	ese	cabrón.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	haga?
—¿Sabes	lo	que	es	un	hacker	white	hat?
—Sí	—dijo	 el	 muchacho,	 dejando	 de	 llorar—.	 Un	 hacker	 bueno	 que	 ayuda	 a

encontrar	a	los	hackers	malos.
—¿Quieres	 ser	 nuestro	 white	 hat?	 No	 contamos	 con	 suficiente	 personal	 en

comisaría.	Quizá	tú	encuentres	algo	que	nosotros	hemos	pasado	por	alto.
Ahora	el	rostro	del	chico	mostraba	que	estaba	avergonzado	de	haber	llorado.	Se

secó	la	cara	con	enfado.
—No	sé.	No	sé	si	quiero.
—Nos	vendría	muy	bien	un	poco	de	ayuda.
—Vale,	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 Jamie	 vuelva	 a	 su	 habitación	 —dijo	 el

administrador.
—No,	esta	noche	no	se	va	a	quedar	aquí	—replicó	su	hermano—.	Vamos	a	ir	al
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concierto	y	luego	se	vendrá	a	dormir	conmigo.
—No	—dijo	 el	 profesor	 con	 firmeza—.	 Necesita	 un	 permiso	 firmado	 por	 tus

padres,	 y	 no	 hemos	 podido	 ponernos	 en	 contacto	 con	 ellos.	 Aquí	 tenemos	 ciertas
reglas	y,	después	de	esto	—hizo	el	gesto	de	lavarse	las	manos—,	no	nos	las	vamos	a
saltar	a	la	torera.

—Dios	mío,	 tranquilícese,	 ¿quiere?	—susurró	Mark	 Turner,	 inclinándose	 hacia
delante—.	El	chaval	ha	pasado	el	peor	día	de	su	vida	y	usted…

—No	tiene	ningún	derecho	a	juzgar	cómo	tutelamos	a	nuestros	estudiantes.
—Pero	yo	sí	—dijo	Bishop—.	Y	Jamie	no	va	a	hacer	ninguna	de	las	dos	cosas:	ni

quedarse	 aquí,	 ni	 asistir	 a	 ningún	 concierto.	 Se	 viene	 a	 comisaría	 a	 firmar	 una
declaración	escrita.	Y	luego	lo	llevarán	a	casa	de	sus	padres.

—No	quiero	ir	allí	—dijo	el	chico,	angustiado—.	No	quiero	ir	con	mis	padres.
—Me	temo	que	no	tengo	elección,	Jamie	—respondió	el	detective.
El	chico	emitió	un	gemido	y	pareció	que	iba	a	volver	a	echarse	a	llorar.
Bishop	miró	al	administrador	y	dijo:
—A	partir	 de	 ahora,	me	 hago	 cargo	 de	 todo.	Y	 usted	 ya	 va	 a	 tener	 demasiado

trabajo	con	los	otros	chicos.
El	hombre	miró	al	detective	(y	la	puerta	rota)	con	cara	de	pocos	amigos	y	se	largó

de	la	sala	de	ordenadores.
Una	vez	que	se	hubo	ido,	Frank	Bishop	sonrió	y	dijo	al	muchacho:
—Bueno,	jovencito,	tú	y	tu	hermano	salid	de	aquí	ahora.	Quizá	no	lleguéis	a	los

teloneros	pero	si	os	dais	prisa	podréis	ver	el	concierto.
—Pero	¿y	mis	padres?	Usted	dijo	que…
—Olvida	lo	que	he	dicho.	Llamaré	a	tus	padres	y	les	diré	que	vas	a	dormir	donde

tu	 hermano	—miró	 a	 Mark—.	 Asegúrate	 de	 que	 mañana	 llega	 a	 tiempo	 para	 sus
clases.

El	chico	era	incapaz	de	sonreír,	sobre	todo	después	de	haber	pasado	por	algo	así,
pero	les	ofreció	una	mueca.	Dijo	«Gracias»,	y	fue	hacia	la	puerta.

Mark	Turner	estrechó	la	mano	del	detective.
—Jamie	—llamó	Gillette.
El	chico	se	volvió.
—Recuerda	lo	que	te	he	dicho	sobre	ayudarnos.
Jamie	 miró	 un	 segundo	 el	 monitor	 humeante.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 fue	 sin

formular	respuesta.
—¿Crees	que	puede	encontrar	algo?	—preguntó	Bishop	a	Gillette.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Pero	 no	 se	 lo	 he	 pedido	 por	 eso.	 Me	 he	 imaginado	 que

después	de	una	cosa	así	el	chaval	necesita	 retomar	 las	 riendas	—Gillette	señaló	 las
notas	de	Jamie—.	Es	muy,	muy	bueno.	Sería	un	crimen	que	se	asustase	y	dejara	 la
informática.
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—Wyatt,	eso	ha	sido	muy	noble	por	 tu	parte	—el	detective	parecía	emocionado
por	esa	confesión—.	Cuanto	más	te	trato,	menos	te	veo	como	el	típico	hacker.

—Quién	sabe,	quizá	no	lo	sea.
Luego	Gillette	ayudó	a	Linda	Sánchez	a	proceder	en	el	 ritual	de	desconectar	el

ordenador	 que	 había	 actuado	 como	 conspirador	 en	 el	 asesinato	 del	 pobre	 Willem
Boethe.	 Ella	 lo	 envolvió	 en	 una	 manta	 y	 lo	 ató	 al	 carrito	 con	 ruedas	 con	 mucho
cuidado,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 que	 un	 empujón	 o	 un	 golpe	 dislocaran	 o
destruyeran	pruebas	relativas	al	paradero	de	su	adversario.

No	encontraron	nuevas	pruebas	en	la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados.
La	alarma	informática	que	avisaría	de	la	presencia	de	Shawn	o	Phate	en	la	red	no

había	saltado,	y	Triple–X	tampoco	se	había	vuelto	a	conectar.
Tony	 Mott,	 que	 aún	 parecía	 desilusionado	 porque	 le	 hubieran	 negado	 una

oportunidad	de	 jugar	a	«policías	de	verdad»,	estudiaba	a	regañadientes	hojas	y	más
hojas	en	 las	que	Miller	y	él	habían	 tomado	numerosas	notas	mientras	el	 resto	de	 la
unidad	se	desplazaba	a	la	Academia	St.	Francis.

—Ni	en	el	VICAP	ni	en	las	bases	de	datos	estatales	hay	nada	que	lleve	el	nombre
de	Holloway	—les	dijo—.	Muchos	de	los	expedientes	han	sido	destruidos	y	los	que
permanecen	no	poseen	nada	de	interés.

—TMS	—recitó	Linda	Sánchez,	pronunciando	en	inglés	la	serie	de	letras—.	IDK.
Gillette	y	Nolan	rieron.
Mott	tradujo	a	Bishop	y	a	Shelton	estas	siglas	de	la	Estancia	Azul:
—Significa	Tell	me	 something	 I	 don't	 know,	 cuéntame	 algo	 que	 no	 sepa.	 Pero,

sorpresa,	todos	los	informes	que	borraron	eran	de	los	departamentos	de	cuentas	y	de
los	de	personal.

—Entiendo	que	pueda	adentrarse	en	los	archivos	y	borrar	ficheros	de	ordenador
—dijo	 Linda	 Sánchez—,	 pero	 ¿cómo	 consigue	 deshacerse	 del	 material	 de	 árbol
muerto?

—¿De	qué?
—De	los	ficheros	en	soporte	de	papel	—explicó	Gillette—.	Es	muy	fácil:	se	mete

en	el	ordenador	del	Departamento	de	Registros	y	escribe	un	memorándum	para	que
alguien	se	dedique	a	destruir	los	informes.

Mott	añadió	que	muchos	de	los	jefes	de	seguridad	de	los	antiguos	empleadores	de
Phate	creían	que	se	había	ganado	(y	seguía	ganándose	la	vida)	haciendo	de	corredor
de	piezas	 robadas	de	 superordenadores,	de	 las	que	había	una	 inmensa	demanda,	en
especial	en	Europa	y	en	países	del	Tercer	Mundo.

Se	 les	 subió	 el	 ánimo	durante	 un	 instante	 cuando	 oyeron	 que	 llamaba	Ramírez
para	 informar	de	su	charla	con	el	dueño	de	 la	 tienda	de	artículos	 teatrales	Ollie.	El
hombre	 había	 observado	 la	 foto	 de	 la	 detención	 del	 joven	 Jon	 Holloway	 y	 había
confirmado	que	había	ido	por	la	tienda	en	repetidas	ocasiones	durante	el	pasado	mes.

www.lectulandia.com	-	Página	144



El	dueño	no	podía	recordar	con	exactitud	lo	que	había	comprado,	pero	se	acordaba	de
que	las	adquisiciones	habían	sido	cuantiosas	y	de	que	siempre	pagaba	en	metálico.	El
dueño	 no	 sabía	 dónde	 vivía	Holloway,	 pero	 recordaba	 una	 breve	 conversación	 que
había	mantenido	con	él.	Le	había	preguntado	a	Holloway	si	era	un	actor	y	si,	de	ser
ésa	su	circunstancia,	le	costaba	encontrar	trabajo.

—Recuerdo	que	respondió	esto:	«No,	no	me	cuesta	en	absoluto.	Actúo	a	diario».

*	*	*

Media	hora	más	tarde,	a	las	nueve	y	media,	Frank	Bishop	se	estiraba	y	paseaba	su
vista	por	el	corral	de	dinosaurios.

Los	 miembros	 de	 la	 UCC	 andaban	 a	 medio	 gas.	 Linda	 Sánchez	 hablaba	 por
teléfono	con	su	hija,	quien	aún	no	había	roto	aguas.	Stephen	Miller	estaba	sentado	a
solas,	 y	 repasaba	malhumorado	notas	 y	 apuntes,	 quizá	 arrepentido	por	 el	 error	 que
había	cometido	con	el	anonimatizador,	y	que	había	supuesto	que	Triple–X	escapara.
Gillette	estaba	en	el	laboratorio	de	análisis,	repasando	lo	que	había	en	el	ordenador	de
Jamie	Turner.	 Patricia	Nolan	 estaba	 en	 un	 cubículo	 contiguo	 haciendo	 llamadas	 de
teléfono.	Frank	Bishop	no	estaba	seguro	del	paradero	de	Bob	Shelton.

Sonó	el	teléfono	de	Bishop	y	atendió	la	llamada.	Era	un	patrullero.
Le	informaba	de	que	había	encontrado	el	Jaguar	de	Phate	en	Oakland.
No	había	pruebas	determinantes	que	señalaran	que	el	coche	era	el	del	hacker	pero

tenía	 que	 serlo,	 pues	 la	 única	 razón	 existente	 para	 rociar	 un	 coche	 de	 veinte	 mil
dólares	con	gasolina	y	prenderle	fuego	es	la	ocultación	de	pruebas.

Algo	de	lo	que	el	fuego	se	había	encargado	con	extraordinaria	eficacia,	según	lo
señalado	 por	 la	 unidad	 de	 Escena	 del	 Crimen:	 no	 había	 pruebas	 que	 pudieran
interesar	al	equipo.

Bishop	 siguió	 ojeando	 el	 informe	 preliminar	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 de	 la
Academia	St.	Francis.	Huerto	Ramírez	lo	había	reunido	en	un	tiempo	récord	pero	no
había	 nada	 que	 fuera	 de	 mucha	 ayuda.	 El	 arma	 homicida	 había	 vuelto	 a	 ser	 un
cuchillo	Ka–bar.	La	cinta	adhesiva	utilizada	para	amordazar	a	Jamie	Turner	era	 tan
común	como	el	agua	del	grifo	y	el	Tabasco	y	el	amoniaco	usados	para	cegar	sus	ojos
se	 podían	 encontrar	 en	 cualquier	 tienda.	 Habían	 hallado	 muchas	 huellas
pertenecientes	 a	 Holloway,	 pero	 no	 les	 servían	 de	 mucho	 habida	 cuenta	 que	 ya
conocían	su	identidad.

Bishop	fue	hasta	la	pizarra	blanca	e	hizo	un	gesto	a	Miller	pidiéndole	el	rotulador,
y	 éste	 se	 lo	 pasó.	El	 detective	 comenzó	 a	 escribir	 estos	 detalles	 en	 la	 pizarra	 pero
cuando	empezó	a	garabatear	«huellas»	se	detuvo.

Las	huellas	de	Phate…
El	Jaguar	ardiendo…
Esos	 hechos	 le	 causaban	 resquemor	 por	 algún	 motivo.	 Se	 preguntó	 el	 porqué,
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mientras	se	frotaba	los	nudillos	en	las	patillas.

Haz	algo	con	eso…

Chasqueó	los	dedos.
—¿Qué?	—preguntó	Linda	Sánchez.	Mott,	Miller	y	Nolan	lo	miraron.
—Esta	vez	Phate	no	ha	usado	guantes.
Phate	había	anudado	una	servilleta	a	su	botellín	en	el	Vesta's	de	Cupertino	para

ocultar	sus	huellas.	Y	en	St.	Francis	no	se	había	molestado	en	hacerlo.
—Eso	significa	que	sabe	que	conocemos	su	verdadera	identidad	—y	luego	añadió

—:	Y	 está	 su	 coche.	 La	 única	 razón	 que	 tenía	 para	 destruirlo	 era	 que	 supiera	 que
sabíamos	que	conducía	un	Jaguar.	¿Cómo	lo	habrá	adivinado?

La	 prensa	 no	 había	 publicado	 ni	 su	 nombre	 ni	 el	 hecho	 de	 que	 el	 asesino
condujera	un	Jaguar.	Esos	datos	tampoco	habían	aparecido	en	Internet.	Todo	se	había
dicho	de	forma	verbal:	por	el	teléfono.	¿Cómo	se	había	adueñado	Phate	de	semejante
información?

—¿Crees	que	hay	un	espía	entre	nosotros?	—preguntó	Linda	Sánchez.
Los	 ojos	 de	 Bishop	 volvieron	 a	 la	 pizarra,	 donde	 advirtieron	 la	 referencia	 a

Shawn,	 el	 misterioso	 compañero	 de	 Phate.	 Dio	 un	 golpecito	 sobre	 el	 nombre	 y
preguntó:

—¿Cuál	 es	 el	 propósito	 de	 su	 juego?	 Encontrar	 una	 forma	 oculta	 de	 obtener
acceso	a	 la	vida	de	sus	víctimas.	Así	es	como	piensa	Phate:	así	es	como	 juega	una
partida.

—¿Estás	pensando	que	Shawn	es	un	infiltrado,	un	espía?
Tony	Mott	se	encogió	de	hombros.
—¿Será	un	operador	de	la	Central?	¿Un	agente?
—¿O	alguien	en	el	Departamento	de	Datos	del	Estado	de	California?	—sugirió

Stephen	Miller.
—O	quizá	—anunció	una	voz	de	hombre—,	Gillette	es	Shawn.
Bishop	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Bob	Shelton	frente	al	cubículo	del	fondo	de	la	sala.
—¿De	qué	hablas?	—preguntó	Patricia	Nolan.
—Venid	—dijo,	señalando	al	interior	del	cubículo.
Dentro,	un	texto	brillaba	en	la	pantalla	de	ordenador.	Shelton	se	sentó	y	comenzó

a	teclear	mientras	los	miembros	del	equipo	se	posicionaban	a	su	alrededor.
Linda	Sánchez	miró	la	pantalla.	Dijo,	con	cierta	preocupación:
—Estás	en	ISLEnet.	Gillette	dijo	que	no	nos	conectáramos	desde	aquí.
—Por	 supuesto	 que	 sí	 —replicó	 Shelton	 con	 mal	 humor—.	 ¿Sabes	 por	 qué?

Porque	 tenía	 miedo	 de	 que	 diéramos	 con	 esto	—tecleó	 un	 poco	 más	 y	 señaló	 la
pantalla—.	Es	un	viejo	informe	que	he	encontrado	en	el	Departamento	de	Justicia	en
los	archivos	del	condado	de	Contra	Costa	de	Oakland.	Phate	borró	la	copia	que	había
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en	Washington	 pero	 se	 olvidó	 de	 ésta	—Shelton	 dio	 un	 golpecito	 a	 la	 pantalla—.
Gillette	era	Valleyman.	Holloway	y	él	comandaban	la	banda	de	los	Knights	of	Access.
Ellos	la	fundaron.

—Mierda	—murmuró	Miller.
—No	—dijo	Bishop—.	No	puede	ser.
—También	 nos	 ha	 aplicado	 a	 nosotros	 la	 puta	 ingeniería	 social	 —les	 espetó

Shelton.
Bishop	cerró	los	ojos,	sentía	un	intenso	estremecimiento	por	la	traición.
—Gillette	y	Holloway	se	conocen	desde	hace	muchos	años	—prosiguió	Shelton

—.	 Shawn	 puede	 ser	 uno	 de	 los	 nombres	 de	 pantalla	 de	Gillette.	 Recuerda	 que	 el
alcaide	nos	dijo	que	lo	pillaron	enchufado	a	 la	red.	Lo	más	seguro	es	que	estuviera
poniéndose	en	contacto	con	Phate.	Quizá	todo	esto	no	ha	sido	sino	un	plan	para	sacar
a	Gillette	de	la	cárcel.	Qué	puto	hijo	de	perra.

—Pero	Gillette	también	programó	su	bot	para	que	buscara	a	Valleyman	—apuntó
Nolan.

—Falso	—Shelton	pasó	un	impreso	a	Bishop—.	Esto	es	lo	que	programó.

Búsqueda:	IRC.	Undernet,	Dalnet,	WAIS,	gopher,	Usenet,	BBSs,	WWW,	FTP,
ARCHIVES.
Buscar:	 (Phate	 o	 Holloway	 o	 «Jon	 Patrick	 Holloway»	 o	 «Jon	 Holloway»	 o
Trapdoor)	PERO	NO	Valleyman	NI	Gillette.

Bishop	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	entiendo.
—Escribió	 esa	 petición	 —aclaró	 Nolan—	 de	 tal	 forma	 que	 su	 bot	 recobraría

cualquier	referencia	a	Phate,	a	Holloway	o	a	Trapdoor	siempre	y	cuando	no	aludiera
también	a	Gillette	o	a	Valleyman.	En	ese	caso	ignoraría	dichas	referencias.

—Él	ha	sido	quien	ha	estado	 informando	a	Phate	—continuó	Shelton—.	Así	es
como	 tuvo	 tiempo	de	escapar	de	St.	Francis.	Y	 luego	Gillette	 le	dijo	que	 sabíamos
qué	tipo	de	coche	conducía	y	lo	quemó.

—Y	recordad	que	estaba	desesperado	por	permanecer	entre	nosotros	y	quedarse
—añadió	Miller.

—Claro	 que	 lo	 estaba	 —dijo	 Shelton—.	 De	 otro	 modo,	 habría	 perdido	 su
oportunidad	para…

Los	dos	detectives	se	miraron.
—…escapar	—susurró	Bishop.
Corrieron	por	el	pasillo	que	conducía	hacia	el	laboratorio	de	análisis.	Bishop	vio

que	Shelton	había	sacado	el	arma.
La	 puerta	 del	 laboratorio	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Bishop	 la	 golpeó	 pero	 no

obtuvo	respuesta.
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—¡Llaves!	—gritó	a	Miller.
—¡A	 la	 mierda	 las	 llaves!	 —gruñó	 Shelton	 y	 pegó	 una	 patada	 a	 la	 puerta,

adentrándose	en	la	sala	con	el	arma	levantada.
El	laboratorio	estaba	vacío.
Bishop	siguió	por	el	pasillo	y	entró	en	un	almacén	en	la	parte	trasera	del	edificio.
Vio	la	puerta	de	incendios	que	conducía	al	aparcamiento.	Estaba	abierta	de	par	en

par.	La	alarma	de	humos	de	la	barra	de	la	puerta	había	sido	desmantelada	tal	y	como
había	hecho	Jamie	Turner	para	escapar	de	St.	Francis.

Bishop	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	en	la	pared	húmeda.	Sentía	la	traición	dentro	de
su	corazón,	tan	aguda	como	el	horrible	cuchillo	de	Phate.

Cuanto	más	te	trato,	menos	te	veo	como	el	típico	hacker.
Quién	sabe,	quizá	no	lo	sea…/em>

Luego	el	detective	dio	media	vuelta	y	se	apresuró	a	regresar	a	la	parte	central	de
la	UCC.	Llamó	a	 la	 oficina	 de	Coordinación	 de	Detenciones	 y	Rectificaciones	 del
edificio	del	condado	de	Santa	Clara.	El	detective	se	identificó	y	dijo:

—Tenemos	 un	 fugado	 que	 viste	 una	 tobillera	 de	 localización.	 Solicitamos	 una
búsqueda	 de	 emergencia.	 Voy	 a	 darle	 el	 número	 de	 su	 unidad	 —consultó	 su
cuadernillo—.	Es	el…

—Teniente,	¿podría	llamar	más	tarde?	—le	dijo	una	voz	cansina.
—¿Más	tarde?	Señor,	me	temo	que	no	lo	entiende.	Hemos	tenido	una	fuga.	En	los

últimos	treinta	minutos.	Y	necesitamos	rastrearlo.
—Bueno,	no	vamos	a	poder	efectuar	ningún	rastreo.	Todo	el	sistema	se	ha	venido

abajo.	Como	el	Hindenberg.	Nuestros	técnicos	no	se	pueden	explicar	las	causas.
Bishop	sintió	un	estremecimiento	recorriéndole	el	cuerpo.
—Dígales	que	ha	sido	un	hacker.	Ésa	es	la	causa.
La	voz	al	otro	lado	del	teléfono	se	rió,	condescendiente.
—Señor,	 me	 temo	 que	 ha	 visto	 demasiadas	 películas.	 Nadie	 puede	 entrar	 en

nuestros	 sistemas.	 Llame	 otra	 vez	 pasadas	 tres	 o	 cuatro	 horas.	Nuestra	 gente	 dice
que	para	entonces	ya	podremos	volver	a	operar.
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3.Ingeniería	social

«[L]o	único	que	abolirá	la	próxima	oleada	informática	es	el	anonimato

Newyweek.
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Capítulo	00010010	/	Dieciocho

Él	desmonta	cosas.

Wyatt	Gillette	avanzaba	al	trote	por	una	acera	de	Santa	Clara	bajo	la	fría	llovizna
vespertina,	sin	resuello,	con	el	pecho	a	punto	de	estallar.	Eran	las	8.30	y	ya	casi	había
puesto	tres	kilómetros	de	por	medio	entre	él	y	la	sede	de	la	UCC.

Conocía	 el	 barrio	 (de	 hecho,	 de	 niño	 había	 vivido	 en	 una	 de	 las	 casas	 de	 los
alrededores)	y	por	eso	no	le	pilló	por	sorpresa	ponerse	a	pensar	en	el	tiempo	en	que
su	madre	le	dijo	a	un	amigo,	quien	acababa	de	preguntar	al	joven	Wyatt	si	prefería	el
baloncesto	o	el	fútbol:	«Bueno,	no	le	gustan	los	deportes.	Él	desmonta	cosas.	Eso	es
todo	lo	que	le	gusta	hacer».

Se	acercó	un	coche	patrulla	y	Gillette	cambió	el	ritmo	hasta	adaptarlo	a	un	paso
rápido,	mientras	procuraba	ocultar	 la	cabeza	bajo	el	paraguas	que	había	encontrado
en	el	laboratorio	de	análisis	de	la	UCC.

El	 coche	 se	 alejó	 sin	 reducir	 su	 velocidad.	Wyatt	 volvió	 a	 acelerar	 la	 suya.	 El
sistema	de	rastreo	estatal	estaría	dos	horas	cortado	pero	no	podía	permitirse	perder	el
tiempo.

Él	desmonta	cosas…

La	 naturaleza	 había	 condenado	 a	 Wyatt	 Gillette	 a	 sufrir	 de	 una	 curiosidad
galopante	que	parecía	 crecer	 exponencialmente	 cada	 año,	 pero	 ese	don	perverso	 se
veía	contrarrestado	por	la	frecuente	capacidad	de	satisfacer	su	obsesión	a	menudo.

Vivía	 para	 comprender	 cómo	 funcionaban	 las	 cosas	 y	 sólo	 había	 una	 forma	 de
saberlo:	desmontarlas.

En	la	casa	de	Gillette	nada	estaba	a	salvo	del	chaval	y	de	su	caja	de	herramientas.
Su	madre	llegaba	a	casa	del	trabajo	y	se	encontraba	al	joven	Gillette	enfrente	de

su	procesador	de	alimentos,	feliz	de	poder	examinar	uno	por	uno	sus	cuarenta	y	ocho
elementos.

—¿Sabes	cuánto	cuesta?	—le	preguntaba	indignada.
Ni	lo	sabía	ni	le	importaba.
Pero	 diez	minutos	más	 tarde	 había	 vuelto	 a	 armar	 el	 aparato	 y	 éste	 funcionaba

bien,	ni	mejor	ni	peor	que	como	lo	hacía	antes	de	su	desmembramiento.
Y	a	cirugía	del	Cuisinart	había	tenido	lugar	cuando	él	contaba	sólo	cinco	años.
Poco	tiempo	después,	ya	había	desmontado	y	vuelto	a	montar	todos	los	aparatos

mecánicos	que	había	en	casa.	Entendía	de	poleas,	ruedas,	piñones	y	motores.	Luego
le	tocó	el	turno	a	la	electrónica	y	durante	un	año	sus	víctimas	fueron	los	tocadiscos,
estéreos	y	pletinas.

Los	desmontaba	y	los	volvía	a	montar.
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No	pasó	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 chico	 desentrañara	 los	misterios	 de	 los
tubos	 de	 vacío	 y	 de	 las	 placas	 de	 circuitos,	 y	 entonces	 su	 curiosidad	 comenzó	 a
acechar	como	un	tigre	con	hambre	renovada.

Y	fue	ahí	cuando	descubrió	los	ordenadores.
En	 ese	 momento	 pensó	 en	 su	 padre,	 un	 hombre	 alto	 y	 de	 pose	 perfecta,	 cuyo

legado	tras	tantos	años	de	servir	en	las	fuerzas	aéreas	era	un	rapado	corte	de	pelo.	Él
había	llevado	al	muchacho	un	día	a	Radio	Shack,	cuando	Wyatt	contaba	ocho	años	de
edad,	y	le	dijo	que	escogiera	algo.	«Puedes	elegir	lo	que	te	dé	la	gana.»

—¿Lo	 que	 quiera?	 —preguntó	 el	 chico,	 que	 veía	 cientos	 de	 cosas	 en	 las
estanterías.

Lo	que	te	dé	la	gana…

Escogió	un	ordenador.
Era	 la	 elección	 perfecta	 para	 un	 chaval	 que	 desmonta	 cosas:	 pues	 el	 pequeño

ordenador	Trash–80	 suponía	 un	portal	 para	 la	Estancia	Azul,	 que	 era	 infinitamente
más	profunda	y	compleja	y	estaba	compuesta	de	capas	y	capas	de	pequeñas	partículas
tan	diminutas	como	moléculas	e	inmensas	como	universos	en	expansión.	Era	el	lugar
donde	su	curiosidad	podía	vagar	sin	descanso.

Los	colegios,	no	obstante,	tienden	a	preferir	a	estudiantes	cuya	personalidad	sea
primero	acomodaticia	y	después	algo	o	nada	curiosa,	y	a	medida	que	el	joven	Wyatt
Gillette	 pasaba	 de	 curso	 empezó	 a	 zozobrar	más	 y	más.	 (Por	 supuesto,	 era	mucho
mejor	 quedarse	 en	 casa	 satisfaciendo	 su	 curiosidad	 hackeando	 o	 escribiendo
programas	que	pasarse	el	día	en	un	aula	calurosa	donde	se	discutía	algún	libro	que	no
servía	para	nada	o	se	aprendía	una	lengua	que	nunca	iba	a	utilizar.)

Sin	embargo,	antes	de	que	tocara	fondo,	un	orientador	escolar	avispado	examinó
su	caso,	lo	sacó	de	ese	berenjenal	y	lo	envió	al	colegio	Magnet	Número	Tres	de	Santa
Clara.

Se	 suponía	 que	 el	 colegio	 era	 un	 «refugio	 para	 estudiantes	 dotados	 pero	 con
problemas	 que	 residan	 en	 Silicon	 Valley»,	 una	 expresión	 que,	 por	 supuesto,	 sólo
podía	 traducirse	 de	 una	 única	 forma:	 un	 cielo	 hacker.	 Un	 día	 corriente	 para	 un
estudiante	corriente	de	Magnet	significaba	pasar	de	las	clases	de	educación	física	y	de
lengua,	tolerar	las	de	historia,	ser	el	adalid	de	las	de	matemáticas	y	física,	y	todo	ello
mientras	uno	se	concentraba	en	 la	única	materia	que	valía	 la	pena:	hablar	sin	parar
sobre	ordenadores	con	los	compañeros.

Ahora,	mientras	caminaba	por	una	acera	mojada	a	pocos	metros	de	aquel	colegio,
le	venían	muchos	recuerdos	de	aquellos	primeros	días	en	la	Estancia	Azul.

Gillette	recordaba	con	claridad	cómo	se	sentaba	en	el	patio	del	Magnet	Número
Tres,	 donde	 ensayaba	 su	 silbido	 hora	 tras	 hora.	 Si	 uno	 era	 capaz	 de	 silbar	 en	 un
teléfono	fortaleza	con	 tono	exacto,	podía	hacer	creer	a	 los	conmutadores	que	él	era
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otro	conmutador	y	recibir	como	regalo	el	anillo	de	oro	del	acceso.	(Todos	sabían	del
Capitán	 Crunch,	 nombre	 de	 usuario	 del	 legendario	 hacker	 que	 descubrió	 que	 el
silbido	producido	con	ayuda	del	cereal	del	desayuno	del	mismo	nombre	generaba	un
tono	de	2.600	megahercios,	la	frecuencia	exacta	que	permitía	entrar	en	las	líneas	de
larga	distancia	de	las	compañías	telefónicas	y	hacer	llamadas	gratuitas.)

Recordaba	 todas	 las	 horas	 pasadas	 en	 una	 cafetería	 que	 olía	 a	 masa	 de	 pan
húmeda,	 o	 en	 aquella	 sala	 de	 estudio	 con	 pasillos	 azules,	 hablando	 sobre	 CPU,
tarjetas	 de	 gráficos,	 carteles	 de	 anuncios,	 virus,	 discos	 virtuales,	 contraseñas,
memorias	RAM	expandibles,	y	sobre	la	Biblia:	 la	novela	Neuromancer,	de	William
Gibson,	que	popularizó	el	término	«ciberpunk».

Se	acordó	de	 la	primera	vez	que	se	metió	en	un	ordenador	del	gobierno	y	de	 la
primera	 vez	 que	 lo	 pillaron	 y	 lo	 arrestaron	 con	 diecisiete	 años,	 aún	 era	menor	 de
edad.	(Aunque	eso	no	impidió	que	cumpliera	condena:	el	juez	era	severo	con	aquellos
chicos	que	 tomaban	el	directorio	raíz	de	 la	empresa	automovilística	Ford	en	vez	de
estar	 jugando	 al	 béisbol,	 y	 aún	más	 severo	 con	 quienes	 pretendían	 darle	 lecciones,
señalando	con	arrogancia	que	el	mundo	andaría	del	revés	si	Thomas	Alva	Edison	se
hubiera	dedicado	más	a	los	deportes	que	a	sus	inventos.)

Se	 acordaba	 de	 todos	 estos	 hechos	 con	 claridad.	 Pero	 el	 recuerdo	 más
preeminente	en	su	memoria	era	algo	que	tuvo	lugar	algunos	años	después	de	haberse
graduado	en	el	Departamento	de	Informática	de	Berkeley:	su	primera	charla	on–line
con	 un	 joven	 hacker	 llamado	 CertainDeath,	 nombre	 de	 usuario	 de	 Jon	 Patrick
Holloway,	en	el	chat	de	#hack.

Gillette	 trabajaba	 como	 programador	 durante	 el	 día.	 Pero	 como	 otros	 muchos
«mascadores	 de	 códigos»,	 se	 aburría	 como	 un	 muerto	 y	 contaba	 las	 horas	 que
faltaban	 para	 llegar	 al	 ordenador	 de	 su	 casa,	 explorar	 la	 Estancia	 Azul	 y	 conocer
almas	 gemelas,	 una	 de	 las	 cuales	 era	 sin	 lugar	 a	 dudas	 Holloway.	 La	 primera
conversación	on–line	que	mantuvieron	duró	cuatro	horas	y	media.

En	 un	 principio	 intercambiaban	 información	 de	 pirateos	 telefónicos.	 Luego
pasaron	 de	 la	 teoría	 a	 la	 práctica	 y	 se	 lanzaron	 a	 realizar	 hacks	 que	 denominaban
como	 «totalmente	 inciviles»,	 y	 se	 infiltraron	 en	 los	 sistemas	 de	 conmutadores	 de
AT&T,	de	British	Telecom	y	de	Pac	Bell.	Que	ellos	supieran,	eran	los	únicos	hackers
de	todos	los	Estados	Unidos	que	hubieran	llamado	gratis	desde	una	cabina	del	parque
del	 Golden	 Gate	 hasta	 la	 plaza	 Roja	 de	 Moscú.	 Y	 de	 estos	 comienzos	 modestos
pasaron	a	infiltrarse	en	máquinas	de	empresas	y	del	gobierno.

Su	reputación	creció	y	pronto	hubo	otros	hackers	que	los	reclamaban	y	que	hacían
búsquedas	finger	en	Unix	para	encontrarlos	en	la	red	por	su	nombre,	y	sentarse	a	sus
pies	(virtualmente	hablando)	para	ver	qué	podían	enseñarles	estos	gurús.	Después	de
un	año,	más	o	menos,	de	quedar	en	la	red	con	algunos	asiduos,	tanto	Holloway	como
él	se	dieron	cuenta	de	que	se	habían	convertido	en	una	banda	cibernética:	y	en	una
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verdaderamente	 legendaria,	 por	 añadidura.	 CertainDeath,	 líder	 y	 wizard	 bona	 fide.
Valleyman,	 segundo	 de	 a	 bordo,	 filósofo	 meditabundo	 del	 grupo	 y	 casi	 tan	 buen
programador	 como	 CertainDeath.	 Sauron	 y	 Clepto,	 que	 no	 eran	 tan	 listos	 pero
estaban	 medio	 locos	 y	 se	 lanzaban	 a	 hacer	 lo	 que	 fuera.	 Y	 otros	 también:	 Mosk,
Replicant,	Grok,	NeuRO,	BYTEr…

Necesitaban	un	nombre	y	Gillette	lo	acuñó:	Knights	of	Access,	los	caballeros	del
acceso,	que	se	le	ocurrió	tras	haber	jugado	a	un	juego	MUD	durante	dieciséis	horas
seguidas.

Su	 reputación	 creció	 por	 todo	 el	 mundo,	 en	 su	 mayor	 parte	 porque	 escribían
programas	que	conseguían	que	 los	ordenadores	hicieran	cosas	asombrosas.	Muchos
hackers	y	ciberpunks	no	eran	programadores:	se	 les	conocía	peyorativamente	como
«ratón»	y	«clic».	Pero	los	líderes	del	KOA	eran	competentes	escritores	de	software,
tan	 buenos	 a	 la	 hora	 de	 escribir	 programas	 que	 muchas	 veces	 no	 tenían	 que
guardarlos	ya	que	 los	 redactaban	de	memoria	desde	 los	mismos	códigos	de	origen,
pues	sabían	cómo	se	desenvolvería	el	software	creado	a	partir	de	ese	punto.	(Elana,	la
ex	mujer	de	Gillette,	que	era	profesora	de	piano,	decía	que	tanto	Holloway	como	él	le
recordaban	 a	 Beethoven,	 quien	 podía	 imaginar	 la	 música	 en	 su	 cabeza	 con	 tanta
perfección	que	una	vez	escrita	su	ejecución	resultaba	anticlimática.)

Al	 recordar	 esto	 pensó	 en	 su	 ex	mujer.	 Tampoco	 quedaba	 lejos	 el	 apartamento
beige	 donde	 habían	 vivido	 durante	 varios	 años.	 Podía	 rememorar	 con	 viveza	 el
tiempo	pasado	con	ella:	un	millar	de	imágenes	que	brotaban	desde	lo	más	hondo	de
su	memoria.	 Pero	 su	 relación	 con	 Elana,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 le	 sucedía	 con	 el
sistema	operativo	Unix	o	con	un	chip	coprocesador	de	matemáticas,	era	algo	que	no
podía	 comprender.	 No	 sabía	 cómo	 desmontarla	 y	 estudiar	 sus	 componentes	 uno	 a
uno.

Y	por	tanto	era	algo	que	no	sabía	cómo	arreglar.
Amaba	 muchísimo	 a	 esa	 mujer,	 la	 deseaba,	 quería	 que	 fuera	 la	 madre	 de	 sus

hijos…pero	Gillette	no	era	ningún	wizard	cuando	se	trataba	de	afecto.
Dejó	 esos	 pensamientos	 y	 se	 refugió	 bajo	 el	 toldo	 de	 una	 cochambrosa	 tienda

Goodwill	cercana	a	la	línea	de	Sunnyvale.	Una	vez	que	se	hubo	refugiado	de	la	lluvia
buscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 una	 pequeña	 placa	 de	 circuitos	 electrónicos,	 que	 había
tenido	con	él	durante	todo	el	día.	Había	montado	esa	placa	cuando	había	vuelto	a	la
celda	en	San	Ho	para	 recoger	 los	artículos	y	 las	 revistas	antes	de	su	excursión	a	 la
UCC,	extrayéndola	de	la	radio	y	pegándosela	al	muslo,	cerca	de	la	pelvis.

Era	esa	placa,	en	 la	que	 llevaba	 trabajando	durante	seis	meses,	 la	que	pretendía
sacar	 en	 todo	 momento	 de	 la	 cárcel,	 y	 no	 la	 caja	 roja	 que	 había	 guardado	 en	 el
bolsillo	con	la	esperanza	de	que,	una	vez	que	el	guardia	la	encontrara,	no	le	pasarían
el	detector	de	metales	por	segunda	vez.

Cuarenta	minutos	antes	se	la	había	despegado	en	el	 laboratorio	de	análisis	de	la
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UCC	y	la	había	probado,	de	forma	satisfactoria.
Ahora	 la	volvió	a	observar	bajo	 la	 luz	 tenue	de	 la	 tienda	Goodwill	y	comprobó

que	había	resistido	a	su	trote	desde	la	UCC.
La	guardó	de	nuevo	en	el	bolsillo	y	 entró	 en	 la	 tienda,	ofreciendo	un	 saludo	al

encargado	nocturno,	quien	dijo:	«Vamos	a	cerrar	dentro	de	poco».
Gillette	 sabía	 que	 cerraban	 a	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 noche.	 Había	 mirado	 su

horario	con	anterioridad.	«No	tardo	nada»,	aseguró	al	hombre	mientras	se	dedicaba	a
escoger	 un	 juego	 completo	 de	 ropa	 nueva	 que,	 siguiendo	 la	 mejor	 tradición	 de
ingeniería	social,	se	componía	de	prendas	que	él	nunca	habría	pensado	ponerse.

Pagó	 con	dinero	que	había	distraído	de	 la	 chaqueta	de	 alguien	 en	 la	UCC	y	 se
encaminó	hacia	la	puerta.	Se	detuvo	y	volvió	hacia	donde	se	encontraba	el	encargado.
«Perdone,	por	aquí	hay	una	parada	de	autobús,	¿no?»

El	viejo	señaló	fuera	algo	hacia	la	derecha:
—A	quince	metros.	Es	un	lugar	de	trasbordo.	Ahí	puede	tomar	un	autobús	que	le

llevará	a	donde	desee.
—¿Se	 puede	 pedir	 algo	 más?	—preguntó	 Gillette	 de	 buen	 humor,	 abriendo	 el

paraguas	antes	de	adentrarse	en	la	noche	lluviosa.

*	*	*

La	Unidad	de	Crímenes	Computarizados	se	había	quedado	muda	por	culpa	de	la
traición.

Frank	Bishop	sentía	sobre	él	la	quemante	presión	del	silencio	que	lo	rodeaba.	Bob
Shelton	 coordinaba	 las	 acciones	 con	 la	 policía	 local.	 Tony	Mott	 y	 Linda	 Sánchez
también	 estaban	 al	 teléfono.	 Hablaban	 despacio,	 casi	 con	 un	 tono	 reverencial	 que
sugería	la	intensidad	con	la	que	deseaban	volver	a	apresar	a	su	Judas.

Cuanto	más	te	trato,	menos	te	veo	como	el	típico	hacker.

Quien	parecía	más	enfadada,	después	de	Bishop,	era	Patricia	Nolan,	que	se	había
tomado	 la	 escapada	 del	 joven	 como	 una	 afrenta	 personal.	 Bishop	 había	 percibido
algún	tipo	de	conexión	entre	los	dos:	o	al	menos	parecía	que	ella	sí	se	sentía	atraída
por	 el	 hacker.	 El	 detective	 se	 preguntó	 si	 esa	 atracción	 seguiría	 un	 patrón
determinado:	el	de	la	mujer	inteligente	pero	poco	atractiva	que	se	enamora	rápida	y
arrolladoramente	del	renegado	admirable	que	la	atrae	durante	un	rato	y	luego	la	echa
de	su	vida.	Por	decimoquinta	vez	en	el	día,	Bishop	recordó	a	su	esposa	Jennie	y	se
alegró	de	estar	felizmente	casado.

Hubo	algunos	 informes	pero	ninguna	pista.	Nadie,	 de	 la	gente	que	ocupaba	 los
edificios	 colindantes,	 había	 visto	 escaparse	 a	Gillette.	No	 faltaba	 ningún	 coche	 del
aparcamiento	de	la	UCC	pero	la	oficina	pegaba	con	una	ruta	de	autobús	del	condado
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y	 fácilmente	 podría	 haber	 escapado	 de	 esa	 manera.	 Ningún	 coche	 patrulla	 de	 la
policía	municipal	—ni	de	la	del	condado—	había	visto	a	nadie	a	pie	que	respondiera
a	su	aspecto,	pero	el	condado	de	Santa	Clara	era	enorme	y	muy	poblado.

Ya	que	no	había	pistas	que	 indicaran	dónde	había	 ido	el	hacker,	Bishop	decidió
echar	un	vistazo	al	historial	del	joven:	y	tratar	de	contactar	con	su	padre,	el	ingeniero
que	 trabajaba	 en	Arabia	Saudí,	 por	 ejemplo,	 o	 con	 su	hermano,	 que	 según	 recordó
Bishop	 vivía	 en	 el	 Noroeste.	 Con	 sus	 amigos	 y	 antiguos	 compañeros	 de	 trabajo.
Bishop	buscó	en	la	mesa	de	Andy	Anderson	los	informes	sobre	Gillette	y	las	actas	de
sus	juicios	pero	no	encontró	nada.	Cuando	pidió	a	Central	que	le	enviaran	una	copia
de	emergencia,	los	de	Archivos	le	dijeron	que	no	disponían	de	esa	información.

—Alguien	mandó	un	memorándum	pidiendo	que	las	pasaran	por	la	trituradora	de
papel,	¿no?	—preguntó	Bishop.

—Lo	cierto	es	que	ha	sido	así.	¿Cómo	lo	ha	adivinado?
—Lo	he	dicho	por	decir	—respondió	el	detective	antes	de	colgar.
Y	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Se	 acordó	 de	 que	 el	 hacker	 había	 sido

sentenciado	antes	de	ser	mayor	de	edad.
Bishop	llamó	a	un	amigo	que	trabajaba	en	el	turno	de	noche	de	los	juzgados.	El

tipo	hizo	algunas	averiguaciones	y	descubrió	que	sí,	que	tenían	un	expediente	y	una
sentencia	de	Gillette	cuando	éste	contaba	diecisiete	años	de	edad.	Les	mandarían	una
copia	tan	pronto	como	les	fuera	posible.

—Se	le	olvidó	destruir	ésas	—le	dijo	Bishop	a	Nolan—.	Al	menos	tenemos	algo.
De	pronto	Tony	Mott	miró	su	pantalla	y	dio	un	brinco,	gritando:
—¡Mirad!
Corrió	hacia	su	terminal	y	comenzó	a	teclear	como	un	loco.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Bishop.
—Un	 programa	 de	 limpieza	 ha	 comenzado	 a	 borrar	 todo	 el	 espacio	 vacío	 del

disco	duro	—contestó	Mott	mientras	tecleaba	sin	parar.	Dio	a	Enter	y	dijo—:	Se	ha
parado.

Bishop	vio	que	estaba	alarmado	pero	no	sabía	qué	estaba	sucediendo.
—Es	precisamente	en	el	espacio	vacío	del	disco	duro	—explicó	Linda	Sánchez—

donde	se	almacenan	casi	todos	los	datos	del	ordenador,	incluso	lo	que	has	borrado	o
lo	que	se	pierde	cuando	lo	apagas.	Uno	no	encuentra	esos	datos	como	ficheros,	pero
los	puede	recuperar	con	facilidad.	Así	es	como	atrapamos	a	muchos	tipos	malos	que
piensan	que	han	borrado	sus	ficheros	incriminatorios.	La	única	manera	de	destruir	esa
información	por	completo	es	iniciar	un	programa	que	«limpia»	ese	espacio	vacío.	Es
como	 una	 trituradora	 de	 papel	 digital.	 Antes	 de	 escapar,	 Gillette	 ha	 debido	 de
programarlo	para	que	lo	hiciera.

—Lo	que	significa	—añadió	Tony	Mott—	que	no	quiere	que	veamos	 lo	que	ha
estado	haciendo	cuando	se	ha	conectado	a	la	red.
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—Tengo	 un	 programa	 que	 encontrará	 cualquier	 información	 que	 haya	 estado
ojeando	—dijo	Linda	Sánchez.

Buscó	 en	 una	 caja	 que	 contenía	 disquetes	 e	 insertó	 uno	 en	 la	 máquina.	 Sus
rollizos	 dedos	 bailaron	 sobre	 el	 teclado	 y	 la	 pantalla	 se	 llenó	 en	 un	 momento	 de
símbolos	 crípticos.	 A	 Frank	Bishop	 no	 le	 parecía	 que	 tuvieran	 ningún	 significado.
Pero	 advirtió	 que	 habían	 tenido	 suerte	 pues	 Sánchez	 sonreía	 abiertamente	 y	 hacía
señas	para	que	sus	colegas	se	aproximaran	a	la	terminal.

—Esto	es	interesante	—dijo	Tony	Mott.
Stephen	Miller	asintió	y	empezó	a	tomar	notas.
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Capítulo	00010011	/	Diecinueve

Phate	 estaba	 sentado	 en	 el	 salón	 de	 su	 casa	 en	 Los	 Altos	 y	 escuchaba	 el	 CD	 de
Muerte	de	un	viajante,	en	su	diskman.

Estaba	encorvado	encima	de	su	portátil	pero,	no	obstante,	andaba	distraído.	Esa
llamada	urgente	de	 la	Academia	St.	Francis	 lo	había	dejado	 tenso.	Recordaba	estar
allí,	haberle	pasado	el	brazo	por	 los	hombros	al	 tembloroso	Jamie	Turner	 (mientras
ambos	observaban	cómo	se	le	acallaban	las	angustias	al	pobre	Booty)	y	haberle	dicho
al	 chaval	 que	 se	 alejara	 de	 los	 ordenadores	 para	 siempre.	 Pero	 el	 aviso	 urgente	 de
Shawn,	quien	le	informaba	de	que	la	policía	iba	camino	del	internado,	había	dado	al
traste	con	su	convincente	monólogo.

Phate	se	había	largado	corriendo	de	St.	Francis	y	se	había	alejado	justo	a	tiempo,
mientras	los	coches	patrulla	se	aproximaban	desde	tres	direcciones	distintas.

¿Cómo	diantres	lo	habían	adivinado?
Bueno,	 sí,	 eso	 lo	 había	 dejado	 temblando.	 Pero,	 como	 el	 experto	 jugador	 del

Dominio	de	Multiusuarios	que	era,	sabía	que	sólo	cabe	una	cosa	cuando	el	enemigo
se	ha	apuntado	un	tanto	cercano.

Atacar	de	nuevo.
Necesitaba	 una	 nueva	 víctima.	Echó	un	 vistazo	 al	 directorio	 de	 su	 ordenador	 y

abrió	una	carpeta	titulada	Univac	Week,	que	contenía	información	sobre	Lara	Gibson,
la	Academia	St.	Francis	y	otras	posibles	víctimas	de	Silicon	Valley.	Comenzó	a	leer
artículos	 de	 periódicos	 web	 locales:	 contenían	 historias	 sobre	 gente	 como	 las
paranoicas	 estrellas	 del	 rap	 que	 viajaban	 con	 cortejos	 armados;	 sobre	 políticos	 que
apoyaban	causas	impopulares	o	sobre	médicos	que	practicaban	abortos	que	vivían	en
fortalezas	virtuales.

¿A	quién	escoger?	¿Quién	ofrecería	un	desafío	mayor	que	Lara	Gibson	o	Boethe?
Entonces	echó	el	ojo	a	un	artículo	que	Shawn	le	había	enviado	hacía	cosa	de	un

mes.	Trataba	sobre	una	familia	que	vivía	en	una	zona	rica	de	Palo	Alto.

«ALTA	SEGURIDAD	EN	EL	MUNDO	DE	LA	ALTA	TECNOLOGÍA»

Donald	W.	es	un	hombre	que	ha	estado	en	el	abismo.	Y	no	le	gustó.
Donald,	 de	 47	 años,	 quien	 accedió	 a	 ser	 entrevistado	 siempre	 y	 cuando	 no

desveláramos	su	apellido,	es	el	director	ejecutivo	de	una	de	las	más	exitosas	empresas
comerciales	de	Silicon	Valley.	Y	mientras	otros	hombres	se	afanarían	en	jactarse	de
este	logro,	Donald	trata	desesperadamente	de	mantener	su	éxito	y	los	demás	factores
de	su	vida	en	el	más	riguroso	anonimato.

Tiene	una	buena	razón:	lo	secuestraron	pistola	en	mano	mientras	se	encontraba	en
Argentina	cerrando	un	trato	con	unos	inversores	hace	seis	años,	y	su	secuestro	duró
dos	semanas.	Su	empresa	pagó	una	cantidad	exorbitante	por	su	rescate.
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Poco	 tiempo	después	 lo	encontraron	sano	y	salvo	en	Buenos	Aires,	pero	afirma
que	desde	entonces	su	vida	no	es	la	misma.

«Uno	 mira	 a	 la	 vida	 a	 los	 ojos	 y	 se	 dice	 que	 ha	 dado	 muchas	 cosas	 por
descontadas.	Creemos	vivir	en	un	mundo	civilizado	pero	no	es	el	caso».

Donald	forma	parte	de	un	número	cada	vez	mayor	de	ricos	ejecutivos	de	Silicon
Valley	que	se	toman	la	seguridad	cada	vez	más	en	serio…

Donald	y	su	mujer	han	tenido	en	cuenta	la	seguridad	hasta	para	escoger	el	colegio
de	su	hijo	Samuel,	de	ocho	años.»

Phate	pensó	que	era	perfecto	y	se	conectó	on–line.
Por	 supuesto,	 el	 anonimato	de	dichos	personajes	era	un	mero	 inconveniente	 sin

importancia,	y	en	diez	minutos	se	había	adentrado	en	el	sistema	informático	editorial
del	periódico	y	estaba	ojeando	las	notas	tomadas	por	el	reportero	que	había	escrito	el
artículo.	Pronto	tenía	todos	los	detalles	que	necesitaba	sobre	Donald	Wingate,	32983
Hesperia	 Way,	 Palo	 Alto;	 casado	 con	 Joyce,	 de	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 de	 soltera
Shearer;	 ambos	 padres	 de	 Samuel,	 de	 ocho	 años,	 estudiante	 de	 tercer	 curso	 del
colegio	Junípero	Serra,	en	el	2346	de	Río	Del	Vista,	también	en	Palo	Alto.	Además
supo	de	 Irving,	hermano	de	Wingate,	y	de	Kathy,	 la	esposa	de	 Irving,	y	de	 los	dos
guardaespaldas	que	tenían	contratados.

Había	 algunos	 jugadores	 de	 MUD	 que	 consideraban	 que	 atacar	 dos	 veces
seguidas	(en	este	caso	a	un	colegio	privado)	era	una	mala	estrategia.	Por	el	contrario,
para	Phate	tenía	sentido,	pues	opinaba	que	sorprendería	a	los	policías	con	la	guardia
baja.

¿Quién	quieres	ser?

*	*	*

—No	vais	a	hacerle	daño,	¿verdad?	—dijo	Patricia	Nolan—.	No	es	peligroso.	Lo
sabéis.

Frank	Bishop	le	aseguró	que	no	dispararían	a	Gillette	por	la	espalda	pero	también
añadió	 que	 a	 partir	 de	 ahí	 no	 podían	 garantizar	 nada.	 Su	 repuesta	 no	 había	 sido
precisamente	cívica,	pero	su	objetivo	era	el	de	encontrar	al	fugitivo	cuanto	antes,	y	no
el	de	reconfortar	a	las	consultoras	que	se	habían	sentido	atraídas	por	él.

Sonó	la	línea	telefónica	de	la	UCC.
Tony	Mott	atendió	la	llamada,	escuchó	gesticulando	afirmativamente	con	los	ojos

más	abiertos	de	lo	que	acostumbraba.	Bishop	fruncía	el	ceño	pensando	quién	estaría
al	otro	lado	de	la	línea.	Con	educada	voz	de	policía,	Mott	dijo:	«Por	favor,	espere	un
momento».	Y	 entonces	 el	 joven	 policía	 le	 pasó	 el	 teléfono	 al	 detective	 como	 si	 se
tratara	de	una	bomba.

—Es	para	ti	—susurró	el	policía,	vacilante—.	Perdona.
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—¿Perdona?
—Washington,	Frank.	Es	del	Pentágono.
Esto	significa	problemas…
—¿Hola?	—contestó.
—¿Detective	Bishop?
—Sí,	señor.
—David	Chambers	al	habla.	Dirijo	la	División	de	Investigaciones	Criminales	del

Departamento	de	Defensa.
Bishop	 se	 cambió	 de	 lado	 el	 auricular,	 como	 si	 las	 noticias	 que	 le	 esperaban

fueran	a	doler	menos	en	la	oreja	izquierda.
—Ha	 llegado	 a	 mi	 conocimiento	 desde	 varias	 fuentes	 la	 noticia	 de	 que	 se	 ha

cursado	 una	 orden	 de	 excarcelación	 temporal	 a	 nombre	 de	 un	 Juan	 Nadie	 en	 el
distrito	del	Norte	de	California.	Y	que	quizá	tenga	que	ver	con	un	individuo	que	nos
interesa	particularmente	—Chambers	añadió	enseguida—:	Y	no	mencione	el	nombre
de	dicho	individuo	por	teléfono.

—Así	es	—respondió	Bishop.
—¿Dónde	se	encuentra?
En	 Brasil,	 en	 Cleveland,	 en	 París	 o	 hackeando	 la	 Bolsa	 de	 Nueva	 York	 para

causar	un	frenazo	en	las	finanzas	internacionales.
—Bajo	mi	custodia	—dijo	Bishop.
—Usted	es	un	agente	de	la	policía	del	Estado	de	California,	¿es	así?
—Lo	soy,	señor.
—¿Y	cómo	demonios	ha	dejado	suelto	a	un	prisionero	federal?	Y,	más	importante

aún,	 ¿cómo	 lo	deja	 salir	 con	una	orden	 firmada	bajo	el	nombre	de	 Juan	Nadie?	Ni
siquiera	el	alcaide	de	San	José	sabe	nada,	o	afirma	que	no	lo	sabe.

—Soy	 buen	 amigo	 del	 abogado	 del	 Estado.	 Juntos	 cerramos	 el	 caso	 de	 los
asesinatos	 de	 los	 González	 hace	 un	 par	 de	 años	 y	 desde	 entonces	 hemos	 estado
trabajando	juntos.

—¿El	caso	en	el	que	trabaja	es	de	algún	asesinato?
—Sí,	 señor.	Un	hacker	 se	 está	 infiltrando	 en	 los	ordenadores	de	 sus	víctimas	y

utiliza	la	información	que	extrae	de	ahí	para	acercarse	a	ellas.
Bishop	miró	a	un	preocupado	Bob	Shelton	e	hizo	señal	de	rebanarse	el	cuello	con

los	dedos.	Shelton	puso	cara	de	susto.

Lo	siento…

—Sabe	por	qué	andamos	detrás	de	este	individuo,	¿no?	—preguntó	Chambers.
—Algo	 acerca	 de	 que	 él	 era	 capaz	 de	 escribir	 un	 software	 que	 leía	 el	 suyo	—

respondió	 tratando	 de	 ofrecer	 una	 respuesta	 tan	 vaga	 como	 le	 fuera	 posible.	 Se
imaginó	que	en	Washington	se	daban	dos	conversaciones	a	la	vez:	la	que	se	decía	en
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voz	alta	y	la	que	se	sobreentendía.
—Lo	que,	por	de	pronto,	es	ilegal	y,	además,	si	una	copia	de	lo	que	esa	persona

ha	escrito	saliera	del	país,	sería	alta	traición.
—Lo	 entiendo	 —dijo	 Bishop,	 quien	 llenó	 el	 consiguiente	 silencio	 con	 esta

pregunta—:	Y	usted	quiere	que	vuelva	a	prisión,	¿no	es	así?
—Así	es.
—Tenemos	una	orden	de	excarcelación	por	tres	días	—dijo	Bishop	con	firmeza.
Se	oyó	una	risa	al	otro	lado	del	teléfono.
—Si	quiere	hago	una	llamada	y	podrá	utilizar	esa	orden	como	papel	higiénico.
—Supongo	que	puede	hacerla,	señor.
Hubo	una	pausa.
—¿Su	nombre	es	Frank?	—preguntó	entonces	Chambers.
—Sí,	señor.
—Vale,	Frank.	De	policía	a	policía.	¿Ha	resultado	este	individuo	de	ayuda	para	el

caso?
Exceptuando	un	pequeño	imprevisto…
—De	mucha	ayuda	—respondió	Bishop—.	Mire,	 nuestro	 asesino	es	un	 experto

informático.	Nosotros	no	podríamos	competir	con	él	si	no	fuera	por	esta	persona	de	la
que	hablamos.

Hubo	otra	pausa.	Chambers	dijo:
—Personalmente,	no	pienso	que	sea	la	encarnación	del	demonio	que	ha	venido	a

darse	 una	 vuelta	 por	 aquí.	 No	 hubo	 pruebas	 concluyentes	 de	 que	 se	 infiltrara	 en
nuestro	sistema.	Pero	hay	mucha	gente	aquí	en	Washington	que	piensa	que	lo	hizo	y
esto	se	ha	convertido	en	una	caza	de	brujas	en	el	Departamento.	Si	hizo	algo	ilegal
que	 vaya	 a	 la	 cárcel,	 pero	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 es	 inocente	 hasta	 que	 no	 se
demuestre	lo	contrario.

—Sí,	señor	—respondió	Bishop,	quien	añadió	con	delicadeza—.	Claro	que	si	un
crío	puede	leer	su	código	quizá	deberían	pensar	en	escribir	uno	mejor.

El	detective	pensó:	«Vale,	ese	comentario	me	ha	ganado	la	expulsión	del	cuerpo».
Pero	Chambers	se	rió.	Dijo:
—Ése	es	el	problema.	No	estoy	seguro	de	que	el	Standard	12	sea	tan	seguro	como

debería.	 Pero	 hay	 mucha	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 los	 temas	 de	 codificación	 que	 no
quiere	 ni	 oír	 hablar	 de	 ello.	 No	 quieren	 quedar	 en	 evidencia	 y	 odian	 quedar	 en
evidencia	en	los	medios	de	comunicación.	Y	hay	un	tal	Peter	Kenyon,	ayudante	del
subsecretario,	que	quiere	a	ese	chico	en	la	cárcel	y	que	gente	como	yo	deje	de	hacer
preguntas	sobre	lo	bien	que	funciona	el	Standard	12.	Era	el	que	estuvo	al	mando	del
grupo	de	trabajo	que	encargó	el	nuevo	programa	de	codificación.

—Ya	veo.
—Kenyon	no	sabe	que	el	chico	está	fuera	pero	ha	oído	rumores	y	si	se	entera,	eso
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será	malo	para	mí	y	para	mucha	gente	—dejó	que	Bishop	se	imaginara	las	rencillas
políticas	 entre	 agencias.	 Luego	 Chambers	 añadió—:	 Antes	 de	 meterme	 en
burocracias	fui	policía.

—¿Dónde,	señor?
—Fui	policía	militar	en	la	marina.	Pasé	la	mayor	parte	del	tiempo	en	San	Diego.
—Evitó	algunas	peleas,	¿no?	—preguntó	Bishop.
—Sólo	 si	 la	 infantería	 iba	 ganando.	 Escucha,	 Frank,	 si	 ese	 chaval	 os	 ayuda	 a

atrapar	al	malo,	de	acuerdo,	adelante.	Podéis	tenerlo	hasta	que	expire	la	orden.
—Gracias,	señor.
—Pero	 no	 es	 preciso	 que	 te	 diga	 que	 tú	 eres	 el	 que	 será	 colgado	 hasta	 quedar

hecho	mojama	si	se	cuela	en	la	web	de	alguien.	O	si	se	os	escapa.
—Lo	entiendo,	señor.
—Mantenme	informado,	Frank.
El	teléfono	quedó	muerto.
Bishop	colgó,	y	sacudió	la	cabeza.

Lo	siento…

—¿A	qué	venía	eso?	—preguntó	Shelton.
Pero	 la	 explicación	 del	 detective	 quedó	 interrumpida	 cuando	 oyeron	 un	 grito

triunfante	proveniente	de	Miller.
—¡Tengo	algo!	—dijo	excitado.
Linda	Sánchez	asentía	moviendo	su	fatigada	cabeza.
—Hemos	 recuperado	 la	 lista	 de	 páginas	 web	 que	 Gillette	 ha	 visitado	 antes	 de

escapar.
Le	 pasó	 unas	 copias	 impresas	 a	 Bishop.	Mostraban	mucha	 basura,	multitud	 de

signos	y	fragmentos	de	datos	y	de	textos	que	para	él	no	tenían	ni	pies	ni	cabeza.	Pero
entre	 dichos	 fragmentos	 había	 referencias	 a	 un	 gran	 número	 de	 aerolíneas	 e
información	sobre	destinos	a	otros	países	desde	el	Aeropuerto	 Internacional	de	San
Francisco.

Miller	le	pasó	otra	página.
—También	 se	ha	descargado	esto:	 el	horario	de	autobuses	desde	Santa	Clara	al

aeropuerto.
El	policía	sonreía	con	gusto:	como	si	se	hubiera	resarcido	de	su	anterior	fracaso.
—Pero	¿cómo	va	a	pagar	su	billete?	—se	preguntó	Shelton	en	voz	alta.
—¿Dinero?	¿Lo	dices	en	broma?	—le	preguntó	a	Tony	Mott	con	una	risa	agria—.

Seguro	que	ahora	está	en	un	cajero	vaciando	tu	cuenta	corriente.
Bishop	 tuvo	 una	 intuición.	 Fue	 al	 teléfono	 del	 laboratorio	 de	 análisis	 y	 dio	 a

«Rellamada».
El	detective	habló	con	alguien	durante	un	breve	instante.	Luego	colgó.
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Bishop	volvió	para	comunicar	sus	averiguaciones.
—El	último	número	al	que	llamó	Gillette	era	el	de	una	tienda	Goodwill	de	Santa

Clara,	a	unos	kilómetros	de	aquí.	Acabo	de	hablar	con	el	encargado.	Dice	que	hace
veinte	minutos	 alguien	 que	 respondía	 a	 la	 descripción	 de	Gillette	 ha	 entrado	 en	 su
tienda.	Ha	comprado	un	chubasquero	negro,	un	par	de	vaqueros	de	color	blanco,	una
gorra	de	béisbol	del	equipo	de	Oakland	y	una	bolsa	de	deporte.	Lo	recordaba	porque
no	había	dejado	de	mirar	a	un	lado	y	a	otro	y	estaba	muy	nervioso.	Gillette	también	le
preguntó	 dónde	 estaba	 la	 parada	 de	 autobús.	Y	 el	 autobús	 del	 aeropuerto	 para	 allí
cerca.

—El	 autobús	 tarda	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en	 llegar	 al	 aeropuerto	 —dijo	 Mott,
comprobando	su	pistola	mientras	se	levantaba.

—No,	Mott	—dijo	Bishop—.	Ya	lo	hemos	hablado	antes.
—¡Venga!	—dijo	el	joven—.	Estoy	en	mejor	forma	que	el	noventa	por	ciento	del

cuerpo.	 Me	 hago	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 a	 la	 semana	 en	 bici	 y	 corro	 dos
maratones	al	año.

—Pero	 no	 te	 pagamos	 para	 que	 corras	 tras	 Gillette	 —replicó	 Bishop—.	 Te
quedas.	O,	aún	mejor,	vete	a	casa	y	descansa.	Y	tú	también,	Linda.	Pase	lo	que	pase
con	Gillette	aún	tenemos	que	trabajar	a	toda	prisa	para	capturar	al	asesino.

Mott	sacudió	la	cabeza,	infeliz	por	la	orden	que	le	había	dado	el	detective.	Pero	la
aceptó.

—Podemos	estar	en	el	aeropuerto	en	veinte	minutos	—dijo	Bob	Shelton—.	Voy	a
retransmitir	su	descripción	a	la	policía	de	la	autoridad	portuaria.	Ellos	cubrirán	todas
las	paradas	del	 autobús.	Pero	 te	 aviso	de	que	voy	a	estar	 en	persona	en	 la	 zona	de
salidas	internacionales.	No	me	quiero	perder	la	cara	que	pone	cuando	le	diga	«hola».

Y	el	detective	rollizo	lanzó	la	primera	sonrisa	que	Bishop	le	había	visto	en	días.
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Capítulo	00010100	/	Veinte

Wyatt	 Gillette	 descendió	 del	 autobús	 y	 observó	 cómo	 doblaba	 la	 esquina.	 Alzó	 la
vista	 hacia	 la	 noche:	 por	 el	 cielo	 se	 deslizaban	 espectros	 de	 nubes	 y	 gotas	 de	 fría
lluvia	se	derramaban	sobre	el	suelo.	La	humedad	hacía	aflorar	 los	olores	de	Silicon
Valley:	el	humo	de	los	tubos	de	escape	y	el	aroma	medicinal	de	los	eucaliptos.

El	 autobús	 (que	no	 iba	precisamente	al	 aeropuerto	 sino	que	 seguía	 la	 ronda	del
condado	de	Santa	Clara)	lo	había	dejado	en	una	calle	oscura	y	vacía	de	un	barrio	a	las
afueras	de	Sunnyvale.	Se	encontraba	a	unos	quince	kilómetros	del	aeropuerto	de	San
Francisco,	 donde	Bishop,	Shelton	y	 un	buen	puñado	de	 policías	 frenéticos	 estarían
buscando	a	un	tipo	vestido	con	vaqueros	blancos,	chubasquero	negro	y	una	gorra	de
fan	de	los	A´s	de	Oakland.

Tan	pronto	como	dejó	la	tienda	Goodwill	se	desembarazó	de	esas	prendas	y	robó
del	escaparate	de	la	misma	tienda	las	ropas	que	vestía:	una	chaqueta	marrón	y	unos
vaqueros.	La	única	compra	que	permanecía	con	él	era	la	bolsa	de	deporte,	que	en	un
costado	lucía	la	leyenda	«¡Vamos,	A’s»,	escrita	en	letras	raras.

Gillette	 abrió	 su	 paraguas	 y	 comenzó	 a	 avanzar	 por	 la	 calle	 poco	 iluminada:
inhaló	 profundamente	 el	 aire	 agrio	 de	 la	 noche	 para	 calmar	 sus	 nervios.	 No	 le
preocupaba	que	le	echaran	el	guante	de	nuevo	(había	ocultado	bien	sus	huellas	desde
la	UCC,	 al	 haberse	 conectado	 a	 las	 páginas	web	 de	 varias	 aerolíneas	 en	 busca	 de
información	sobre	vuelos	internacionales	antes	de	iniciar	el	programa	EmptyShred	de
borrado)	pues	había	captado	la	atención	del	equipo	y	los	había	 lanzado	hacia	pistas
falsas.

No,	Gillette	estaba	tan	nervioso	por	encaminarse	en	la	dirección	hacia	 la	que	se
dirigía.

Habían	 pasado	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche	 y	 muchas	 casas	 de	 este	 barrio
trabajador	estaban	a	oscuras,	ya	que	sus	dueños	ya	se	habían	 ido	a	dormir:	 los	días
comienzan	pronto	en	Silicon	Valley.

Caminó	 hacia	 el	 norte,	 lejos	 de	 El	 Camino	Real,	 y	 pronto	 se	 fue	 diluyendo	 el
ruido	del	tráfico	de	aquella	ajetreada	calle	comercial.

Diez	minutos	después	divisaba	la	casa	y	disminuía	la	marcha.
«No»,	se	recordó	a	sí	mismo.	«Sigue…No	actúes	de	forma	sospechosa.»	Se	puso

a	caminar	de	nuevo,	 los	ojos	fijos	en	la	acera,	evitando	las	miradas	de	la	gente	que
estaba	en	la	calle:	una	mujer	que	paseaba	a	su	perro	y	que	vestía	un	estúpido	gorro
para	la	lluvia,	dos	hombres	encorvados	junto	a	un	capó	abierto.	Uno	de	ellos	sostenía
un	paraguas	y	una	linterna	mientras	el	otro	luchaba	con	una	llave	inglesa.

En	cualquier	caso,	a	medida	que	avanzaba	hacia	 la	casa,	Gillette	veía	cómo	sus
pasos	se	iban	haciendo	cada	vez	más	lentos,	hasta	que	por	fin	se	detuvieron.	Tuvo	la
sensación	 de	 que	 la	 placa	 de	 circuitos	 que	 estaba	 en	 la	 bolsa	 de	 deporte,	 aunque
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pesaba	no	más	de	unos	gramos,	estaba	hecha	de	plomo	macizo.
«Vamos»,	se	dijo	a	sí	mismo.	«Tienes	que	hacerlo.	Vamos.»
Respiró	hondo.	Cerró	los	ojos,	ladeó	el	paraguas	y	miró	hacia	delante.	Dejó	que	la

lluvia	le	cayera	en	la	cara.
Se	 preguntó	 si	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 era	 genial	 o	 completamente

estúpido.	¿Qué	era	lo	que	estaba	en	juego?
«Todo»,	se	dijo.
Y	luego	decidió	que	eso	tampoco	tenía	importancia:	no	había	otra	alternativa.
Y	tres	segundos	después	lo	pillaron.
La	que	paseaba	al	perro	se	volvió	y	corrió	hacia	él:	el	perro,	un	pastor	alemán,	le

enseñó	los	colmillos	con	fiereza.	La	mujer	empuñaba	una	pistola	cuando	gritó:
—¡Quieto	ahí,	Gillette!	¡Quieto!
Los	dos	hombres	que	aparentaban	estar	arreglando	el	coche	también	sacaron	sus

armas	y	se	le	acercaron,	cegándolo	con	sus	linternas.
Deslumbrado,	 Gillette	 dejó	 caer	 el	 paraguas	 y	 la	 bolsa.	 Alzó	 las	 manos	 y	 se

volvió	poco	a	poco.	Sintió	que	alguien	lo	agarraba	del	hombro:	Frank	Bishop	lo	había
alcanzado	 por	 detrás.	 Bob	 Shelton	 también	 estaba	 allí	 apuntándolo	 a	 la	 altura	 del
pecho	con	una	gran	pistola	negra.

—¿Cómo	es	que…	—comenzó	a	decir	Gillette.
Pero	Shelton	le	lanzó	un	puñetazo	que	lo	alcanzó	de	lleno	en	toda	la	mandíbula.

Su	cabeza	acusó	el	golpe	y,	conmocionado,	cayó	sobre	la	acera.
Frank	Bishop	le	pasó	un	kleenex	y	señaló	su	mandíbula:
—Aún	te	queda	un	poco.	No,	a	la	derecha.
Gillette	se	limpió	la	sangre.
El	 puñetazo	 de	 Shelton	 no	 había	 sido	 tan	 fuerte	 pero	 sus	 nudillos	 le	 habían

levantado	la	piel	y	la	lluvia	le	había	hecho	correr	la	sangre,	lo	que	hacía	que	la	herida
le	escociera.

Bishop	no	mostró	otra	reacción	ante	el	puñetazo	de	su	compañero	que	ofrecerle
un	kleenex,	si	bien	tampoco	pareció	sentirse	complacido	por	el	porrazo	que	se	había
llevado	Gillette.	Bishop	no	 tenía	paraguas	pero	parecía	 impermeable	a	 la	 lluvia.	Su
fijador	de	pelo	debía	de	ser	también	impermeable.

Se	agachó	y	abrió	la	bolsa	de	deporte.	Sacó	la	placa	de	circuitos.	Le	dio	vueltas	y
vueltas	con	las	manos.

—¿De	 qué	 se	 trata?	 ¿De	 una	 bomba?	 —preguntó,	 con	 cierto	 letargo	 que
denunciaba	que	él	mismo	no	pensaba	que	pudiera	tratarse	de	ningún	explosivo.

—Sólo	es	algo	que	he	hecho	—respondió	Gillette,	llevándose	la	mano	al	puente
de	la	nariz—.	Y	que	preferiría	que	no	se	mojara.

Bishop	se	puso	recto	y	se	metió	la	placa	en	el	bolsillo.	Shelton,	con	la	cara	picada
enrojecida	y	mojada,	no	le	quitaba	ojo	de	encima.	Gillette	se	tensó	un	poco	sin	saber
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si	el	policía	volvería	a	perder	los	estribos	y	a	golpearlo	de	nuevo.
—¿Cómo?	—preguntó	Gillette.
—Ya	 corríamos	 camino	 del	 aeropuerto	 cuando	 me	 puse	 a	 pensar	—respondió

Bishop—.	 Si	 de	 verdad	 hubieras	 ido	 on–line	 y	 hubieras	 deseado	 que	 no	 nos
enterásemos,	habrías	destruido	el	disco	duro	cuando	te	marchaste.	Nada	de	iniciar	un
programa	de	borrado	media	hora	más	 tarde.	Que,	por	otra	parte,	no	hacía	otra	cosa
que	 lanzarnos	hacia	 las	huellas	que	habías	dejado	para	seguirte	al	aeropuerto.	Justo
como	habías	planeado,	¿no?

Gillette	asintió.
—¿Y	 para	 qué	 ibas	 a	 largarte	 a	 Europa?	 —continuó	 el	 policía—.	 Te	 habrían

detenido	en	la	aduana.
—No	tenía	mucho	tiempo	para	planearlo	todo…—murmuró	Gillette.
El	detective	miró	la	calle.
—Quieres	que	te	diga	cómo	supimos	que	vendrías	aquí,	¿no?
Pues	lo	había	sabido.	Llamó	a	la	compañía	telefónica	y	le	dijeron	el	número	que

se	había	marcado	desde	el	laboratorio	de	análisis	antes	de	que	llamara	a	Goodwill.
Y	 luego	 Bishop	 había	 llamado	 a	 Pac	 Bell	 para	 conseguir	 la	 dirección	 y	 había

mandado	vigilar	las	proximidades,	una	vez	supuesto	que	se	pasaría	por	allí.
Si	la	manera	de	reaccionar	de	Bishop	ante	su	huida	hubiera	sido	software,	Gillette

habría	dicho	que	se	trataba	de	un	kludge	fuera	de	serie.
—Tendría	que	haber	entrado	en	el	conmutador	de	Pac	Bell	y	alterar	los	registros

de	las	llamadas	locales.	Lo	habría	hecho	de	haber	tenido	tiempo…
A	 medida	 que	 disminuía	 la	 impresión	 causada	 por	 el	 arresto	 le	 nacía	 una

sensación	de	impotencia:	sobre	todo	al	observar	la	silueta	de	su	creación	electrónica
marcándose	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 gabardina	 de	 Bishop.	 ¡Había	 estado	 tan	 cerca	 de
cumplir	el	objetivo	que	lo	llevaba	obsesionando	desde	hacía	meses!	Miró	la	casa	a	la
que	 se	 había	 encaminado.	 Tenía	 algunas	 luces	 tenues,	 que	 lo	 llamaban	 por	 señas
como	los	ojos	de	una	amante.

—Eres	Shawn,	¿verdad?	—le	preguntó	Shelton.
—No.	No	lo	soy.	Y	no	sé	quién	es.
—Pero	tú	eras	Valleyman,	¿no?
—Sí,	y	formé	parte	de	los	Knights	of	Access.
—¿Y	conocías	a	Holloway?
—Sí,	lo	conocí.	En	pasado.
—¡Dios	mío!	—exclamó	el	detective	rechoncho—.	¡Claro	que	eres	Shawn!	Todos

vosotros	 sois	 unos	 imbéciles	 con	media	docena	de	nombres	distintos:	 tú	 eres	 él.	Y
ahora	mismo	vamos	a	buscar	a	Phate.

Agarró	al	hacker	por	el	cuello	de	su	chaqueta	de	empollón.
Esta	vez	intervino	Bishop	y	tocó	el	hombro	de	Shelton.	El	policía	grande	soltó	al
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hacker,	pero	siguió	hablando	con	su	voz	grave	y	amenazadora,	mientras	señalaba	la
casa:

—Phate	 se	 esconde	 bajo	 la	 identidad	 de	 Donald	 Papandolos.	 A	 él	 es	 a	 quien
llamaste:	 y	 ya	 antes	 lo	 habías	 telefoneado	 desde	 la	 UCC.	 Para	 advertirle	 sobre
nosotros.	Hemos	visto	los	putos	registros	de	las	llamadas.

Gillette	negó	con	la	cabeza.
—No,	yo…
—Tenemos	tropas	tácticas	rodeando	la	casa	—prosiguió	Shelton—.	Y	nos	vas	a

ayudar	a	sacarlo	de	ahí.
—No	tengo	ni	idea	del	paradero	de	Phate.	Pero	te	garantizo	que	aquí	no	está.
—¿Y	de	quién	se	trata,	entonces?	—preguntó	Bishop.
—De	mi	esposa.	Ésta	es	la	casa	de	su	padre.
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Capítulo	00010101	/	Veintiuno

—A	quien	llamé	fue	a	Ellie	—explicó	Gillette.	Se	volvió	hacia	Shelton—.	Y	llevabas
razón.	Es	cierto	que	me	conecté	a	la	red	nada	más	entrar	en	la	UCC.	Mentí.	Me	metí
en	 el	 Departamento	 de	 Facturas	 de	 la	 compañía	 telefónica	 para	 ver	 si	 ella	 seguía
viviendo	 con	 su	 padre.	Y	 la	 he	 llamado	 esta	 noche	 para	 asegurarme	de	 que	 estaba
aquí.

—Pensaba	que	estabas	divorciado	—dijo	Bishop.
—Y	lo	estoy	—replicó	Gillette—.	Pero	aún	pienso	en	ella	como	mi	esposa.
—Elana	—dijo	Bishop—.	¿Se	apellida	Gillette?
—No.	Recuperó	su	apellido	de	soltera.	Papandolos.
—Busca	el	nombre	—le	dijo	Bishop	a	Shelton.
El	policía	hizo	una	llamada	y	momentos	después	asentía	con	la	cabeza.
—Es	su	nombre.	Vive	en	esta	dirección.
Bishop	se	colocó	un	micro	con	auriculares.	Dijo:
—¿Alonso?	Bishop	al	habla.	Estamos	seguros	de	que	dentro	de	la	casa	sólo	hay

inocentes.	 Echa	 una	 ojeada	 y	 dime	 lo	 que	 ves…—pasaron	 unos	 minutos.	 Luego
escuchó	la	voz	que	le	hablaba	por	los	auriculares.	Miró	a	Gillette.

—Hay	una	mujer	de	unos	sesenta	años,	pelo	cano.
—Es	su	madre,	Irene.
—Un	hombre	de	unos	veinte	años.
—¿Con	pelo	moreno	y	rizado?
Bishop	repitió	la	pregunta,	escuchó	lo	que	le	decía	y	asintió.
—Ése	es	su	hermano,	Christian.
—Y	una	rubia	de	unos	treinta	y	tantos.	Les	está	leyendo	a	dos	niños.
—Elana	es	morena.	Lo	más	seguro	es	que	se	trate	de	su	hermana	Camilla.	Antes

era	pelirroja	pero	cambia	de	color	de	pelo	cada	pocos	meses.	Los	niños	son	suyos.
Tiene	cuatro	hijos.

Bishop	habló	al	micrófono:
—Vale,	 suena	 legal.	 Diles	 a	 todos	 que	 se	 queden	 quietos.	 Voy	 a	 desmontar	 la

operación	—el	detective	se	dirigió	a	Gillette—:	¿De	qué	va	todo	esto?	Se	supone	que
ibas	a	investigar	el	ordenador	de	St.	Francis	y	en	vez	de	eso	te	escapas.

—Pero	es	cierto	que	exploré	el	ordenador.	No	había	nada	que	pudiera	ayudarnos	a
cazarlo.	 Tan	 pronto	 como	 lo	 inicié,	 el	 demonio	 percibió	 algo	 (que	 habíamos
desconectado	el	módem,	lo	más	probable)	y	se	suicidó.	Si	hubiera	encontrado	algo	de
valor	os	habría	dejado	una	nota.

—¿Dejarnos	una	nota?	—se	revolvió	Shelton—.	Te	has	cargado	la	puta	 tutela	y
hablas	de	ello	como	si	te	hubieras	ido	al	7–Eleven	por	tabaco.

—No	me	he	escapado	—señaló	la	tobillera—.	Comprobad	el	sistema	de	rastreo.
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Lo	programé	para	que	volviera	a	funcionar	en	una	hora.	Os	iba	a	llamar	desde	su	casa
para	que	viniera	alguien	a	llevarme	de	vuelta	a	la	UCC.	Sólo	necesitaba	tiempo	para
ver	a	Ellie	y	sabía	que	no	me	dejaríais	marchar.

Bishop	miró	al	hacker	a	los	ojos	y	preguntó:
—¿Ella	quiere	verte?
Gillette	tardó	en	responder.
—Probablemente	no.	No	sabe	que	he	venido.
—Pero	tú	has	admitido	que	la	has	llamado	por	teléfono	—señaló	Shelton.
—Y	he	colgado	en	cuanto	se	ha	puesto	al	aparato.	Sólo	quería	cerciorarme	de	que

esta	noche	se	quedaría	en	casa.
—¿Por	qué	vive	con	sus	padres?
—Es	por	mi	culpa.	Ella	no	tiene	dinero.	Lo	gastó	todo	en	fianzas	y	abogados…—

hizo	un	gesto	señalando	el	bolsillo	de	Bishop—.	Por	eso	he	estado	trabajando	en	eso,
en	lo	que	saqué	de	la	cárcel.

—Lo	 tenías	 oculto	 bajo	 esa	 caja	 de	 teléfono	 que	 guardabas	 en	 el	 bolsillo,
¿verdad?

Gillette	asintió.
—Tendría	 que	 haber	 ordenado	 que	 te	 pasaran	 el	 detector	 dos	 veces.	Me	 estoy

haciendo	descuidado.	¿Y	qué	tiene	que	ver	esa	cosa	con	tu	esposa?
—Se	lo	 iba	a	dar	a	Ellie.	Ella	 lo	puede	patentar	y	conseguir	 la	 licencia	con	una

empresa	 de	 hardware.	 Y	 ganar	 algo	 de	 dinero.	 Es	 un	 nuevo	 tipo	 de	 módem
inalámbrico	que	se	puede	aplicar	a	los	ordenadores	portátiles.	Uno	puede	conectarse	a
la	 red	 cuando	 viaja	 sin	 necesidad	 de	 usar	 el	 teléfono	 móvil.	 Se	 sirve	 del
posicionamiento	global	para	decirle	a	un	conmutador	celular	dónde	 te	encuentras	y
así	conectarte	automáticamente	a	la	mejor	señal	para	transmisión	de	datos.	Y	es…

Bishop	hizo	un	gesto	para	señalar	que	ya	bastaba	de	lenguaje	técnico.
—¿Lo	has	hecho	tú?	¿Con	cosas	que	encontraste	en	la	cárcel?
—Que	encontré	o	que	compré.
—O	que	robaste	—dijo	Shelton.
—Que	encontré	o	que	compré	—repitió	Gillette.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 dijiste	 que	 eras	 Valleyman?	—preguntó	 Bishop—.	 ¿Y	 que

habías	estado	con	Phate	en	Knights	of	Access?
—Porque	me	habríais	mandado	de	vuelta	a	la	cárcel.	Y	entonces	no	habría	podido

ayudaros	a	cazarlo	—hizo	una	pausa—.	Y	no	habría	tenido	ocasión	de	ver	a	Ellie…
Mirad,	si	hubiera	sabido	algo	sobre	Phate	que	os	hubiera	ayudado	a	echarle	el	guante
os	lo	habría	dicho.	Claro	que	estuvimos	juntos	en	KOA,	pero	eso	fue	hace	años.	En
las	bandas	cibernéticas	nunca	ves	a	la	gente	con	la	que	te	mueves:	ni	siquiera	sabía
qué	 aspecto	 tenía.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 era	 su	 nombre	 real	 y	 que	 provenía	 de
Massachusetts.	Pero	eso	ya	lo	habíais	descubierto	al	mismo	tiempo	que	yo.
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—¿Tú	 eras	 uno	 de	 esos	 cabrones	 que	 lo	 acompañaban	—preguntó	Shelton	 con
furia—,	uno	de	esos	que	enviaban	virus	e	instrucciones	para	construir	bombas	y	que
desactivaban	los	teléfonos	de	urgencias?

—No	—respondió	Gillette	con	convicción.	Les	explicó	que	durante	el	primer	año
los	Knights	of	Access	habían	sido	una	de	las	bandas	de	cibernautas	más	potentes	pero
que	 nunca	 hicieron	 nada	 que	 perjudicara	 a	 civiles.	 Mantenían	 peleas	 con	 otras
ciberbandas	y	se	infiltraban	en	los	típicos	sistemas	de	empresas	o	del	gobierno—.	Lo
peor	 que	 hicimos	 fue	 escribir	 nuestro	 propio	 free–ware,	 que	 hacía	 lo	 mismo	 que
cierto	 software	 comercial,	 y	distribuimos	algunas	 copias.	Así	que	media	docena	de
grandes	empresas	perdieron	unos	cuantos	dólares	de	beneficios.	Eso	es	todo.

Pero	entonces,	prosiguió,	se	dio	cuenta	de	que	dentro	de	CertainDeath	(el	nombre
de	pantalla	de	Phate,	por	aquel	entonces)	había	otra	persona.	Alguien	más	peligroso	y
vengativo	 que	 cada	 vez	 buscaba	 un	 tipo	 de	 acceso	 más	 y	 más	 peculiar:	 el	 que	 te
permite	 hacer	 daño	 a	 la	 gente.	 «Cada	vez	 discernía	 peor	 quién	 era	 real	 y	 quién	un
personaje	de	los	juegos	de	ordenador	a	los	que	jugaba.»

Desde	los	instant	messages,	Gillette	invirtió	largas	horas	tratando	de	convencer	a
Holloway	de	que	se	alejara	de	 sus	pirateos	vengativos	y	de	sus	planes	de	«dar	una
lección»	a	quienes	veía	como	enemigos.

Por	fin	se	infiltró	en	la	máquina	de	Holloway	y,	para	su	pasmo,	descubrió	que	éste
había	 escrito	 virus	 letales:	 programas	 como	el	 que	 cerró	 el	 sistema	del	 teléfono	de
urgencias	 de	 Oakland,	 o	 que	 bloqueaban	 las	 transmisiones	 entre	 los	 controladores
aéreos	 y	 los	 pilotos.	 Descargó	 los	 virus,	 escribió	 antídotos	 y	 los	 colgó	 en	 la	 red.
Gillette	también	encontró	software	robado	de	Harvard	en	el	ordenador	de	Holloway.
Envió	una	copia	a	la	universidad	y	a	la	policía	del	Estado	de	Massachusetts	junto	a	la
dirección	de	e–mail	de	CertainDeath	y	éste	fue	arrestado.

Gillette	 jubiló	 a	 Valleyman	 como	 nombre	 de	 usuario	 y	 (siendo	 perfectamente
consciente	de	la	naturaleza	vengativa	de	Holloway)	adoptó	otra	serie	de	identidades	y
siguió	hackeando.

—No	 me	 sorprendió	 oír	 que	 era	 el	 asesino	 —dijo	 el	 hacker	 a	 Bishop	 con
franqueza—.	Pero	juro	que	antes	de	saberlo	no	tenía	ni	idea.	Durante	un	par	de	años
hubo	rumores	que	apuntaban	a	que	andaba	en	mi	busca	pero	eso	es	todo	lo	que	había
escuchado	sobre	él.

No	podía	saber	si	Bishop	lo	creía,	pero	parecía	claro	que	Shelton	no:	el	fornido
detective	dijo:

—Devolvamos	 a	 este	 saco	 de	mierda	 a	 San	Ho.	 Ya	 hemos	 perdido	 demasiado
tiempo	con	él.

—¡No!	¡Por	favor,	no!
Bishop	lo	estudió	asombrado.
—¿Quieres	seguir	trabajando	con	nosotros?
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—Tengo	que	hacerlo.	Ya	habéis	visto	que	es	muy	bueno.	Necesitáis	a	alguien	tan
bueno	como	él	para	pararle	los	pies.

—¡Vaya!	—dijo	Shelton—.	Hay	que	joderse.
—Sé	que	eres	bueno,	Wyatt	—dijo	Bishop—.	Pero	también	que	has	escapado	de

mi	custodia	y	que	eso	me	podría	haber	costado	el	puesto.	Y	creerte	a	partir	de	ahora
se	va	a	hacer	muy	cuesta	arriba,	¿no?	Será	mejor	que	intentemos	con	otro.

—Cuando	se	trata	de	Phate	no	puedes	«intentarlo»	con	otro.	A	Stephen	Miller	le
queda	 grande.	 Patricia	 Nolan	 es	 de	 seguridad;	 y	 por	muy	 buenos	 que	 sean	 los	 de
seguridad	 siempre	 andan	 por	 detrás	 de	 los	 hackers.	 Necesitas	 a	 alguien	 que	 haya
estado	en	las	trincheras.

—Trincheras	—repitió	 con	 suavidad	 Bishop,	 como	 si	 el	 comentario	 le	 hubiera
divertido.	Se	lo	pensó	y	dijo—:	Creo	que	te	voy	a	dar	otra	oportunidad.

Los	ojos	de	Shelton	delataron	un	oscuro	resentimiento.
—Craso	error.
Bishop	 hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación,	 como	 si	 aceptara	 que	 lo	 que	 decía	 su

compañero	bien	pudiera	ser	verdad.	Y	luego	le	dijo	a	Shelton:
—Que	todos	cenen	algo	y	descansen.	Yo	llevo	a	Wyatt	a	San	Ho	para	que	pase	la

noche	allí.
Shelton	movió	la	cabeza	desalentado	por	los	planes	de	Bishop,	pero	fue	a	hacer	lo

que	se	le	había	pedido	que	hiciera.
Bishop	despojó	a	Gillette	de	las	esposas.	Éste	se	frotó	las	muñecas	y	dijo:
—Dame	diez	minutos	con	ella.
—¿Con	quién?
—Con	mi	mujer.
—Lo	dices	en	serio,	¿no?
—Sólo	pido	diez	minutos.
—Hace	 menos	 de	 una	 hora	 me	 ha	 llamado	 un	 tal	 David	 Chambers,	 del

Departamento	de	Defensa,	y	estaba	a	un	pelo	de	rescindir	la	orden	de	excarcelación.
—¿Lo	saben?
—Sí.	Así	que,	hijo,	deja	que	te	diga	que	este	aire	puro	que	respiras	y	esas	manos

libres	son	agua	pasada.	Por	derecho,	ahora	mismo	tendrías	que	estar	durmiendo	en	tu
colchón	de	la	cárcel	—el	detective	le	agarró	la	muñeca.	Pero	antes	de	que	el	metal	se
cerrara	sobre	ella,	Gillette	preguntó:

—¿Estás	casado,	Bishop?
—Sí,	lo	estoy.
—¿Y	amas	a	tu	esposa?
El	policía	no	dijo	nada	durante	un	rato.	Luego	alejó	las	esposas.
—Diez	minutos.

*	*	*
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Lo	primero	que	vio	fue	su	silueta,	iluminada	desde	atrás.
Pero	no	cabía	duda	de	que	era	Ellie.	Su	 figura	sensual,	esa	masa	de	pelo	negro

que	se	volvía	más	retorcido	y	salvaje	cuanto	más	se	acercaba	al	final	de	su	espalda.
Su	cara	redonda.

La	única	prueba	de	que	se	hallaba	en	tensión	se	observaba	en	la	forma	en	la	que
había	 aferrado	 la	 jamba	de	 la	 puerta	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cortina	metálica.	 Sus
dedos	de	pianista	estaban	rojos	por	la	presión	feroz	que	estaba	ejerciendo.

—Wyatt	—susurró—.	¿Te	han…
—¿Soltado?	—negó	con	la	cabeza.
Él	vio	un	destello	en	sus	ojos	cuando	miró	por	encima	de	su	hombro	y	advirtió	la

presencia	en	la	acera	del	vigilante	Frank	Bishop.
—Sólo	estaré	 fuera	unos	días	—continuó	Gillette—.	Es	una	especie	de	 libertad

condicional	transitoria.	Les	estoy	ayudando	a	encontrar	a	alguien:	a	Jon	Holloway.
—Tu	amigo	de	la	banda	—murmuró	ella.
—Hace	ya	mucho	tiempo.	Y	no	somos	amigos.
Ella	se	encogió	de	hombros	como	queriendo	indicar	que	la	aclaración	carecía	de

importancia.
—¿Has	oído	algo	sobre	él?
—¿Yo?	No.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que	 haber	 oído	 algo	 de	 él?	No	 he	 vuelto	 a	 ver	 a

ninguno	de	tus	«amigos»	—miró	a	sus	sobrinos	y	salió	afuera,	cerrando	la	puerta	a	su
paso,	como	si	quisiera	separar	con	firmeza	a	Gillette	(y	al	pasado)	de	su	vida	actual.

—¿Qué	has	estado	haciendo?	¿Cómo	sabías	que	yo…	Espera.	Esos	 telefonazos
en	los	que	no	contestaba	nadie.	Y	la	señal	de	«Número	bloqueado»	en	el	identificador
de	llamadas…Eras	tú.

—Quería	cerciorarme	de	que	te	encontraría	en	casa	—asintió	él.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	con	acritud.
El	 odió	 el	 tono	 de	 voz	 que	 ella	 estaba	 empleando.	 Lo	 recordaba	 del	 juicio.

Recordaba	esa	misma	pregunta:	«¿Por	qué?».	Se	la	había	repetido	sin	descanso	en	los
días	previos	a	ingresar	en	prisión.

«¿Por	qué	no	dejaste	tus	malditas	máquinas?	Si	lo	hubieras	hecho	ahora	no	irías	a
la	cárcel,	no	me	estarías	perdiendo.	¿Por	qué?»

—Quería	hablar	contigo	—dijo	él.
—No	 tenemos	 nada	 de	 qué	 hablar,	 Wyatt.	 Tuvimos	 años	 para	 hablar,	 pero	 tú

estabas	muy	ocupado	con	tus	asuntos.
—Por	favor	—dijo	él,	intuyendo	que	ella	estaba	a	punto	de	volver	dentro.	Gillette

advertía	que	su	voz	sonaba	desesperada	pero	se	había	despojado	de	su	orgullo.
Lo	único	que	sabía	era	que	se	encontraba	en	presencia	de	la	mujer	que	amaba,	y

que	 ansiaba	 tener	 una	 oportunidad	 para	 abrigarla	 entre	 sus	 brazos,	 sentir	 su	 piel	 y
saborear	 el	 aroma	 de	 su	 pelo…A	pesar	 de	 que	 en	 la	 presente	 situación	 todos	 esos
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deseos	estuvieran	fuera	de	su	alcance.
—Han	crecido	las	plantas	—dijo,	señalando	unos	arbustos	de	boj.	Elana	los	miró

y	 por	 un	 segundo	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 se	 suavizó.	 Nueve	 años	 atrás,	 habían
hecho	 el	 amor	 junto	 a	 esos	mismos	 arbustos	 en	 una	 fragante	 noche	 de	 noviembre,
mientras	los	padres	de	ella	veían	los	resultados	de	las	elecciones	en	televisión.

Los	 pensamientos	 de	 Gillette	 se	 vieron	 inundados	 de	 recuerdos	 de	 su	 vida	 en
común:	el	restaurante	vegetariano	de	Palo	Alto	donde	cenaban	todos	los	viernes,	las
escapadas	nocturnas	para	comprar	Pop–Tarts	y	pizza,	 los	paseos	en	bicicleta	por	el
campus	de	Stanford.	Durante	un	 rato,	Wyatt	Gillette	se	vio	aturdido	por	 todos	esos
recuerdos.

Y	 entonces	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 Elana	 se	 endureció	 de	 nuevo.	 Echó	 otra
ojeada	dentro,	por	la	ventana	con	cortinas	de	encaje.	Los	niños	ya	se	habían	puesto
sus	pijamas	y	trotaban	fuera	de	su	ángulo	de	visión.	Se	volvió	y	miró	el	tatuaje	con	la
gaviota	y	la	palmera	que	él	tenía	en	el	brazo.	Años	atrás,	él	le	había	dicho	que	tenía
ganas	de	quitárselo	y	 le	pareció	que	era	una	buena	 idea,	pero	no	 lo	había	 llevado	a
cabo.	Y	sintió	que	la	había	decepcionado.

—¿Cómo	están	Camilla	y	los	críos?
—Bien.
—¿Y	tus	padres?
Exasperada,	Elana	le	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Wyatt?
—Te	he	traído	esto.
Le	pasó	la	placa	de	circuitos	y	le	explicó	lo	que	era.
—¿Y	por	qué	me	lo	das?
—Vale	 un	 montón	 de	 pasta	—le	 pasó	 una	 hoja	 de	 explicaciones	 técnicas	 que

había	escrito	en	el	autobús	de	camino	de	la	tienda	Goodwill—.	Búscate	un	abogado
de	 Sand	Hill	 Road	 y	 obtén	 la	 licencia	 con	 una	 de	 las	 grandes	 empresas:	 Compaq,
Apple,	 Sun…Lo	 querrán	 vender	 bajo	 licencia	 y	 eso	 está	 bien,	 pero	 que	 antes	 te
paguen	 una	 buena	 suma	 como	 anticipo.	 No	 restituible.	 Y	 no	 como	 royalties
solamente.	El	abogado	tiene	que	saber	todo	eso.

—No	lo	quiero.
—No	es	un	regalo.	Sólo	te	estoy	devolviendo	algo.	Perdiste	tu	casa	y	tus	ahorros

por	mi	culpa.	Con	esto	deberías	recuperarlo.
Ella	miró	la	placa	en	la	mano	que	él	le	ofrecía	pero	no	la	guardó.
—Tengo	que	irme.
—Espera	—le	dijo	él.	Tenía	muchas,	muchas	más	cosas	que	decirle.	Había	estado

ensayando	 su	 discurso	 en	 la	 cárcel	 durante	 horas,	 había	 intentado	 buscar	 la	mejor
manera	de	explicarse.

Los	 dedos	 de	 ella,	 pintados	 con	 esmalte	 morado,	 asían	 ahora	 el	 húmedo
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pasamanos	del	porche.	Miraba	hacia	el	patio	mojado.
Él	la	observaba:	sus	manos,	su	pelo,	su	barbilla,	sus	pies.
«No	se	lo	digas»,	se	ordenó.	«Díselo.	No.	Dilo.	Di.»
Pero	se	lo	dijo.
—Te	quiero.
—No	—contestó	 ella	 con	 severidad,	 alzando	 una	 mano	 como	 para	 borrar	 sus

palabras.
—Quiero	intentarlo	de	nuevo.
—Es	demasiado	tarde,	Wyatt.
—Me	equivoqué.	No	volveré	a	hacerlo.
—Demasiado	tarde	—repitió	ella.
—Me	 dejé	 llevar.	 No	 supe	 estar	 a	 tu	 lado.	 Pero	 lo	 estaré.	 Te	 lo	 prometo.	 Tú

querías	tener	hijos.	Podemos	tenerlos.
—Ya	tienes	tus	máquinas.	¿Para	qué	quieres	hijos?
—He	cambiado.
—Has	estado	en	 la	cárcel.	No	has	 tenido	ninguna	oportunidad	para	demostrar	a

nadie	(ni	siquiera	a	ti	mismo)	que	puedes	cambiar.
—Quiero	que	formemos	una	familia.
Ella	caminó	hacia	la	puerta,	abrió	la	mampara	de	malla.
—Yo	también	quería	todo	eso.	Y	mira	qué	pasó.
—No	te	mudes	a	Nueva	York	—barbotó	él.
Elana	se	paró	en	seco.	Se	volvió.
—¿Nueva	York?
—Te	vas	a	mudar	a	Nueva	York.	Con	tu	amigo	Ed.
—¿Y	qué	sabes	tú	sobre	Ed?
Él	estaba	fuera	de	sí	y	preguntó:
—¿Piensas	casarte	con	él?
—¿Y	qué	 sabes	 tú	 sobre	Ed?	—repitió	 ella—.	 ¿Cómo	 te	 has	 enterado	de	 lo	 de

Nueva	York?
—Elana,	no	lo	hagas.	Quédate.	Dame	una…
—¿Cómo?	—saltó	ella.
Gillette	bajó	la	vista,	miró	la	pintura	gris	del	suelo	del	porche.
—Me	metí	en	tu	servidor	de	correo	y	leí	tus	e–mails.
—¿Que	hiciste	 qué?	—ella	 cerró	 la	mampara	 de	malla	 a	 su	 paso	 y	 lo	miró.	El

exuberante	genio	griego	inundaba	su	bello	rostro.
Ahora	no	había	manera	de	echarse	atrás.
—¿Amas	a	ese	Ed?	¿Vas	a	casarte	con	él?	—balbuceó	Gillette.
—Dios	mío,	¡no	lo	puedo	creer!	¿Desde	la	cárcel?	¿Te	metiste	en	mi	correo	desde

la	cárcel?
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—¿Lo	amas?
—Eso	no	es	de	tu	incumbencia.	Tuviste	todas	las	oportunidades	del	mundo	para

formar	una	familia	conmigo	y	decidiste	no	hacerlo.	¡Y	ahora	no	tienes	ningún	maldito
derecho	a	inmiscuirte	en	mi	vida	privada!

—Por	favor…
—¡No!	Bien,	Ed	y	yo	nos	vamos	a	Nueva	York.	Y	salimos	dentro	de	tres	días.	Y

no	hay	una	puñetera	cosa	que	puedas	hacer	para	impedirlo.	Adiós,	Wyatt.	No	vuelvas
a	molestarme.

—Te	quie…
—Tú	no	quieres	a	nadie	—le	interrumpió—.	Sólo	les	aplicas	tu	ingeniería	social.
Ella	entró	en	la	casa,	cerrando	la	puerta	con	cuidado.
Él	bajo	los	escalones	para	reunirse	con	Bishop.
—¿Cuál	es	el	número	de	teléfono	de	la	UCC?	—preguntó	Gillette.
Bishop	se	lo	dio	y	el	hacker	le	pidió	prestado	un	bolígrafo.	Escribió	el	número	en

la	hoja	de	instrucciones	de	la	placa	y	añadió:	«Por	favor,	llámame».	Envolvió	la	placa
en	la	hoja	y	la	dejó	en	el	buzón.

Bishop	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 acera	 húmeda	 y	 arenosa.	 No	 mostraba	 ninguna
reacción	ante	lo	que	acababa	de	presenciar	en	el	porche.

Mientras	los	dos	se	acercaban	al	Crown	Victoria,	el	uno	caminando	perfectamente
erguido	y	el	otro	 totalmente	desgarbado,	 entre	 las	 sombras	 apareció	un	hombre	del
otro	lado	de	la	calle	de	la	casa	de	Elana.

Tendría	 unos	 treinta	 y	 tantos	 años	 y	 llevaba	 el	 pelo	 muy	 corto	 y	 bigote.	 La
primera	 impresión	 de	 Gillette	 fue	 que	 el	 tipo	 era	 gay.	 Vestía	 gabardina	 pero	 no
llevaba	 paraguas.	 Gillette	 advirtió	 que	 al	 detective	 la	 mano	 se	 le	 iba	 a	 la	 pistola
mientras	el	otro	se	aproximaba.

El	extraño	se	detuvo	y	con	cuidado	sacó	la	cartera,	en	la	que	se	veía	una	placa	y
un	carné.

—Soy	Charlie	Pittman.	Del	Departamento	del	sheriff	de	Santa	Clara.
Bishop	 leyó	 atentamente	 el	 carné	 y	 quedó	 satisfecho	 con	 las	 credenciales	 de

Pittman.
—¿Es	de	la	policía	del	Estado?	—preguntó	Pittman.
—Frank	Bishop.
Pittman	miró	a	Gillette.
—¿Y	usted	es…
Antes	de	que	Gillette	tuviera	ocasión	de	responder,	Bishop	preguntó:
—¿Qué	podemos	hacer	por	ti,	Charlie?
—Estoy	investigando	el	caso	Peter	Fowler.
Gillette	recordó	que	se	trataba	del	vendedor	de	armas	que	Phate	había	asesinado

ese	mismo	día	cuando	mató	a	Andy	Anderson	en	el	Otero	de	los	Hackers.
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—Hemos	 oído	 que	 esta	 noche	 ha	 habido	 aquí	 una	 operación	 que	 guardaba
relación	con	el	caso	—explicó	Pittman.

—Falsa	alarma	—replicó	Bishop	negando	con	la	cabeza—.	Nada	que	pueda	serte
de	 ayuda.	Buenas	 noches	—comenzó	 a	 andar	mientras	 le	 hacía	 un	 gesto	 a	Gillette
para	que	lo	siguiera	cuando	Pittman	dijo:

—Frank,	aquí	estamos	yendo	contra	corriente.	Cualquier	cosa	que	nos	diga	nos
será	de	ayuda.	La	gente	de	Stanford	anda	atemorizada	porque	alguien	se	dedicaba	a
vender	armas	en	su	campus.	Y	nos	echan	la	culpa	a	nosotros.

—Nosotros	 no	 tocamos	 el	 lado	 de	 la	 investigación	 relacionado	 con	 las	 armas.
Nosotros	 vamos	 tras	 el	 tipo	 que	 asesinó	 a	 Fowler;	 si	 quieres	 alguna	 información
tendrás	que	dirigirte	a	la	Central	de	San	José.	Conoces	el	procedimiento.

—¿Está	trabajando	usted	con	ellos?
Bishop	debía	de	conocer	la	política	entre	departamentos	de	policía	tan	bien	como

las	salvajes	calles	de	Oakland.	Resultó	convenientemente	evasivo	cuando	dijo:
—Es	con	ellos	con	quienes	tienes	que	hablar.	El	capitán	Bernstein	te	echará	una

mano.
Los	profundos	ojos	de	Pittman	estudiaban	a	Gillette	de	arriba	abajo.	Luego	miró

el	cielo	encapotado.
—Vaya	noche	de	perros.
—Así	es.
Volvió	la	vista	hacia	Bishop.
—Sabes,	 Frank,	 a	 nosotros,	 los	 del	 campo,	 nos	 toca	 el	 trabajo	 sucio.	 Siempre

acabamos	perdidos	entre	tanto	barullo,	teniendo	que	hacer	lo	que	otros	ya	han	hecho
antes.	A	veces	es	un	poco	aburrido.

—Bernstein	habla	claro.	Si	puede	te	echará	un	cable.
Pittman	volvió	a	observar	a	Gillette:	probablemente	se	preguntaba	qué	pintaba	allí

un	tipo	con	una	cazadora	marrón,	que	a	la	vista	estaba	que	no	era	policía.
—Que	tengas	suerte	—dijo	Bishop.
—Gracias,	detective	—respondió	Pittman,	y	se	perdió	en	la	noche.
—No	 quiero	 volver	 a	 San	 Ho	—dijo	 Gillette	 cuando	 entraron	 en	 el	 coche	 del

policía.
—Bueno,	yo	ahora	regreso	a	 la	UCC	para	echar	una	ojeada	a	 las	pruebas	y	dar

una	cabezada.	Y	allí	no	he	visto	nada	parecido	a	un	calabozo.
—No	voy	a	volverme	a	escapar	—afirmó	Gillette.
Bishop	no	respondió.
—No	quiero	volver	a	 la	cárcel,	de	verdad	—el	detective	seguía	en	silencio	y	el

hacker	añadió—:	Espósame	a	una	silla	si	no	me	crees.
—Ponte	el	cinturón	—respondió	Bishop.
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Capítulo	00010110	/	Veintidós

El	colegio	Junípero	Serra	parecía	un	lugar	idílico	con	la	bruma	del	alba.
Era	 un	 colegio	 privado	muy	 exclusivo	 que	 se	 extendía	 por	 unos	 32.000	metros

cuadrados	y	que	estaba	ubicado	entre	 el	Centro	de	 Investigación	de	Xerox	de	Palo
Alto	y	las	dependencias	de	Hewlett–Packard	cercanas	a	la	Universidad	de	Stanford.
Disfrutaba	 de	 una	 magnífica	 reputación,	 pues	 prácticamente	 lanzaba	 a	 todos	 los
alumnos	para	que	consiguieran	acceder	a	los	colegios	avanzados	en	los	que	(ellos	o,
mejor	 dicho,	 sus	 padres)	 deseaban	 inscribirse.	 El	 emplazamiento	 era	 precioso	 y
pagaban	muy	bien	al	profesorado.

Sin	embargo,	 la	mujer	que	hacía	 las	veces	de	recepcionista	desde	hacía	años	no
parecía	 estar	 gozando	 de	 los	 beneficios	 de	 su	 entorno	 profesional	 en	 ese	 mismo
momento:	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	procuraba	acallar	las	convulsiones	que
se	delataban	en	su	voz.

—Por	Dios,	por	Dios	—susurraba—.	Joyce	lo	ha	traído	hace	apenas	media	hora.
La	he	visto.	Ella	estaba	bien.	Vamos,	hace	sólo	media	hora	de	esto.

Enfrente	de	ella	se	encontraba	un	hombre	joven	de	cabello	pelirrojo	y	bigote,	que
vestía	 un	 caro	 traje	 de	 ejecutivo.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos,	 como	 si	 hubiera	 llorado,	 y
cerraba	las	manos	de	un	modo	que	revelaba	que	se	encontraba	muy	enfadado.

—Don	y	 ella	viajaban	camino	de	Napa.	 Iban	 a	 las	bodegas,	 debían	 encontrarse
con	unos	inversores	de	Don	para	almorzar	con	ellos.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	la	mujer,	sin	aliento.
—Ha	sido	culpa	de	uno	de	esos	autobuses	llenos	de	trabajadores	inmigrantes:	ha

virado	justo	enfrente	de	ellos.
—Dios	mío	—musitó	 ella	 de	 nuevo.	Otra	mujer	 pasó	 por	 delante	 de	 ellos	 y	 la

recepcionista	dijo—:	Ven,	Amy.
La	mujer,	que	llevaba	un	vestido	rojo	chillón	y	portaba	una	hoja	de	papel	donde

se	leía	«Plan	de	estudios»,	se	acercó	al	escritorio.
—Don	y	Joyce	Wingate	han	sufrido	un	accidente	—le	susurró	la	recepcionista.
—¡No!
—No	tiene	buena	pinta	—dijo	la	recepcionista	haciendo	un	gesto—.	Éste	es	Irv,

el	hermano	de	Don.
Se	saludaron	y	Amy	preguntó:
—¿Cómo	se	encuentran?
—Vivirán.	Al	menos	es	 lo	que	dice	el	doctor,	por	ahora.	Pero	ambos	continúan

inconscientes.	Mi	hermano	tiene	la	espalda	rota.
Rompió	a	llorar.	La	recepcionista	se	secaba	las	lágrimas.
—Joyce	era	tan	activa	en	el	PTO.	Todo	el	mundo	la	quiere.	¿Qué	podemos	hacer?
—Todavía	no	lo	sé	—respondió	Irving,	moviendo	la	cabeza—.	No	puedo	pensar
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con	claridad.
—No,	no,	claro	que	no.
—Pero	aquí	estamos	—dijo	Amy—.	Cuenta	con	todos	nosotros	para	lo	que	sea	—

Amy	llamó	entonces	a	una	mujer	rechoncha	de	unos	cincuenta	años—:	¡Oh,	señora
Nagler!

La	mujer,	 que	 vestía	 un	 traje	 gris,	 se	 acercó	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 Irv,	 quien	 la
saludó	con	la	cabeza:

—Señora	Nagler	—dijo—.	Usted	es	la	directora,	¿verdad?
—Así	es.
—Soy	Irv	Wingate,	el	tío	de	Sammy.	Nos	conocimos	en	el	festival	de	primavera

del	año	pasado.
Ella	asintió	y	estrechó	su	mano.
Wingate	resumió	la	historia	del	accidente.
—No,	por	Dios,	no	—susurró	la	señora	Nagler—.	Lo	siento	muchísimo.
—Mi	mujer,	Kathy	—dijo	Irv—,	está	allí	ahora.	Yo	he	venido	a	recoger	a	Sammy.
—Por	supuesto.
Pero	 la	 señora	 Nagler,	 por	 muy	 comprensiva	 que	 fuera,	 llevaba	 su	 trabajo	 de

forma	 muy	 estricta	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 desviarse	 de	 las	 reglas,	 por	 muchas
tragedias	que	les	sucedieran	a	los	padres	de	sus	alumnos.	Se	acercó	al	teclado	de	un
ordenador	 y	 golpeó	 las	 teclas	 con	 las	 uñas	 bien	 cortadas	 y	 sin	 esmalte.	 Leyó	 la
pantalla	 y	 dijo:	 «Se	 encuentra	 en	 la	 lista	 de	 familiares	 autorizados	 para	 recoger	 a
Sammy».	 Golpeó	 otra	 tecla	 y	 esta	 vez	 apareció	 en	 la	 pantalla	 la	 fotografía	 de	 la
licencia	 de	 conducir	 de	 Irving	Wingate	 que	 habían	 escaneado	meses	 atrás.	 Ella	 lo
observó.	Era	él,	no	cabía	duda.	Y	luego	dijo:

—¿Me	permite	su	licencia	de	conducir,	por	favor?
—Claro	—él	 sacó	 la	 licencia.	Se	 correspondía	 tanto	 con	 su	 rostro	 como	con	 la

fotografía	del	ordenador.
—Una	 cosa	más,	 perdone.	 Su	 hermano	 era	muy	 concienzudo	 con	 la	 seguridad,

como	sabe.
—Oh,	 claro	—dijo	Wingate—.	La	 contraseña.	Es	S–H–E–P	—la	 señora	Nagler

asintió	corroborándola.	Irv	miró	por	la	ventana	cómo	la	líquida	luz	del	sol	caía	sobre
los	setos	de	boj—:	Shep,	ése	era	el	nombre	del	primer	airedalo	de	Donald.	Lo	trajeron
a	casa	cuando	él	tenía	quince	años.	Era	un	buen	perro.	Todavía	los	cría,	¿sabe?

—Lo	 sé	 —dijo	 la	 señora	 Nagler	 con	 tristeza—.	 De	 vez	 en	 cuando	 nos
enviábamos	 fotos	 de	 nuestros	 respectivos	 perros	 vía	 e–mail.	 Yo	 tengo	 dos
weimaraners.

Sus	 palabras	 acabaron	 en	 un	 hilo	 de	 voz	 y	 ella	 borró	 de	 su	 mente	 ese	 triste
pensamiento.	Marcó	un	número	de	teléfono	y	habló	con	alguien	que	debía	de	ser	la
profesora	del	chaval	para	solicitar	que	lo	trajeran	a	recepción.
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—No	le	digan	nada	a	Sammy,	por	favor	—pidió	Irv—.	Ya	le	pondré	al	corriente
cuando	nos	hayamos	puesto	en	camino.

—Por	supuesto.
—Pararemos	para	desayunar.	Le	encantan	los	Egg	McMuffins.
—Eso	 es	 lo	 que	 comió	 en	 el	 viaje	 que	 hizo	 a	 Yosemite…—dijo	 la	 mujer	 del

vestido	 carmesí,	 sollozando	 al	 oír	 ese	 dato.	 Se	 tapó	 los	 ojos	 y	 lloró	 un	 rato	 en
silencio.

Una	mujer	asiática,	seguramente	la	profesora	del	niño,	condujo	al	delgado	chaval
a	la	oficina.	La	señora	Nagler	sonrió	y	dijo:

—Tu	tío	Irving	está	aquí.
—Irv	—le	corrigió—.	Él	me	llama	tío	Irv.	Hola,	Sammy.
—¡Vaya,	el	bigote	te	ha	crecido	superdeprisa!
—Tu	 tía	 Kathy	 dice	 que	 me	 hace	 parecer	 más	 distinguido	—rió	 Wingate.	 Se

agachó—.	Mira,	 tu	mamá	 y	 tu	 papá	 han	 pensado	 que	 podrías	 tomarte	 el	 día	 libre.
Vamos	a	pasarlo	con	ellos.

—¿En	Napa?	¿Han	ido	a	los	viñedos?
—Eso	mismo.
—Papá	dijo	que	no	irían	hasta	la	semana	que	viene.	Por	los	pintores.
—Han	cambiado	de	idea.	Y	tú	vas	a	venir	conmigo.
—¡Mola!
—Ve	por	tu	cartera	—dijo	la	profesora—.	¿Vale?
El	 chaval	 salió	 corriendo	y	 la	 señora	Nagler	 le	dijo	 a	 la	profesora	 lo	que	había

sucedido.	«¡Oh,	no!»,	 susurró	 la	mujer.	Unos	minutos	más	 tarde	 reaparecía	Samuel
con	la	pesada	cartera	colgándole	del	hombro.	Tío	Irv	y	él	salieron	por	la	puerta.

—¡Gracias	a	Dios	que	el	chico	está	en	buenas	manos!	—dijo	la	recepcionista.
Y	tío	Irv	debió	de	oírlo	pues	se	volvió	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	En	todo

caso,	a	la	recepcionista	le	quedó	un	pequeño	asomo	de	duda:	esa	sonrisa	que	vio	en	el
rostro	del	 tío	 le	pareció	algo	 forzada,	como	si	 escondiera	un	extraño	 regodeo.	Pero
acto	seguido	 la	mujer	pensó	que	se	había	equivocado	y	que	 la	mirada	provenía	del
terrible	estrés	al	que	estaba	siendo	sometido	el	pobre	hombre.

*	*	*

—¡Levanta!	—dijo	una	voz	irascible.
Gillette	abrió	los	ojos	y	vio	a	un	Frank	Bishop	duchado	y	afeitado,	que	de	forma

absorta	se	metía	el	faldón	de	su	rebelde	camisa.
—Son	las	ocho	y	media	—dijo	Bishop—.	¿Es	que	en	la	cárcel	os	dejaban	dormir

hasta	tarde?
—Estuve	 despierto	 hasta	 las	 cuatro	 —gruñó	 el	 hacker—.	 No	 encontraba	 la

postura.	Pero	seguro	que	eso	no	te	sorprende,	¿no?	—señaló	el	banco	al	que	lo	había
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esposado	Frank	Bishop.
—Lo	de	la	silla	y	las	esposas	fue	idea	tuya.
—No	pensé	que	te	lo	ibas	a	tomar	de	forma	tan	literal.
—¿Qué	hay	de	 literal	en	ello?	—preguntó	Bishop—.	O	esposas	a	alguien	a	una

silla	o	no	lo	haces.
El	detective	 le	quitó	 las	esposas	y	Gillette	 se	 levantó	agarrotado,	 frotándose	 las

muñecas.	Fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	café	y	un	donut	del	día	anterior.
—¿No	 tendréis	 Pop–Tarts	 por	 casualidad?	—pidió	Gillette,	 volviendo	 a	 la	 sala

central	de	la	UCC.
—No	 lo	 sé	—respondió	Bishop—.	No	es	mi	oficina.	En	cualquier	 caso,	no	me

gustan	 demasiado	 los	 dulces.	 La	 gente	 debería	 desayunar	 huevos	 con	 beicon.	 Ya
sabes,	comida	saludable	—sorbió	su	café—.	Te	he	estado	mirando	mientras	dormías.

Gillette	no	supo	a	qué	se	refería	en	concreto.	Alzó	una	ceja.
—Estabas	mecanografiando.
—Hoy	en	día	se	dice	«teclear»,	no	«mecanografiar».
—¿Estabas	al	corriente	de	que	haces	eso?
—Ellie	me	lo	solía	decir	—asintió	el	hacker—.	Y	a	veces	sueño	en	código.
—¿Que	haces	qué…
—Veo	 script	 en	 sueños,	 ya	 sabes:	 líneas	 de	 códigos	 de	 origen	 de	 software.	 En

Basic,	C++	o	en	Java	—miró	a	su	alrededor—.	¿Dónde	está	la	gente?
—Linda	y	Tony	están	de	camino.	Y	Miller.	Linda	todavía	no	es	abuela.	Patricia

Nolan	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 su	 hotel	—miró	 a	Gillette	 a	 los	 ojos—:	 Llamó	 para
preguntar	si	estabas	bien.

—¿Hizo	eso?
El	detective	asintió	sonriendo.
—Me	llamó	de	todo	por	esposarte	a	una	silla.	Dijo	que	podrías	haber	pasado	la

noche	 en	 el	 sofá	 de	 su	 habitación	 de	 hotel.	 Tómate	 esto	 último	 como	 te	 venga	 en
gana.

—¿Y	Shelton?
—Está	 en	 casa	 con	 su	 mujer	 —dijo	 Bishop—.	 Le	 he	 llamado	 pero	 nadie

responde.	A	veces	tiene	que	desaparecer	para	pasar	tiempo	con	ella	por	el	problema
del	que	te	hablé,	lo	de	su	hijo	muerto.

En	 una	 terminal	 cercana	 sonó	 un	 «bip».	 Gillette	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 mirar	 la
pantalla.	Su	bot	incansable	había	estado	trabajando	toda	la	noche	recorriendo	el	globo
y	 ahora,	 para	 exhibir	 los	 esfuerzos	 realizados,	 mostraba	 el	 nuevo	 pez	 que	 había
pescado.

Gillette	se	sentó	ante	el	ordenador.
—¿Vamos	a	aplicarle	un	poco	de	ingeniería	social	de	nuevo?
—No.	Tengo	otra	idea.
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—¿Cuál	es?
—Voy	a	decir	la	verdad.

*	*	*

Tony	 Mott	 corría	 hacia	 el	 este	 sobre	 la	 cara	 bicicleta	 Fisher,	 por	 el	 bulevar
Stevens	Creek,	 pasando	 entre	 un	 gran	 número	 de	 coches	 y	 camiones	 y	 lanzándose
hacia	el	aparcamiento	de	la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados.

Siempre	recorría	los	diez	kilómetros	que	había	entre	su	casa	de	Santa	Clara	y	la
UCC	a	buena	velocidad:	el	policía	delgado	y	musculoso	pedaleaba	con	tanta	rapidez
como	 la	 que	 usaba	 al	 practicar	 otros	 deportes,	 ya	 fuera	 esquiar	 los	 toboganes	 de
Abasin	 en	Colorado,	 practicar	 el	heli–sky	 en	Europa,	 hacer	 descenso	 de	 cañones	 o
rapel	descendiendo	de	las	montañas	escarpadas	que	previamente	había	ascendido.

Pero	hoy	estaba	pedaleando	especialmente	deprisa,	mientras	pensaba	que	antes	o
después	convencería	a	Frank	Bishop	y	podría	vestir	el	chaleco	antibalas	y	hacer	un
poco	de	trabajo	serio	de	poli.	Había	trabajado	muy	duro	en	la	academia	y,	aunque	era
un	buen	policía,	su	tarea	en	la	UCC	no	resultaba	más	excitante	que	estudiar	para	su
tesis	doctoral.	Es	como	si	lo	hubieran	discriminado	por	haber	sacado	sólo	un	3,97	en
las	pruebas	del	Tecnológico	de	Massachusetts.

Mientras	colocaba	el	viejo	y	maltrecho	candado	Kriptonite	al	marco	de	su	bici,
vio	cómo	se	le	acercaba	un	tipo	delgado	y	bigotudo	que	vestía	una	gabardina	y	que
avanzaba	a	grandes	zancadas.

—Hola	—dijo	el	hombre,	sonriendo.
—Hola.
—Soy	Charlie	Pittman,	del	Departamento	del	sheriff	de	Santa	Clara.
Mott	estrechó	la	mano	del	hombre.	Conocía	a	varios	detectives	del	condado	y	no

había	reconocido	a	este	tipo	pero	le	echó	una	rauda	ojeada	a	la	placa	y	la	licencia	que
colgaba	de	su	cuello	y	la	foto	concordaba.

—Tú	debes	de	ser	Tony	Mott.
—Sí.
—He	 oído	 que	 pedaleas	 como	 un	 cabrón	 —dijo	 el	 detective,	 admirando	 la

bicicleta	Fisher.
—Sólo	 cuando	 voy	 cuesta	 abajo	 —contestó	 Mott,	 sonriendo	 con	 modestia,

aunque	sabía	que	sí,	que	pedaleaba	como	un	cabrón	tanto	si	era	cuesta	abajo,	cuesta
arriba	o	en	llano.

Pittman	se	rió.
—No	 hago	 todo	 el	 ejercicio	 que	 debiera.	 Sobre	 todo	 cuando	 tengo	 que	 andar

detrás	de	un	tipo	como	el	chico	este	de	los	ordenadores.
Era	 raro:	 Mott	 no	 había	 oído	 que	 nadie	 de	 la	 oficina	 del	 condado	 estuviera

trabajando	en	el	caso.
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—¿Vienes	dentro?	—preguntó	Mott,	agarrando	su	casco.
—Acabo	de	salir.	Frank	me	ha	estado	poniendo	al	día.	Éste	es	un	caso	para	locos.
—Eso	he	oído	—asintió	Mott,	mientras	metía	 los	guantes	de	 tiro	que	 se	hacían

guantes	de	bicicleta	en	la	pretina	de	sus	shorts	de	fibra	elástica.
—¿Y	ese	tipo	que	Frank	usa	como	consultor?	¿El	joven?
—¿Te	refieres	a	Gillette?
—Sí,	ése	es	su	nombre.	Sabe	mucho,	¿no?
—El	tipo	es	un	wizard	—dijo	Mott.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	andar	echándoos	una	mano?
—Hasta	que	atrapemos	al	cabrón	ese,	supongo.
—Tengo	 que	 irme	 —dijo	 entonces	 Pittman,	 tras	 haber	 consultado	 su	 reloj—.

Luego	nos	vemos.
Tony	Mott	 saludó	 a	Pittman	mientras	 éste	 se	 iba	 caminando	y	 sacaba	 su	móvil

para	hacer	una	llamada.	El	policía	del	condado	fue	hasta	el	final	del	aparcamiento	y
de	ahí	pasó	al	aparcamiento	contiguo.	Mott	advirtió	este	hecho	y	le	pareció	raro	que
hubiera	 aparcado	 tan	 lejos	 habiendo	 tantas	 plazas	 libres	 justo	 enfrente	 de	 la	UCC.
Pero	 luego	 fue	 hacia	 la	 oficina	 y	 pensó	 únicamente	 en	 el	 caso	 y	 en	 cómo	 iba	 a
agenciarse,	de	una	forma	u	otra,	un	lugar	en	el	equipo	de	acceso	dinámico,	en	cuanto
echaran	abajo	la	puerta	para	arrestar	a	Jon	Patrick	Holloway.

*	*	*

—Ani,	Ani,	Animorphs	—dijo	el	niño.
—¿Qué?	 —preguntó	 Phate,	 abstraído.	 Estaba	 en	 un	 Acura	 Legend	 que	 había

robado	recientemente	y	registrado	a	nombre	de	una	de	sus	identidades,	e	iban	camino
del	sótano	de	su	casa	de	Los	Altos.

—Ani,	 Ani,	 Animorphs.	 Hey,	 tío	 Irv,	 ¿te	 gustan	 los	 Animorphs?	 —preguntó
Sammy	Wingate.

«No,	ni	una	puta	mierda»,	pensó	Phate.	Pero	tío	Irv	dijo:
—¡Claro	que	me	gustan!
—¿Por	qué	estaba	triste	la	señorita	Gitting?	—preguntó	Sammy	Wingate.
—¿Quién?
—La	señorita	de	recepción.
—No	lo	sé.
—Y,	dime,	¿mamá	y	papá	están	ya	en	Napa?
—Eso	mismo.
Phate	no	tenía	ni	idea	del	paradero	de	los	padres.	Pero	sabía	que,	dondequiera	que

se	encontraran,	estaban	disfrutando	de	los	últimos	momentos	de	paz	antes	de	que	una
tormenta	de	terror	descendiera	sobre	ellos.	Era	cuestión	de	segundos	que	alguien	del
colegio	 Junípero	 Serra	 empezara	 a	 llamar	 a	 amigos	 y	 familiares	 de	 los	 Wingate,
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quienes	acabarían	por	enterarse	de	que	no	había	habido	ningún	accidente.
Phate	se	preguntaba	quién	sufriría	los	mayores	niveles	de	pánico:	los	padres	del

niño	desaparecido	o	la	directora	y	los	profesores	que	habían	puesto	al	niño	en	manos
de	un	asesino.

—Ani,	Ani,	Animorphs.	¿Cuál	es	tu	favorito?
—¿Mi	favorito	qué?
—¿Tú	 qué	 crees?	 —preguntó	 el	 pequeño	 Sammy	 con	 cierta	 falta	 de	 respeto,

como	pensaron	tanto	Phate	como	el	tío	Irv.
—Tu	 Animorph	 favorito	 —aclaró	 el	 niño—.	 Creo	 que	 el	 mío	 es	 Rachel.	 Se

convierte	en	un	león.	Me	inventé	esta	historia	sobre	ella.	Y	molaba	mogollón.	Lo	que
pasaba	era	que…

Phate	escuchó	la	inane	historia	mientras	el	crío	continuaba	relatándola	como	si	se
tratara	de	un	chatterbot.	El	cabroncete	siguió	con	la	cháchara	sin	el	mínimo	asomo	de
estímulo	por	parte	del	tío	Irv,	cuyo	único	consuelo	en	ese	momento	se	encontraba	en
el	cuchillo	Ka–bar	que	llevaba	en	el	bolsillo	y	en	el	adelanto	de	la	reacción	de	Donald
Wingate	cuando	descifrara	lo	que	se	ocultaba	en	la	bolsa	de	plástico	que	Phate	le	iba
a	enviar	dentro	de	poco.	De	acuerdo	con	el	sistema	de	puntuación	de	los	juegos	MUD
de	 acceso,	 Phate	 conseguiría	 25	 puntos	 (el	 máximo	 que	 se	 podía	 lograr	 con	 un
asesinato)	 si	 era	 él	 mismo	 quien	 encarnaba	 al	 mensajero	 de	 UPS	 que	 dejaba	 el
paquete	y	conseguía	la	firma	en	el	recibo	de	D.	Wingate.

Recordó	 su	 labor	 de	 ingeniería	 social	 en	 el	 colegio.	 Ésa	 sí	 que	 había	 sido	 una
buena	 faena.	 Provocadora	 y	 limpia	 a	 un	 tiempo	 (a	 pesar	 de	 que	 el	 tío	 Irv	 hubiese
decidido	 afeitarse	 el	 bigote	 poco	 después	 de	 haberse	 sacado	 la	 última	 foto	 para	 su
licencia	de	conducir).

—¿Crees	 que	 podremos	montar	 el	 pony	 que	 compró	 papá?	 Tío,	 eso	 sí	 que	 es
genial.	Billy	Tomkins	no	paraba	de	hablar	de	su	nuevo	perro	pero,	vamos,	¿quién	no
tiene	un	perro?	Todo	el	mundo	tiene	un	perro.	Pero	YO	tengo	un	pony.

Phate	le	echó	una	ojeada	al	chaval.	A	su	peinado	perfecto.	A	la	cara	correa	de	piel
del	 reloj	 que	 el	 niño	 había	 afeado	 al	 pintarle	 dibujos	 indescifrables	 en	 tinta.	A	 los
zapatos	que	alguien	se	había	ocupado	en	limpiar.	Todo	en	él	apestaba	a	hortera.

Phate	 decidió	 que	 este	 niño	 no	 era	 como	 Jamie	 Turner,	 a	 quien	 no	 se	 había
decidido	a	matar	porque	le	recordaba	mucho	a	sí	mismo.	No,	este	niño	era	como	los
cretinos	que	habían	convertido	 la	vida	escolar	de	Jon	Patrick	Holloway	en	un	puro
infierno.

Qué	inmensa	fuente	de	satisfacción	iba	a	ser	sacar	unas	cuantas	fotos	al	pequeño
Samuel	antes	(y	después)	en	el	sótano.

—¿Quieres	montar	a	Charizard,	tío	Irv?
—¿A	quién?	—preguntó	Phate.
—Toma,	a	mi	pony.	El	que	papá	me	compró	por	mi	cumpleaños.	Tú	estabas	allí.
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—Sí,	lo	había	olvidado.
—Papá	y	yo	solemos	ir	a	montar.	Charizard	es	genial.	Sabe	volver	solo	al	establo.

O,	ya	sé,	podrías	pedirle	el	caballo	a	papá	y	vamos	juntos	a	dar	la	vuelta	al	lago.	Si
puedes	seguirme.

Phate	se	preguntó	si	lograría	aguantar	hasta	que	llegasen	al	sótano	de	su	casa	de
Los	Altos.	Deseaba	callar	la	boca	al	chaval	en	ese	mismo	instante.

De	pronto,	en	el	coche	sonó	un	pitido	y,	mientras	el	crío	seguía	parloteando	sobre
héroes	que	 se	 convertían	 en	perros	o	 en	 leones,	Phate	 sacó	 el	 busca	del	 cinturón	y
leyó	la	pantalla.

Su	reacción	fue	un	jadeo	bien	audible.
El	mensaje	de	Shawn	era	bien	largo,	pero	se	resumía	diciendo	que	Wyatt	Gillette

estaba	en	las	dependencias	de	la	UCC.
Phate	 experimentó	 un	 arrebato	 similar	 al	 producido	 si	 hubiera	 tocado	 un	 cable

eléctrico	y	tuvo	que	parar	en	el	arcén.
Por	 Dios	 Santo…¡Gillette	 (Valleyman)	 estaba	 ayudando	 a	 la	 policía!	 ¡Por	 eso

habían	sabido	tanto	sobre	él	y	le	seguían	la	pista	tan	de	cerca!
De	 inmediato	 le	 vinieron	 a	 la	 mente	 cientos	 de	 recuerdos	 de	 sus	 días	 en	 los

Knights	of	Access.	Los	 increíbles	pirateos.	Las	horas	y	horas	de	 loca	conversación,
tecleando	tan	rápido	como	les	era	posible	por	miedo	a	que	la	idea	se	les	escapara	de
la	 cabeza.	 La	 paranoia.	 Los	 riesgos.	 La	 euforia	 de	 haber	 llegado	 donde	 nadie	más
podía	llegar.

Y	pensar	que	ayer	mismo	había	estado	pensando	en	ese	artículo	que	había	escrito
Gillette…Lo	 había	 copiado	 casi	 entero	 en	 un	 cuaderno.	 Se	 acordaba	 de	 la	 última
frase:	«Cuando	alguien	ha	pasado	por	la	Estancia	Azul,	no	puede	volver	del	todo	al
Mundo	Real».

Valleyman:	 cuya	 curiosidad	 infantil	 y	 naturaleza	 obstinada	 no	 le	 dejaban
descansar	hasta	haber	entendido	todo	lo	que	había	que	entender	sobre	algo	que	fuera
nuevo	para	él.

Valleyman:	 cuya	 brillantez	 a	 la	 hora	 de	 programar	 se	 acercaba	 a	 la	 suya	 y	 en
ocasiones	la	superaba.

Valleyman:	cuya	alta	 traición	 le	había	destrozado	 la	vida	a	Phate	y	había	hecho
pedazos	la	Gran	Ingeniería	Social.	Y	quien	seguía	vivo	sólo	porque	Phate	no	se	había
propuesto	asesinarlo.

—Oye,	 tío	 Irv,	 ¿cómo	 es	 que	 nos	 hemos	 parado	 aquí?	 ¿Es	 que	 le	 pasa	 algo	 al
coche?

Miró	al	 chaval,	 sintió	el	 cuchillo	en	 su	pantalón.	Echó	un	vistazo	a	 la	carretera
desierta.

—Bueno,	Sammy,	¿sabes	qué?,	creo	que	sí	le	pasa	algo.	¿Por	qué	no	le	echas	una
ojeada?
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—¿Yo?
—Sí.
—Pero	no	sé	qué	hacer.
—Mira	si	tenemos	una	rueda	baja	—sugirió	un	educado	tío	Irv.
—Vale.	¿Qué	rueda?
—La	derecha	trasera.
El	crío	miró	hacia	la	izquierda.	Phate	señaló	hacia	el	otro	lado.
—Oye,	vale,	ésa.	¿Y	qué	busco?
—Bueno,	¿qué	buscarían	los	Animorphs?
—No	sé.	Si	tiene	un	clavo	o	algo	así.
—Eso	está	bien.	¿Por	qué	no	vas	a	mirar	si	tiene	un	clavo?
—Vale.
Phate	le	quitó	el	cinturón	al	niño.
Se	inclinó	sobre	Sammy	para	abrirle	la	puerta.
—Lo	puedo	hacer	yo	solo	—dijo	el	niño,	desafiante—.	Tú	no	tienes	que	hacerlo.
—Vale	—dijo	Phate.	Y	encendió	el	motor,	 revolucionándolo.	La	puerta	se	cerró

de	 golpe	 y	 las	 ruedas	 rociaron	 a	 Sammy	 con	 polvo	 y	 gravilla.	 Empezó	 a	 gritar:
«Espera,	tío	Irv….

Phate	aceleró	y	salió	derrapando	por	la	autovía	a	gran	velocidad.
El	 lloriqueante	 niño	 corrió	 tras	 él,	 pero	 quedó	 oscurecido	 por	 la	 gran	 nube	 de

humo	que	habían	levantado	las	ruedas.	Por	su	parte,	Phate	había	dejado	de	pensar	en
Sammy	desde	el	mismo	momento	en	que	la	puerta	se	había	cerrado.
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Capítulo	00010111	/	Veintitrés

Renegade334:	Triple–X,	soy	yo	otra	vez.	Quiero	hablar	Contigo.	NBS.

—Las	 siglas	 están	 en	 inglés	 y	 significan	No	bullshit,	 sin	 tonterías	—le	 explicó
Patricia	 Nolan	 a	 Frank	 Bishop	 mientras	 observaban	 la	 pantalla	 de	 ordenador	 que
quedaba	enfrente	de	Wyatt	Gillette.

Nolan	había	 llegado	hacía	unos	minutos	desde	 su	hotel,	mientras	Gillette	 había
salido	lanzado	hacia	la	terminal.	Lo	había	rondado	como	si	pensara	darle	un	abrazo
de	buenos	días.	Pero	había	advertido	que	él	se	hallaba	totalmente	concentrado	y	había
preferido	no	hacerlo.	Así	que	había	acercado	una	silla	y	se	había	sentado	cerca	de	la
pantalla.	Tony	Mott	también	estaba	cerca.	Bob	Shelton	había	llamado	a	Frank	Bishop
para	decirle	que	su	mujer	estaba	enferma	y	que	llegaría	tarde.

Gillette	tecleó	otro	mensaje	y	dio	a	Return.

Renegade334:	¿Estás	ahí?	Quiero	hablar.

—¡Venga!	—se	dio	ánimos	Gillette—.	Venga,	hombre,	habla	conmigo.

Triple–X:	Hoy	 tecleas	 muy	 bien.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 gramática	 y	 de	 la
ortografía.	 BTW[3],	 he	 despegado	 desde	 una	 plataforma	 anónima	 en
Europa.	No	puedes	rastrearme.
Renegade334:	Ni	siquiera	lo	intentamos.	Siento	lo	de	ayer.	Lo	de	engañarte.
Andábamos	desesperados.	Te	estay	pidiendo	ayuda.
Triple–X:	¿Quién	eres?
Renegade334:	¿Has	oído	hablar	de	los	Knights	of	Access?
Triple–X:	TODO	EL	MUNDO	ha	oído	hablar	de	 los	KOA.	¿Quieres	decir
que	estabas	en	la	banda?
Renegade334:	Soy	Valleyman.
Triple–X:	¿Tú	Valleyman?	NFW.

—No	fucking	way,	y	una	puta	mierda	—tradujo	esta	vez	Tony	Mott	a	Bishop.
Se	abrió	la	puerta	de	la	UCC	y	entraron	Stephen	Miller	y	Linda	Sánchez.	Bishop

les	explicó	lo	que	sucedía.
—Me	 está	 poniendo	 a	 prueba	—dijo	 Gillette—.	 Seguro	 que	 ha	 oído	 hablar	 a

Phate	de	los	hackeos	de	los	KOA	y	quiere	ver	si	sé	lo	que	ocurrió.

Renegade334:	Fort	Meade.

Fort	Meade,	 en	Maryland,	 era	 la	 sede	de	 la	Agencia	Nacional	de	Seguridad	 (la
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NSA)	y	 tenía	en	un	solo	emplazamiento	más	superordenadores	de	 los	que	había	en
cualquier	lugar	del	mundo.	Y	también	contaba	con	la	más	férrea	seguridad	de	todas
las	instalaciones	gubernamentales	del	país.

—¡Dios	mío!	—susurró	Tony	Mott—.	¿Entraste	en	Meade?
Gillette	se	encogió	de	hombros:
—Sólo	en	la	conexión	a	Internet,	no	en	las	cajas	negras.

Triple–X:	¿Cómo	lograste	pasar	los	firewalls?
Renegade334:	Oímos	 que	 la	 NSR	 estaba	 instalando	 un	 nuevo	 sistema.	 Lo
hicimos	por	la	falla	del	sendmail	de	Unix.	Una	vez	que	habían	instalado	la
máquina,	 teníamos	 tres	 minutos	 antes	 de	 que	 cargaran	 el	 patch	 para
arreglar	el	programa,	así	es	como	entramos.

La	famosa	falla	del	sendmail	era	un	error	en	la	primera	versión	de	Unix	que	más
tarde	arreglaron,	y	que	permitía	enviar	cierto	tipo	de	correo	electrónico	al	usuario	raíz
(el	administrador	del	sistema)	que	en	ocasiones	capacitaba	al	emisor	del	correo	para
tomar	el	control	del	directorio	del	ordenador.

Triple–X:	Tío,	eres	todo	un	wizard.	Todo	el	mundo	ha	oído	hablar	sobre	ti.
Pensaba	que	estabas	en	la	cárcel.
Renegade334:	Y	lo	estoy.	Tengo	la	condicional.	Pero	no	te	buscan	a	ti.

—Por	favor,	por	favor…—susurraba	Mott—.	No	huyas.

Triple–X:	¿Qué	es	lo	que	quieres?
Renegade334:	Estamos	tratando	de	encontrar	a	Phate–Jon	Holloway.
Triple–X:	¿Para	qué	lo	quieres?

Gillette	miró	a	Bishop,	quien	le	hizo	una	seña	de	que	siguiera	adelante.

Renegade334:	Está	matando	gente.

Otra	pausa.	Gillette	estuvo	tecleando	mensajes	invisibles	en	el	aire	durante	treinta
segundos	antes	de	recibir	respuesta.

Triple–X:	Había	oído	rumores.	Está	usando	ese	programa	suyo,	Trapdoor,
para	perseguir	a	la	gente,	¿no?
Renegade334:	Eso	mismo.
Triple–X:	SABIA	 que	 lo	 usaría	 para	 hacer	 daño.	 Ese	 tío	 es	 un	 puto	 loco
Kbrón.

Gillette	pensó	que	para	esas	últimas	siglas	no	hacía	falta	ninguna	traducción.
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Triple–X:	Qué	quieres	que	haga?
Renegade334:	Que	nos	ayudes	a	encontrarlo.
Triple–X:	IDTS.

—Seguro	que	significa	I	don't	think	so:	no	lo	creo.
—Así	es,	jefe	—dijo	Patricia	Nolan—.	Ya	estás	aprendiendo	la	jerga	—Gillette	se

dio	 cuenta	 de	 que	 Bishop	 ya	 había	 recibido	 el	 trato	 que	 antes	 correspondía	 a
Anderson,	el	de	«jefe».

Renegade334:	Necesitamos	ayuda.
Triple–X:	No	 tienes	ni	 idea	de	 lo	peligroso	que	 es	 este	hijo	de	puta.	Es	un
psicópata.	Vendrá	por	mí.
Renegade334:	 Cambia	 tu	 nombre	 de	 usuario	 y	 la	 identificación	 de	 tu
sistema.
Triple–X:	LTW.

—Éste	 se	 traduce	 así:	 «Como	 si	 eso	 fuera	 a	 servir	 de	 algo»	 —dijo	 Nolan	 a
Bishop.

Triple–X:	Me	encontraría	en	diez	minutos.
Renegade334:	Pues	no	te	conectes	a	la	red	hasta	que	lo	hayamos	atrapado.
Triple–X:	¿Cuando	hacías	hacking	hubo	un	solo	día	en	que	no	te	conectaras
a	la	red?

Ahí	Gillette	se	detuvo.	Y	luego	escribió:

Renegade334:	No.
Triple–X:	 ¿Y	 quieres	 que	 yo	 arriesgue	 mi	 vida	 y	 no	 pueda	 conectarme
porque	no	podéis	encontrar	a	ese	imbécil?
Renegade334:	Está	ASESINANDO	a	civiles.
Triple–X:	Podría	estar	observándonos	ahora	mismo.	Podría	tener	Trapdoor
en	tu	ordenador.	O	en	el	mío.	Podría	estar	viendo	todo	lo	que	escribimos.
Renegade334:	No,	no	 es	 así.	 Si	 estuviera	 aquí	 yo	 lo	 sentiría.	Y	 tú	 también
podrías	sentirlo.	Tienes	ese	don,	¿no?
Triple–X:	Cierto.
Renegade334:	Sabemos	que	 le	gustan	 las	 cuestiones	de	 snuff	y	 las	 fotos	de
escena	del	crimen.	¿Tienes	algo	que	él	te	haya	enviado?
Triple–X:	No,	la	borré	toda.	No	quería	tener	nada	que	me	uniera	a	él.
Renegade334:	¿Conoces	a	Shawn?
Triple–X:	 Sólo	 sé	 que	 anda	 con	 Phate.	 Corre	 el	 rumor	 de	 que	 Phate	 no
habría	sido	capaz	de	escribir	el	Trapdoor	sin	la	ayuda	de	Shawn.
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Renegade334:	¿También	es	un	wizard?
Triple–X:	Es	lo	que	he	oído.	Y	también	que	da	MIEDO.
Renegade334:	¿Dónde	está	Shawn?
Triple–X:	Creo	que	anda	por	la	zona	de	la	bahía.	Pero	eso	es	todo	lo	que	sé.
Renegade334:	¿Estás	seguro	de	que	es	un	hombre?
Triple–X:	No,	pero	¿cuántas	hackers	con	faldas	conoces?
Renegade334:	 ¿Nos	 ayudarás?	 Necesitamos	 la	 verdadera	 dirección	 de	 e–
mail	 de	 Phate,	 la	 dirección	 de	 Internet,	 las	 páginas	 web	 que	 visita,	 los
archivos	que	se	sube	en	HTP,	cosas	así.

—Triple–X	no	quiere	contactarnos	on–line.	Es	demasiado	peligroso.	Ni	tampoco
aquí	—se	volvió	hacia	Bishop	y	dijo—:	Dame	el	número	de	tu	móvil.

Bishop	 se	 lo	 dio	 y	Gillette	 se	 lo	 transmitió	 a	 su	 interlocutor,	 quien	 no	 pareció
haberlo	visto,	y	sólo	escribió:

Triple–X:	Voy	a	desconectar.	Hemos	hablado	demasiado.	Pensaré	en	eso.
Renegade334:	Necesitamos	tu	ayuda.	Por	favor…
Triple–X:	Eso	es	extraño.
Renegade334:	¿Qué?
Triple–X:	Es	la	primera	vez	que	veo	que	un	hacker	escribe	«por	favor».

La	conexión	acabó	aquí.

*	*	*

Una	vez	que	Phate	había	descubierto	que	Gillette	estaba	ayudando	a	la	policía	a
encontrarlo	y	había	dejado	al	pequeño	Animorph	llorando	en	un	arcén	de	la	carretera,
salió	disparado	hacia	el	almacén	que	 tenía	alquilado	cerca	de	San	José.	Llegó	a	 las
once	en	punto	de	la	mañana	y	el	tiempo	era	frío	y	desapacible.

Cuando	jugaba	su	versión	del	juego	Access	en	el	Mundo	Real	solía	viajar	a	una
ciudad	distinta	y	allí	montar	una	casa	durante	un	tiempo,	pero	este	almacén	era,	más	o
menos,	 su	 residencia	 permanente,	 donde	 guardaba	 todo	 lo	 que	 tenía	 alguna
importancia	para	él.

Sí,	mil	años	más	tarde,	los	arqueólogos	se	decidieran	a	cavar	entre	capas	y	capas
de	 tierra	 y	 arcilla	 y	 acabaran	 hallando	 este	 lugar	 polvoriento	 y	 lleno	 de	 telarañas,
creerían	haber	descubierto	un	templo	dedicado	a	la	primitiva	era	de	la	informática,	un
hallazgo	 tan	 significativo	como	 la	exhumación	de	 la	 tumba	del	 faraón	Tutankamón
por	parte	del	explorador	Howard	Carter.

Aquí,	 en	 esta	 estancia	 fría,	 vacua	 (se	 trataba	 de	 un	 corral	 de	 dinosaurios
abandonado)	 estaban	 todos	 los	 tesoros	 de	Phate.	Un	ordenador	 analógico	 completo
EAITR–20	de	los	años	sesenta,	un	equipo	informático	Heath	de	1956,	un	Altair	8800
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y	un	680b,	un	portátil	IBM	510	de	hace	veinticinco	años,	un	Commodore	KIM–1,	el
famoso	TRS–80,	un	portátil	Kaypro,	un	COSMAC	VIP,	unos	cuantos	Apples	y	Macs,
tubos	provenientes	del	primer	Univac	y	engranajes	de	latón	y	un	disco	numerado	de
un	prototipo	del	nunca	finalizado	Motor	de	Diferencias	de	Charles	Babbage	con	notas
tomadas	 por	 Ada	 Byron	 (hija	 de	 Lord	 Byron	 y	 compañera	 de	 Babbage),	 quien
escribió	instrucciones	para	sus	máquinas	y	que,	por	tanto,	es	considerada	la	primera
programadora	 informática	 de	 la	 historia.	 También	 guardaba	 docenas	 de	 otros
artículos.

En	las	baldas	descansaban	todos	los	Libros	Arco	Iris	(los	manuales	técnicos	que
tratan	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 los	 sistemas	 informáticos	 y	 de
seguridad),	con	las	cubiertas	expuestas	a	la	penumbra	presentando	sus	tonos	naranjas,
rojos,	amarillos,	añiles,	lavandas	y	verde	cerceta.

Es	 probable	 que	 el	 póster	 enmarcado	 de	 letras	 de	 la	 empresa	 Traf–O–Data	 (el
antiguo	 nombre	 que	 Bill	 Gates	 le	 diera	 a	Microsoft)	 fuera	 el	 souvenir	 favorito	 de
Phate.

Pero	ese	almacén	no	hacía	sólo	las	funciones	de	museo.	También	servía	para	algo.
Contenía	hileras	y	más	hileras	de	cajas	de	disquetes,	una	docena	de	ordenadores	en
buen	 estado	 y	 como	 unos	 dos	 millones	 de	 dólares	 en	 componentes	 informáticos
especializados,	 en	 su	 mayor	 parte	 para	 la	 construcción	 y	 reparación	 de
superordenadores.	Phate	obtenía	cuantiosos	ingresos	comprando	y	vendiendo	dichos
productos.

También	aquí	 tenía	su	escenario:	éste	era	el	 lugar	donde	planeaba	sus	ataques	y
donde	 alteraba	 su	 aspecto	 y	 personalidad.	 Aquí	 se	 encontraban	 la	 mayoría	 de	 sus
disfraces	y	vestimentas.	En	una	esquina	 tenía	un	 ID	4000	 (una	máquina	para	hacer
credenciales	y	pases	de	identificación	de	seguridad)	al	que	se	sumaba	un	quemador
de	 bandas	magnéticas.	 Con	 estas	 máquinas	 (y	 una	 pequeña	 ayuda	 de	 los	 archivos
informáticos	del	Departamento	de	Vehículos	Motorizados,	de	varias	universidades	y
del	Departamento	de	Registros	Vitales)	podía	convertirse	en	quien	quisiera	y	crear	la
documentación	necesaria	para	probarlo.	Hasta	podía	hacerse	un	pasaporte.

Comprobó	sus	equipos.	Tomó,	de	una	estantería	que	tenía	sobre	el	escritorio,	un
teléfono	móvil	y	unos	cuantos	portátiles	Toshiba,	en	uno	de	los	cuales	cargó	un	jpeg:
una	 imagen	 fotográfica	 comprimida.	 También	 buscó	 una	 gran	 caja	 de
almacenamiento	 de	 discos	 que	 le	 sería	 de	mucha	 ayuda,	 y	 comenzó	 a	 colocar	 con
sumo	cuidado	los	disquetes	sobre	las	baldas.

El	 susto	y	 la	 impresión	de	haber	 sabido	que	Valleyman	se	encontraba	entre	 sus
adversarios	ya	habían	amainado,	y	se	habían	convertido	en	una	especie	de	excitación
nerviosa.	 A	 Phate	 le	 encantaba	 que	 su	 juego	 hubiera	 sufrido	 un	 giro	 dramático
imprevisto,	algo	que	era	conocido	por	todos	aquellos	que	hubieran	jugado	alguna	vez
a	Access	o	a	otros	juegos	MUD:	ese	instante	en	el	que	la	trama	da	un	giro	de	ciento
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ochenta	grados	y	el	cazador	se	convierte	en	la	presa.

*	*	*

Mientras	 buceaba	 como	un	delfín	 por	 la	Estancia	Azul,	 ya	 fuera	 en	 calas	 de	 la
costa,	en	mar	abierto,	surcando	la	superficie	o	entre	la	oscura	vegetación	que	puebla
los	impracticables	fondos	marinos,	el	incansable	bot	de	Wyatt	Gillette	encontró	algo
y	envió	un	mensaje	urgente	a	su	señor.

El	ordenador	de	la	sede	de	la	UCC	soltó	un	pitido.
—¿Qué	tenemos?	—preguntó	Patricia	Nolan.
Gillette	señaló	la	pantalla.

Resultados	de	la	Búsqueda:
Buscar:	«Phate»
Locarían:	Newsgroup:	alt.pictures.true.crime.
Status:	Posted	message.

El	rostro	de	Gillette	resplandecía	de	entusiasmo.	Llamó	a	Bishop:
—Phate	ha	colgado	algo	en	la	red.
El	detective	caminó	hacia	el	ordenador,	mientras	Gillette	se	conectaba	on–line	y

se	metía	en	Usenet.	Allí	encontró	el	grupo	de	noticias	e	hizo	doble	clic	en	el	mensaje.

Message	I–D:	<100042345410815.NPI6015@k2rdka>.
X–Neuusposter:	newgroupspost–1.2.
Newsgroups:	alt.pictures.true.crime.
De:	phate@isenet.com.
Para:	Grupo.
Asunto:	Un	personaje	reciente.
Encoding:	.jpg.
Líneas:	1276.
NNTP–Posting–Date:	2	abril.
Fecha:	2	Apr	11.12	a.m.
Path:	 news.newspost.coml	 southwest.coml	 news–com.mesh.ad.jpl
.counterculturesystems.coml	 lari–vegauche.fr.net!	 frankfrt.de.net!	 suwlip.net!
newusser–ve.deluxe.interpost.net!	 lnternet.gateway.net!	 roma.	 internet.it!
globalsystems.uk!
Recordatorio:	El	mundo	entero	es	un	MUD,	y	la	gente	que	lo	puebla	son	meros
personajes.

Nadie	pudo	imaginarse	qué	significaba	ese	 intento	de	paráfrasis	de	Shakespeare
que	había	hecho	Phate.
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Hasta	que	Gillette	descargó	la	foto	que	venía	adjunta	con	el	mensaje.
Poco	a	poco	apareció	en	la	pantalla.
—Dios	mío,	qué	hijo	de	perra	—murmuró	Linda	Sánchez,	con	los	ojos	fijos	en	la

terrible	fotografía.
En	 la	 pantalla	 se	 veía	 una	 foto	 de	 Lara	 Gibson.	 Estaba	medio	 desnuda,	 tirada

sobre	 un	 suelo	 de	 baldosas:	 parecía	 estar	 en	 un	 sótano.	 Su	 cuerpo	 estaba	 lleno	 de
cortes	y	cubierto	de	sangre.	Sus	ojos	apagados	miraban	desesperadamente	la	cámara.
Gillette	 se	 sintió	 mareado	 al	 contemplar	 la	 imagen,	 y	 supuso	 que	 ésta	 había	 sido
tomada	cuando	a	la	víctima	le	quedaban	pocos	minutos	de	vida.	Él,	al	igual	que	Linda
Sánchez,	tuvo	que	desviar	la	mirada.

—¿Y	 esa	 dirección?	 —preguntó	 Frank	 Bishop—.	 ¿Phate@isenet.com?	 ¿Hay
alguna	posibilidad	de	que	sea	real?

Gillette	puso	en	marcha	el	HyperTrace	y	comprobó	la	dirección.
—Es	falsa	—dijo,	y	nadie	se	sorprendió.
—¿Y	 la	 foto?	 —sugirió	 Miller—.	 Sabemos	 que	 Phate	 está	 en	 la	 zona.	 ¿Y	 si

enviamos	a	unos	cuantos	agentes	a	que	echen	un	vistazo	por	los	sitios	de	revelado	en
una	hora?	Quizá	lo	reconozcan.

Antes	de	que	Gillette	pudiera	hablar,	una	impaciente	Patricia	Nolan	respondía:
—No	se	habrá	arriesgado	a	llevar	la	foto	a	revelar	a	ningún	lado.	Habrá	usado	una

cámara	digital.
Hasta	Frank	Bishop,	poco	adepto	a	la	tecnología,	se	había	imaginado	que	así	era.
—Así	que	esto	no	nos	es	de	ayuda	—dijo	el	detective,	señalando	la	pantalla.
—Bueno,	 quizá	 lo	 sea	—dijo	Gillette.	 Se	 aproximó	más	 al	monitor	 y	 señaló	 la

línea	que	rezaba	«path».
Recordó	 a	 Bishop	 que	 el	 recorrido	 que	 identificaba	 los	 sistemas	 utilizados	 por

Phate	para	 acceder	 al	 servidor	que	descargaría	 la	 foto	quedaban	 identificados	en	el
encabezamiento	del	mensaje.

—Son	como	direcciones	de	calles.	¿Aquel	hacker	de	Bulgaria,	Vlast?	Sus	listados
de	 encabezamientos	 eran	 todos	 falsos	 cuando	 puso	 la	 foto	 del	 asesinato	 en	 la	 red,
pero	quizá	éste	sea	real	o	al	menos	contenga	algunos	sistemas	que	Phate	ha	utilizado
de	verdad	a	la	hora	de	subir	la	foto	de	Gibson.

Gillette	comenzó	a	comprobar	todos	los	sistemas	señalados	en	la	línea	«path»	con
su	HyperTrace.

Todos	los	sistemas	hasta	llegar	al	newsserve.deluxe.interpost.net	eran	reales.	Pero
los	tres	últimos	no.

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Bishop.
—Que	 ése	 era	 el	 sistema	 que	 en	 verdad	 estaba	 usando	 Phate:

newsserve.deluxe.interpost.net.
Gillette	ordenó	a	HyperTrace	que	buscara	más	información	sobre	la	empresa.	En
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un	instante	surgía	esto	en	la	pantalla:

Nombre	del	Dominio:	lnterpost.net.
Registrado	a	nombre	de	Interpost	Europe	SA.
23443	Grand	Palais.
Brujas.	Bélgica.
Servicios:	Proveedor	de	servicios	de	Internet,	Web	hosting,	lecturas	y	reenvíos
anónimos.

—Es	un	chainer	—dijo	Gillette,	moviendo	la	cabeza—.	No	me	sorprende.
Nolan	le	explicó	a	Bishop	por	qué	no	era	un	buen	augurio:
—Un	 chainer	 es	 un	 servicio	 que	 oculta	 tu	 identidad	 cuando	 envías	 e–mails	 o

cuelgas	mensajes	en	la	red.
—Phate	envió	la	imagen	a	Interpost	—prosiguió	Gillette—	y	sus	ordenadores	la

despojaron	de	su	dirección	real,	le	colocaron	otra	falsa	y	la	enviaron	desde	allí.
—¿Y	no	podemos	rastrearla?	—preguntó	Bishop.
—No	—dijo	Nolan—.	Es	un	callejón	sin	salida.	Ésa	es	la	razón	por	la	cual	Phate

no	se	ha	molestado	en	escribir	un	encabezamiento	falso,	como	hizo	Vlast.
—Bueno	 —señaló	 el	 policía—,	 Interpost	 conoce	 la	 procedencia	 del	 mensaje.

Encontremos	su	número	de	teléfono,	llamémosles	y	lo	descubriremos.
El	hacker	sacudió	la	cabeza.
—Los	chainers	mantienen	su	trabajo	porque	garantizan	que	nadie,	absolutamente

nadie,	ni	siquiera	la	policía,	podrá	saber	quién	es	el	emisor	del	mensaje.
—Así	que	no	hay	nada	que	podamos	hacer,	¿no?	—dijo	Bishop.
—No	necesariamente	—replicó	Wyatt	Gillette—.	Creo	 que	 tenemos	 que	 seguir

pescando.
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Capítulo	00011000	/	Veinticuatro

Mientras	el	ordenador	de	la	UCC	de	la	policía	del	Estado,	por	medio	del	mecanismo
de	búsqueda	de	Wyatt	Gillette,	enviaba	una	petición	de	información	sobre	Interpost
en	Bélgica,	Phate	estaba	sentado	en	el	motel	Bay	View,	una	posada	decrépita	ubicada
en	una	franja	arenosa	de	la	zona	comercial	de	Freemont,	California,	al	norte	de	San
José.

Sirviéndose	de	un	ordenador	portátil	Toshiba,	 se	había	 infiltrado	 en	un	 cercano
router	que	manejaba	todo	el	tráfico	de	Internet	de	la	zona	y	había	visto	la	petición	de
Gillette	corriendo	por	la	red.

Por	 supuesto,	 Phate	 sabía	 que	 un	 chainer	 extranjero	 como	 Interpost	 no	 se
molestaría	ni	en	contestar	la	petición	de	identidad	de	ningún	cliente	a	ningún	policía
de	los	Estados	Unidos.	También	había	previsto	que	Gillette	usaría	un	mecanismo	de
búsqueda	 para	 indagar	 información	 general	 sobre	 Interpost,	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	algo	que	ayudara	a	los	policías	para	suplicar	o	sobornar	la	cooperación	del
servicio	belga	de	Internet.

En	 cuestión	 de	 segundos,	 la	 búsqueda	 de	 Gillette	 había	 localizado	 docenas	 de
sitios	en	los	que	se	mencionaba	a	Interpost	y	estaba	a	punto	de	reenviar	sus	nombres
y	direcciones	al	ordenador	de	la	UCC.	Pero	los	paquetes	de	datos	que	contenían	esa
información	 tomaron	un	desvío:	 fueron	 encaminados	 al	 portátil	 de	Phate.	Trapdoor
modificó	los	paquetes	para	insertar	su	laborioso	demonio	y	los	mandó	de	vuelta	a	la
UCC.	Entonces	Phate	recibió	este	mensaje:

Trapdoor
Enlace	completado

¿Quiere	Introducirse	en	el	ordenador	del	sujeto?	Sí/No

Phate	tecleó	«Sí»,	dio	a	Enter	y	en	un	instante	estaba	curioseando	el	sistema	de	la
UCC.

Tecleó	 más	 comandos	 y	 comenzó	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	 algunos	 ficheros	 que
aludían	a	que	Phate,	como	cualquier	otro	baboso	asesino	en	serie,	había	colgado	en	la
red	la	foto	de	la	moribunda	Gibson	para	amenazarlos	o	para	consumar	algún	extraño
tipo	de	fantasía	sado–sexual.	Pero	no	era	así:	la	había	colgado	para	que	le	sirviera	de
anzuelo	para	 encontrar	 la	dirección	de	 Internet	de	 la	máquina	de	 la	UCC.	Una	vez
que	hubo	colgado	la	fotografía,	había	dado	instrucciones	a	su	ordenador	para	que	le
diera	las	direcciones	de	todos	aquellos	que	la	descargaban	en	su	ordenador.	Y	uno	de
ellos	había	sido	un	ordenador	gubernamental	del	Estado	de	California,	situado	en	la
zona	oeste	de	San	José,	que	tenía	que	ser	la	oficina	de	la	UCC.

Entonces	Phate	 recorrió	 los	 ficheros	del	 ordenador	de	 la	 policía,	 copiando	 todo
aquello	 que	 pensó	 que	 podría	 serle	 de	 ayuda,	 y	 luego	 se	 fue	 directo	 a	 un	 fichero
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titulado	«Expedientes	de	personal.	Unidad	de	Crímenes	Computarizados».
Su	 contenido	 estaba	 encriptado,	 no	 era	 de	 extrañar.	Phate	 abrió	 una	ventana	 en

Trapdoor	 e	 hizo	 clic	 en	 «Decodificar».	 El	 programa	 comenzó	 a	 trabajar	 para
agenciarse	el	código.

Mientras	gemía	el	disco	duro,	Phate	se	levantó	y	abrió	una	Mountain	View	de	una
nevera	portátil	que	estaba	en	el	suelo	de	la	habitación	del	motel.	Introdujo	una	pajita
y,	sorbiendo	el	dulce	líquido,	fue	hasta	la	ventana:	columnas	de	luz	solar	rompían	los
nubarrones	en	ese	instante.	La	cascada	irritante	de	luz	lo	molestó	y	con	presteza	cerró
las	cortinas	y	corrió	hacia	los	mudos	colores	electrónicos	de	la	pantalla	de	ordenador,
que	para	él	poseían	más	belleza	que	cualquier	combinación	salida	de	la	paleta	divina.

*	*	*

—Lo	 tenemos	 —anunció	 Gillette	 al	 equipo—,	 Phate	 está	 dentro	 de	 nuestra
máquina.	Comencemos	el	rastreo.

—¡Muy	 bien!	 —exclamó	 Tony	 Mott,	 quien	 dio	 un	 silbido	 victorioso
ensordecedor.

Gillette	arrancó	HyperTrace	y	la	ruta	que	mediaba	entre	el	ordenador	de	la	UCC	y
el	 de	 Phate	 apareció	 en	 la	 pantalla	 en	 forma	 de	 una	 línea	 de	 puntos	 amarillos,
acompañados	de	la	emisión	sonora	de	lánguidos	pings.

—Nuestro	chico	es	bueno,	¿eh,	jefe?	—dijo	Linda	Sánchez	mirando	admirativa	a
Gillette.

—Parece	que	todo	marcha	—respondió	Bishop.
Diez	minutos	antes,	mientras	estaban	ojeando	el	recorrido	del	mensaje	de	Phate	y

habían	 comprobado	 que	 Interpost	 era	 un	 chainer,	 Gillette	 había	 tenido	 una
corazonada:	que	todo	eso	era	una	estratagema.

Gillette	 intuyó	 que	 el	 asesino,	 como	 cualquier	 experto	 en	 los	 juegos	MUD,	 les
había	hecho	una	encerrona	y	que	no	había	colgado	las	fotos	para	burlarse	de	ellos	o
amenazarlos	sino	para	conseguir	la	dirección	de	la	UCC	y	así	poder	introducirse	en
su	ordenador.

Gillette	se	lo	explicó	al	equipo	y	añadió:
—Y	vamos	a	dejar	que	lo	haga.
—Para	poder	rastrearlo	nosotros	a	él	—intuyó	Bishop.
—Eso	mismo	—confirmó	Gillette.
—Pero	no	podemos	permitir	que	se	infiltre	en	nuestro	sistema	—protestó	Stephen

Miller,	señalando	las	máquinas	de	la	UCC.
—Claro	que	no	—repuso	Gillette—.	Voy	a	transferir	todos	los	datos	reales	a	unas

cuantas	copias	de	seguridad	y	los	reemplazaré	por	archivos	encriptados.	Y	mientras
esté	tratando	de	decodificarlos	lo	ubicaremos.

Bishop	 estuvo	 de	 acuerdo	 y	 Gillette	 transfirió	 toda	 la	 información	 reservada,
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como	 los	 archivos	 referentes	 al	 personal,	 a	 cintas	 y	 las	 reemplazó	 con	 ficheros
codificados.

Acto	 seguido	 Gillette	 inició	 la	 búsqueda	 de	 Interpost	 y,	 cuando	 llegaron	 los
resultados,	vinieron	acompañados	del	demonio	Trapdoor.

—Es	como	un	violador	—dijo	Linda	Sánchez	al	ver	cómo	las	carpetas	del	sistema
se	abrían	y	cerraban.

La	profanación	será	el	crimen	del	nuevo	siglo.

—¡Venga,	venga!	—daba	ánimos	Gillette	a	su	programa	HyperTrace,	que	soltaba
un	lánguido	ping	de	sonar	cada	vez	que	identificaba	un	nuevo	enlace	en	la	cadena	de
conexión.

—¿Y	qué	pasa	si	está	usando	un	anonimatizador?	—preguntó	Bishop.
—Dudo	 que	 lo	 esté	 haciendo.	 Si	 estuviera	 en	 su	 pellejo	 andaría	 deprisa,	 y	me

conectaría	lo	más	seguro	desde	un	teléfono	público	o	desde	una	habitación	de	hotel.
Y	usaría	una	máquina	caliente.

—¿Qué	es	eso?	¿Qué	es	una	máquina	caliente?
—Un	ordenador	que	se	usa	una	vez	y	luego	se	abandona	—le	explicó	Nolan—.	Y

que	no	contiene	nada	que	pueda	servir	para	localizarte.
—Así	que	podría	salir	corriendo	en	cualquier	momento.
—Podría,	pero	no	creo	que	se	huela	que	andamos	tras	él.	Él	no	nos	envía	pings.	Si

nos	movemos	con	rapidez	quizá	seamos	capaces	de	dar	con	él.
Gillette	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 mirando	 con	 fijeza	 la	 pantalla	 del	 ordenador

mientras	 las	 líneas	 del	 Hyper–Trace	 iban	 desde	 la	 UCC	 hacia	 Phate.	 Por	 fin	 se
detuvieron	en	un	enclave	situado	al	nordeste	de	donde	se	encontraban.

—¡Tengo	su	proveedor	de	servicios!	—gritó,	leyendo	la	información	que	aparecía
en	 su	 pantalla—.	 Está	 conectado	 a	 ContraCosta	 On–Line	 en	 Oakland	—se	 volvió
hacia	Stephen	Miller—:	Llama	ahora	mismo	a	Pac	Bell.

La	compañía	telefónica	completaría	el	rastreo	desde	ContraCosta	On–Line	hasta
la	misma	máquina	de	Phate.	Miller	habló	con	el	servicio	de	seguridad	de	Pac	Bell	con
urgencia.

—Sólo	unos	pocos	minutos	—dijo	Patricia	Nolan	con	un	matiz	de	tensión	en	su
voz—:	Sigue	conectado,	sigue	conectado…Por	favor.

Y	 entonces	 Stephen	Miller,	 que	 estaba	 al	 teléfono,	 se	 puso	 rígido	 de	 repente	 y
esbozó	una	sonrisa.	Dijo:

—Pac	Bell	lo	ha	pillado.	Está	en	el	motel	Bay	View,	en	Freemont.
Bishop	sacó	el	móvil.	Llamó	a	la	operadora	de	la	Central	y	pidió	que	alertaran	al

equipo	táctico.
—Quiero	una	operación	silenciosa	—ordenó—.	Que	los	agentes	se	presenten	allí

en	cinco	minutos.	Lo	más	seguro	es	que	esté	sentado	frente	a	la	ventana,	sospechando
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el	ataque,	y	tenga	el	coche	en	marcha	en	el	aparcamiento.	Dígaselo	a	los	chicos	del
SWAT.

Luego	 llamó	 a	 Huerto	 Ramírez	 y	 a	 Tim	 Morgan	 y	 les	 dijo	 que	 se	 dirigieran
también	al	motel.

Tony	 Mott	 veía	 todo	 esto	 como	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 hacer	 de	 poli	 de
verdad.	No	obstante,	esta	vez	Bishop	lo	sorprendió:

—Vale,	 agente.	 Ahora	 se	 viene	 con	 nosotros.	 Pero	 se	 mantendrá	 en	 segundo
plano.

—Sí,	 señor	—dijo	el	 joven	con	gravedad	y	 sacó	del	armario	una	nueva	caja	de
munición.

—Creo	 que	 con	 esos	 dos	 cargadores	 que	 lleva	 colgando	—le	 comentó	Bishop,
aludiendo	a	su	cinturón—	será	más	que	suficiente,	agente.

—Claro.	 Vale	 —aunque	 esperó	 a	 que	 Bishop	 mirara	 en	 otra	 dirección	 para
introducir	un	puñado	de	balas	en	el	bolsillo	de	su	impermeable.

—Tú	te	vienes	conmigo	—dijo	Bishop	a	Gillette—.	Antes	pasaremos	a	recoger	a
Bob	Shelton.	Nos	pilla	de	camino.	Y	ahora	vamos	a	cazar	a	un	asesino.

*	*	*

El	detective	Bob	Shelton	vivía	en	un	barrio	modesto	cercano	a	la	autovía	de	San
José.

Los	patios	de	las	casas	estaban	llenos	de	juguetes	de	plástico	de	los	más	jóvenes,
y	las	aceras	de	coches	baratos:	Toyotas,	Fords,	Chevys…

Frank	Bishop	condujo	hasta	la	casa.	No	salió	de	inmediato	sino	que	parecía	que
se	lo	estaba	pensando.	Por	fin,	habló:

—Quiero	decirte	una	cosa	sobre	la	mujer	de	Bob…¿Recuerdas	que	su	hijo	murió
en	un	accidente	de	coche?	Ella	nunca	lo	ha	superado.	Bebe	demasiado.	Bob	dice	que
ella	está	enferma.	Pero	ésa	no	es	la	cuestión.

—Entiendo.
Caminaron	 rápidamente	 hasta	 la	 casa.	 Bishop	 llamó	 al	 timbre.	 No	 se	 oyó	 el

sonido	dentro,	pero	podían	percibir	voces	lejanas.	Voces	enfadadas.
Y	luego	un	grito.
Bishop	miró	 a	Gillette,	 dudó	 un	 instante	 y	 luego	 comprobó	 la	 puerta.	No	 tenía

echada	la	llave.	La	abrió,	con	la	pistola	en	la	mano.	Gillette	entró	después	de	él.
La	 casa	 estaba	 hecha	 un	 asco.	 Llena	 de	 platos	 sucios,	 revistas	 y	 ropas

amontonadas	 en	 la	 sala.	 Dentro	 olía	 a	 algo	 agrio:	 a	 una	 mezcla	 de	 ropa	 sucia	 y
alcohol.	Sobre	la	mesa	había	una	comida	que	nadie	había	tocado:	dos	sandwiches	de
queso.	Era	la	hora	del	almuerzo,	las	doce	y	media,	pero	Gillette	no	supo	si	los	habían
preparado	para	hoy	o	eran	sobras	de	algún	día	anterior.	No	vieron	a	nadie	pero	en	una
habitación	contigua	oyeron	que	algo	se	rompía	y	luego	unos	pasos.
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Tanto	 a	 uno	 como	 a	 otro	 los	 sacudió	 un	 grito,	 una	 voz	 pastosa	 de	 mujer	 que
clamaba:

—¡Estoy	de	puta	madre!	Crees	que	puedes	controlarme.	No	sé	por	qué	diantres
piensas	eso:	tú	tienes	la	culpa	de	que	yo	no	esté	bien.

—Yo	no…—dijo	la	voz	de	Bob	Shelton.	Pero	sus	palabras	fueron	apagadas	por
otro	estallido	de	algo	que	se	había	caído,	o	que	tal	vez	le	había	arrojado	su	esposa—.
Señor	—murmuró	él—.	Mira	lo	que	has	hecho.

Desamparados,	 el	 hacker	y	 el	 detective	 estaban	de	pie	 en	 la	 sala,	 sin	 saber	qué
hacer	una	vez	que	se	habían	metido	en	aquel	berenjenal	doméstico.

—Ya	lo	limpio	yo	—murmuró	la	esposa	de	Shelton.
—No,	ya	lo…
—Déjame	 en	 paz.	 No	 te	 enteras	 de	 nada.	 Nunca	 lo	 has	 hecho.	 No	 puedes

entenderlo.
Gillette	se	fijó	en	el	hueco	que	abría	una	puerta	a	medio	volver	en	una	habitación

más	allá	del	pasillo.	Miró	con	atención.	La	habitación	era	oscura	y	de	allí	le	llegaba
un	olor	lúgubre.	Sin	embargo,	lo	que	había	llamado	su	atención	no	era	el	olor	sino	lo
que	había	cerca	de	la	puerta.	Una	caja	de	metal	cuadrada.

—Mira	eso.
—¿Qué	es?	—preguntó	Bishop.
Gillette	se	agachó	y	lo	examinó.	Dejó	escapar	una	carcajada.
—Es	una	vieja	CPU	Winchester.	Una	grande.	Ahora	nadie	las	usa	pero	hace	unos

años	eran	lo	mejor	de	lo	mejor.	La	mayor	parte	de	la	gente	las	usaba	para	mantener
tablones	 de	 anuncios	 en	 las	 primeras	 websites.	 Creía	 que	 Bob	 no	 sabía	 nada	 de
ordenadores.

Bishop	se	encogió	de	hombros	y	no	pareció	pensar	más	en	la	caja	cuadrada.	La
respuesta	a	la	pregunta	de	por	qué	Bob	Shelton	tenía	un	disco	de	servidor	nunca	se
disipó,	pues	en	ese	mismo	momento	el	detective	caminó	por	el	pasillo	y	puso	cara	de
susto	cuando	advirtió	la	presencia	de	Bishop	y	de	Gillette.

—Hemos	tocado	el	timbre	—dijo	Bishop.
Shelton	se	quedó	helado,	como	si	estuviera	planteándose	cuánto	habían	llegado	a

escuchar	los	dos	intrusos.
—¿Emma	está	bien?	—preguntó	Bishop.
—Sí	—respondió	con	cautela.
—Pues	no	sonaba	muy…—empezó	a	decir	Bishop.
—Tiene	gripe	—respondió	el	otro	con	rapidez.	Miró	a	Gillette	con	cara	de	pocos

amigos.
—¿Qué	es	lo	que	hace	éste	aquí?
—Hemos	venido	a	recogerte,	Bob.	Tenemos	una	pista	sobre	Phate	en	Freemont.

Tenemos	que	darnos	prisa.
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—¿Una	pista?
Bishop	 le	 explicó	 la	 operación	 táctica	 para	 atrapar	 a	 Phate	 que	 se	 estaba

preparando	con	un	asalto	al	motel	Bay	View.
—Vale	—dijo	el	policía,	después	de	contemplar	a	su	mujer,	que	ahora	lloraba	en

silencio—.	Salgo	en	un	minuto.	¿Puedes	esperar	en	el	coche?	—luego	miró	a	Gillette
—:	No	lo	quiero	en	mi	casa,	¿está	claro?

—Por	supuesto,	Bob.
Esperó	a	que	Bishop	y	Gillette	 salieran	por	 la	puerta	para	volver	al	dormitorio.

Vaciló,	como	si	estuviera	reuniendo	coraje,	y	luego	entró.
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Capítulo	00011001	/	Veinticinco

Todo	se	reduce	a	esto…

Uno	 de	 sus	 mentores	 en	 la	 policía	 del	 Estado	 había	 compartido	 los	 siguientes
conocimientos	con	un	principiante	Frank	Bishop	años	atrás,	cuando	iban	camino	de
patear	la	puerta	de	un	apartamento	en	la	dársena	de	Oakland.	Dentro	había	unos	cinco
o	seis	kilos	de	algo	de	lo	que	los	inquilinos	no	querían	desprenderse	y	unas	cuantas
armas	automáticas	que	no	tenían	problema	en	utilizar.

—Todo	 se	 reduce	 a	 esto	—había	 dicho	 el	 veterano	 policía—.	 Olvídate	 de	 los
refuerzos,	de	 los	helicópteros,	de	 los	 reporteros,	de	 los	de	Asuntos	Públicos,	de	 los
jefazos	de	Sacramento	y	de	las	radios	y	de	los	ordenadores.	Lo	único	que	cuenta	eres
tú	contra	el	chico	malo.	Tiras	una	puerta	abajo,	persigues	a	alguien	por	un	callejón
oscuro,	avanzas	hasta	el	conductor	de	un	coche	y	el	tipo	del	volante	está	mirando	al
frente,	y	 tal	vez	se	 trata	de	un	ciudadano	modelo,	 tal	vez	sostiene	su	cartera	con	 la
licencia	o	tal	vez	se	agarra	el	rabo	o	empuña	una	pistola	Browning	380	con	el	seguro
quitado.	¿Ves	adonde	quiero	llegar?

Traspasar	esa	puerta	era	de	lo	que	se	trataba	cuando	uno	es	policía.
Frank	Bishop	 pensaba	 en	 todo	 lo	 que	 aquel	 hombre	 le	 había	 dicho	 años	 atrás,

mientras	 conducían	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 autovía	 en	 dirección	 Freemont,	 donde
Phate	seguía	asaltando	el	ordenador	de	la	UCC.

También	pensaba	en	algo	que	había	descubierto	en	su	visita	a	San	Ho,	algo	que
estaba	en	el	historial	de	Wyatt	Gillette:	el	artículo	que	el	hacker	había	escrito,	donde
denominaba	al	mundo	de	los	ordenadores	como	la	Estancia	Azul.	En	su	opinión,	era
una	expresión	que	se	podía	aplicar	perfectamente	a	la	policía.

«Azul»	por	el	uniforme.
«Estancia»	porque	el	 lugar	al	que	uno	se	dirigía,	derribando	puertas	o	corriendo

por	callejones	oscuros	o	en	el	asiento	del	conductor	de	un	coche	aparcado,	era	algo
tan	 indeterminado	 que	 resultaba	 distinto	 a	 cualquier	 otro	 lugar	 de	 este	 mundo	 de
Dios.

Todo	se	reduce	a	esto…

Bob	Shelton,	aún	taciturno	por	el	incidente	de	su	casa,	era	quien	se	encontraba	al
volante.	Gillette	estaba	sentado	en	el	asiento	del	copiloto.	 (Shelton	no	quería	ni	oír
hablar	de	un	recluso	sentado	detrás	de	dos	agentes.)

—Phate	aún	está	conectado	en	el	chat,	tratando	de	asaltar	los	archivos	de	la	UCC
—dijo	Gillette.	El	hacker	estudiaba	la	pantalla	de	un	portátil,	conectado	a	la	red	por
medio	de	un	teléfono	móvil.

Llegaron	al	motel	Bay	View.	Bob	Shelton	frenó	con	fuerza	y	se	adentraron	en	un
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aparcamiento	donde	un	policía	uniformado	daba	instrucciones.
En	el	aparcamiento	había	una	docena	de	coches	de	la	policía	del	Estado	y	de	los

patrulleros,	y	un	grupo	de	policías	de	uniforme,	en	ropa	de	calle	y	que	vestía	chalecos
antibalas,	hacía	corro	allí	mismo.	Este	aparcamiento	era	contiguo	al	motel	Bay	View
pero	no	se	veía	desde	sus	ventanas.

En	otro	Crown	Victoria	venían	Linda	Sánchez	y	el	aspirante	a	policía	Tony	Mott,
parapetado	(a	pesar	de	la	niebla	y	del	cielo	encapotado)	tras	sus	gafas	de	sol	Oakley	y
vistiendo	 guantes	 de	 tiro	 de	 caucho.	 Frank	 Bishop	 se	 preguntó	 cómo	 lograría	 que
Mott	no	se	hiciera	daño	ni	pusiera	a	nadie	en	peligro	durante	la	operación.

El	elegante	Tim	Morgan,	que	hoy	vestía	un	traje	con	chaleco	color	verde	bosque
de	 corte	 impecable	 (de	 no	 ser	 por	 el	 chaleco	 antibalas),	 advirtió	 la	 presencia	 de
Bishop	y	de	Shelton,	corrió	hacia	el	coche	y	se	inclinó	frente	a	la	ventanilla.

—Hace	dos	horas	—dijo,	tras	recuperar	el	resuello—,	un	tipo	que	concuerda	con
la	 descripción	 de	 Holloway	 se	 registró	 con	 el	 nombre	 de	 Fred	 Lawson.	 Pagó	 en
metálico.	Rellenó	 la	 información	sobre	 su	coche	en	 la	 tarjeta	de	 registro	del	motel,
pero	no	hay	ninguno	que	coincida.	Lo	que	ha	escrito	en	la	tarjeta	se	lo	ha	inventado.
Está	en	la	habitación	dieciocho.	Tiene	las	cortinas	corridas	pero	aún	está	al	teléfono.

—¿Todavía	sigue	on–line?	—preguntó	Bishop	a	Gillette.
—Sí	—respondió	el	hacker	tras	haber	consultado	su	portátil.
Bishop,	Shelton	y	Gillette	salieron	del	coche.	Se	les	unieron	Sánchez	y	Mott.
—Al	—llamó	Bishop	a	un	agente	negro	muy	fuerte.	Alonso	Johnson	era	el	 jefe

del	 equipo	de	 fuerzas	 especiales	 de	 la	 policía	del	Estado	 en	San	 José.	A	Bishop	 le
gustaba,	pues	era	tan	calmado	y	metódico	como	peligroso	y	entusiasta	podía	ser	un
policía	inexperto	como,	digamos,	Tony	Mott—.	¿Cuál	es	la	situación?

El	de	fuerzas	especiales	abrió	un	plano	del	motel.
—Hemos	apostado	agentes	aquí,	aquí	y	aquí	—señaló	varios	puntos	en	el	plano

—.	No	tenemos	mucha	libertad	de	acción.	Será	la	típica	detención	de	motel.	Primero
aseguramos	 las	 habitaciones	 de	 los	 lados	 y	 la	 de	 arriba.	 Luego	 echamos	 la	 puerta
abajo:	 tenemos	una	llave	maestra	y	un	cortafríos.	Entramos	y	lo	agarramos.	Si	 trata
de	escapar	por	el	patio	se	las	verá	con	un	segundo	equipo	esperándolo	fuera.	Y	hemos
puesto	algunos	tiradores,	por	si	está	armado.

Bishop	alzó	la	vista	y	observó	que	Tony	Mott	se	colocaba	un	chaleco	antibalas	y
asía	 un	 pequeño	 rifle	 automático	 y	 lo	 estudiaba	 con	 deleite.	 Con	 los	 maillots	 de
ciclista	y	 las	gafas	de	 sol	parecía	un	personaje	de	película	de	 ciencia	 ficción	mala.
Bishop	lo	alejó	del	grupo	y	le	preguntó,	señalando	la	automática:

—¿Qué	haces	con	eso?
—He	pensado	que	necesitaríamos	una	buena	potencia	de	tiro.
—¿Ha	disparado	un	arma	así	antes,	oficial?
—Cualquiera	puede…
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—¿Alguna	vez	ha	disparado	un	rifle?	—repitió	Bishop,	pacientemente.
—¡Claro!
—¿Desde	los	entrenamientos	de	tiro	de	la	academia?
—No	exactamente.	Pero…
—Déjela	donde	la	ha	encontrado	—dijo	Bishop.
—Y,	agente…—murmuró	Alonso	Johnson—:	Pierda	las	gafas	—le	hizo	un	gesto

a	Bishop.
Mott	 salió	 del	 grupo	 y	 fue	 a	 devolverle	 el	 arma	 a	 uno	 de	 los	 de	 operaciones

especiales.
Linda	 Sánchez,	 quien	 estaba	 hablando	 por	 teléfono	 móvil	 (con	 su

extremadamente	embarazada	hija,	sin	duda	alguna)	se	colocó	al	final	del	grupo.	Ella
no	 necesitaba	 que	 nadie	 le	 recordara	 que	 las	 operaciones	 tácticas	 no	 eran	 su
especialidad.

Entonces	 Johnson	 movió	 la	 cabeza:	 acababa	 de	 recibir	 una	 transmisión.	 Hizo
varios	leves	gestos	de	asentimiento	y	luego	alzó	la	vista:

—Estamos	listos.
—Adelante	—dijo	Bishop	de	manera	despreocupada,	como	si	estuviera	cediendo

el	paso	en	un	ascensor.
El	 comandante	 de	 los	 SWAT	 asintió	 y	 habló	 por	 el	 pequeño	micrófono.	Luego

dirigió	 a	 media	 docena	 de	 agentes	 que	 lo	 siguieron	 corriendo	 entre	 un	 grupo	 de
arbustos,	en	dirección	al	motel.	Tony	Mott	fue	detrás,	guardando	las	distancias	tal	y
como	le	habían	ordenado.

Bishop	 fue	 al	 coche	 y	 con	 la	 radio	 captó	 la	 frecuencia	 de	 los	 de	 operaciones
especiales.

Todo	se	reduce	a	esto…

Escuchó,	 en	 sus	 auriculares,	 la	 voz	 de	 Johnson	 que	 decía:	 «¡Vamos,	 vamos,
vamos!».

Bishop	 se	 tensó	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Se	 preguntaba	 si	 Phate	 estaría
esperándolos.	¿Podrían	sorprenderlo?	¿Qué	sucedería?

Pero	la	respuesta	fue:	nada.
Se	oyó	una	transmisión	ruidosa	en	su	radio.	Alonso	Johnson	hablaba:
—Frank,	la	habitación	está	vacía.	No	se	encuentra	aquí.
—¿Que	no	está	allí?	—preguntó	Bishop,	sin	creérselo.	Se	preguntó	si	se	habrían

equivocado	de	número	de	habitación.
Johnson	volvió	a	hablar	por	 la	 radio,	mientras	 se	desprendía	del	 casco	y	de	 los

guantes.
—Se	ha	ido.
Bishop	se	volvió	hacia	Wyatt	Gillette,	quien	ojeaba	la	pantalla	de	su	ordenador	en
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el	asiento	trasero	del	Crown	Victoria.	Phate	continuaba	conectado	al	chat	y	Trapdoor
seguía	 tratando	 de	 descifrar	 la	 carpeta	 de	 ficheros	 de	 personal.	 Gillette	 señaló	 la
pantalla	y	se	encogió	de	hombros.

—Podemos	 verlo	 trasmitiendo	 desde	 el	 motel.	 Tiene	 que	 estar	 ahí	 —radió	 el
detective	a	Johnson.

—Negativo,	 Frank	 —fue	 la	 respuesta	 del	 SWAT—.	 La	 habitación	 está	 vacía,
salvo	por	un	ordenador	conectado	a	la	línea	telefónica.	Y	un	par	de	latas	de	Mountain
View.	Media	docena	de	cajas	de	disquetes.	Eso	es	todo.	Ni	maletas	ni	ropas.

—Vale,	Al	—respondió	Bishop—.	Vamos	a	entrar	todos	a	echar	un	vistazo.
Dentro	 de	 la	 cerrada	 y	 calurosa	 habitación	 del	 motel	 había	 media	 docena	 de

agentes	 abriendo	 cajones	 y	 buscando	 en	 los	 armarios.	 Tony	Mott	 se	 quedó	 en	 una
esquina,	buscando	pruebas	con	tanta	diligencia	como	los	demás.	El	casco	de	soldado
Kevlar	le	sentaba	mucho	peor	que	el	de	ciclista.

Bishop	empujó	a	Gillette	hacia	el	ordenador,	colocado	sobre	un	escritorio	barato.
Vio	el	programa	de	decodificación	en	la	pantalla.	Tecleó	algunos	comandos	y	luego
frunció	el	entrecejo.

—Vaya,	es	falso.	Este	software	descripta	el	mismo	párrafo	una	y	otra	vez.
—Así	 que	 nos	 ha	 engañado	 para	 que	 creyéramos	 que	 se	 encontraba	 aquí	 —

resumió	Bishop—.	¿Con	qué	motivo?
Lo	 discutieron	 durante	 algunos	 minutos,	 pero	 nadie	 parecía	 extraer	 una

conclusión	sólida.	Hasta	que	Wyatt	Gillette	abrió	la	tapa	de	lo	que	parecía	una	gran
caja	de	almacenamiento	de	disquetes	y	echó	una	ojeada	dentro.	Vio	una	caja	de	metal
pintada	de	verde	oliva,	con	las	siguientes	letras	escritas	con	plantilla:

CARGA	ANTIPERSONAL.
*EJÉRCITO	U.S.A.*

ESTE	LADO	CONTRA	EL	ENEMIGO.

Estaba	 conectada	 a	 lo	 que	 parecía	 un	 receptor	 de	 radio,	 en	 el	 que	 palpitaba
rápidamente	una	única	lucecilla	roja.
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Capítulo	00011010	/	Veintiséis

Resulta	que	Phate	sí	se	hallaba	en	un	motel	en	ese	momento.	Y	que	el	motel	también
estaba	en	Freemont,	California.	Asimismo,	él	se	encontraba	enfrente	de	un	ordenador
portátil.

Pero	 el	motel	 era	 un	Ramada	 Inn	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 del	 Bay	View,	 donde
Gillette	 (ese	 Judas	 traicionero),	 en	 compañía	 de	 otros	 policías	 de	 la	 UCC	 y	 de
docenas	 de	 agentes	 de	 los	 cuerpos	 especiales,	 estaba	 sin	 lugar	 a	 dudas	 dejando	 la
habitación	a	toda	prisa	para	escapar	de	la	bomba	antipersonal	que	podía	explotar	en
cualquier	segundo.

Aunque	 eso	 no	 sucedería:	 la	 caja	 estaba	 llena	 de	 arena	 y	 de	 lo	 único	 que	 ese
dispositivo	era	capaz	era	de	atemorizar	a	cualquiera	que	estuviera	 lo	bastante	cerca
como	para	ver	la	luz	intermitente	(en	realidad	creada	para	la	televisión)	del	supuesto
detonador.

Por	supuesto,	a	Phate	no	le	interesaba	matar	a	sus	adversarios	de	esa	manera,	ni
en	 ese	 instante.	 Ésa	 hubiera	 sido	 una	 táctica	 demasiado	 patosa	 para	 alguien	 como
Phate,	 cuyo	 objetivo,	 como	 el	 de	 cualquier	 jugador	 del	 Access	 de	 los	 MUD,	 era
acercase	 a	 las	 víctimas	 lo	 bastante	 como	 para	 sentir	 los	 latidos	 desgarrados	 de	 su
corazón	antes	de	clavarles	un	cuchillo	en	él.	Por	otra	parte,	asesinar	a	una	docena	de
policías	habría	llamado	la	atención	de	los	federales	y	él	se	habría	visto	forzado	a	dejar
su	juego	aquí,	en	Silicon	Valley.	No,	le	bastaba	con	hacer	que	Gillette	y	los	policías
de	 la	 UCC	 anduvieran	 ocupados	 durante	 una	 hora	 en	 Bay	 View	 mientras	 los
artificieros	 inspeccionaban	 el	 supuesto	 artefacto	 explosivo:	 eso	 le	 daba	 una
oportunidad	para	hacer	lo	planeado:	servirse	de	la	máquina	de	la	Unidad	de	Crímenes
Computarizados	para	entrar	en	ISLEnet.

Phate	 había	 jugado	 en	 infinidad	 de	 ocasiones	 con	 Valleyman	 y	 sabía	 que	 éste
predeciría	que	Phate	intentaría	introducirse	en	la	máquina	de	la	UCC,	y	que	Gillette
lo	intentaría	rastrear	cuando	lo	hiciera.

Por	 eso,	 una	 vez	 que	 Trapdoor	 se	 hubo	 infiltrado	 en	 el	 ordenador	 de	 la	 UCC,
Phate	arrancó	el	chatterbot	en	su	máquina	caliente	para	hacer	creer	a	los	policías	que
se	encontraba	en	Bay	View.	Había	dejado	que	su	bot	conversara	con	los	chavales	del
#hack	 y	 se	 había	 desplazado	 hasta	 este	 sitio,	 donde	 tenía	 un	 segundo	 portátil
encendido,	 listo	para	usar,	 conectado	a	 la	 red	por	medio	de	una	conexión	de	móvil
imposible	de	rastrear	a	través	de	un	proveedor	de	Internet	de	Carolina	del	Sur,	que	a
su	vez	lo	enlazaba	con	una	plataforma	de	lanzamiento	anónima	de	Praga.

En	 ese	 momento,	 Phate	 estudiaba	 algunos	 ficheros	 que	 había	 copiado	 cuando
entró	por	primera	vez	en	el	sistema	de	la	UCC.	Estos	ficheros	habían	sido	borrados
pero	no	destruidos	(es	decir,	no	habían	sido	desintegrados	para	siempre)	y	ahora	los
recomponía	 fácilmente,	 con	 ayuda	 de	 Restore8,	 un	 potente	 programa	 antiborrado.
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Encontró	 el	 número	 de	 identificación	 del	 ordenador	 de	 la	 UCC	 y,	 un	 segundo
después,	estos	datos:

Sistema:	ISLEnet.
Login:	RobertSShelton.
Contraseña:	BlueFord.
Base	de	Datos:	Archivos	de	Actividades	Criminales	de	la	Policía	del	Estado	de
California.
Objeto	de	búsqueda:	 (Wyatt	Gillette	o	Gillette,	Wyatt	o	Knights	of	Access	o,
Gillette,	W)	Y	(compute*	o	hack*).

Entonces	 alteró	 la	 identidad	 de	 su	 mismo	 ordenador	 portátil	 y	 el	 número	 de
identificación,	equiparándolos	a	los	de	la	máquina	de	la	UCC,	para	ordenar	al	módem
que	marcara	 el	 número	 telefónico	 de	 acceso	 a	 ISLEnet.	 Escuchó	 los	 silbidos	 y	 los
zumbidos	 del	 apretón	 de	 manos	 electrónico.	 En	 ese	 instante	 el	 cortafuegos	 que
protegía	 ISLEnet	 podría	 haber	 rechazado	 la	 petición	 del	 extraño	 para	 acceder	 al
sistema	pero,	al	aparecer	el	ordenador	de	Phate	como	si	fuera	de	la	UCC,	ISLEnet	lo
reconoció	como	un	«sistema	de	confianza»	y	dio	la	bienvenida	a	Phate.	Entonces	el
sistema	le	preguntó:

¿Nombre	de	Usuario?
Phate	escribió:	RobertSShelton
¿Contraseña?
Tecleó:	Blueford

En	ese	momento	la	pantalla	se	quedó	en	blanco	y	aparecieron	unos	gráficos	muy
aburridos,	seguidos	de:

Sistema	Integrado	de	las	Agencias	de	Cumplimiento	de	la	Ley	de
California.

Menú	principal

1.	 Departamento	de	Vehículos	Motorizadas
2.	 Policía	del	Estado
3.	 Departamento	de	Archivos	Vitales
4.	 Servicios	Forenses
5.	 Agencias	Locales
6.	 Los	Angeles
7.	 Sacramento
8.	 San	Francisco
9.	 San	Diego
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10.	 Condado	de	Monterrey
11.	 Condado	Orange
12.	 Condado	de	Santa	Bárbara
13.	 Otro
14.	 Oficina	del	Fiscal	del	Estado
15.	 Agencias	Federales
16.	 FBI
17.	 AFT
18.	 Tesoro
19.	 U.S.	Marshals
20.	 Hacienda
21.	 Correos
22.	 Otro
23.	 Policía	Federal	Mexicana,	Tijuana
24.	 Relaciones	Legislativas
25.	 Administración	de	Sistemas

Como	un	 león	 que	 ha	 atrapado	 a	 una	 gacela	 por	 el	 cuello,	 Phate	 fue	 directo	 al
fichero	 de	 administración	 de	 sistemas.	 Descifró	 la	 contraseña	 y	 tomó	 control	 del
directorio	raíz,	lo	que	le	daba	acceso	total	a	ISLEnet	y	a	todos	los	sistemas	a	los	que
ISLEnet	estaba	conectada.

Entonces	volvió	al	menú	principal:

Policía	del	Estado

1.	 División	de	patrulleros
2.	 Recursos	Humanos
3.	 Contabilidad
4.	 Crímenes	Computarizados
5.	 Crímenes	Violentos
6.	 Delitos	Juveniles
7.	 Archivo	de	Actividades	Criminales
8.	 Procesamiento	de	Datos
9.	 Funciones	Administrativas
10.	 Fuerzas	Especiales
11.	 Crímenes	Mayores
12.	 Departamento	Legal
13.	 Gestión	de	Sedes
14.	 Órdenes	de	Capturas	Sobresalientes
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Phate	 no	 necesitó	 perder	 ni	 un	 segundo	 para	 tomar	 una	 decisión.	 Sabía
exactamente	dónde	quería	ir.

*	*	*

Los	artificieros	habían	sacado	la	caja	gris	fuera	del	motel	Bay	View	y	la	habían
desmantelado,	para	toparse	con	que	estaba	llena	de	arena.

—¿Cuál	 puede	 ser	 su	 propósito?	—saltó	 Shelton—.	 ¿Forma	 parte	 de	 sus	 putos
juegos?	¿Quiere	liarnos?

Bishop	se	encogió	de	hombros.
Los	 artificieros	 también	 habían	 pasado	 detectores	 de	 nitrógeno	 al	 ordenador	 de

Phate	y	declararon	que	no	contenía	explosivos.	Entonces,	Gillette	le	echó	un	rápido
vistazo.	La	máquina	contenía	cientos	de	ficheros:	abrió	algunos	de	forma	aleatoria.

—Son	morralla.
—¿Están	codificados?	—preguntó	Bishop.
—No:	 tan	 sólo	 son	 trozos	 de	 libros,	 páginas	 web,	 gráficos.	 Todo	 relleno	 —

Gillette	miró	al	techo,	guiñando	los	ojos	y	tecleando	en	el	aire—.	¿Qué	significa	todo
esto?	¿Para	qué	la	falsa	bomba,	el	chatterbot,	los	ficheros	morralla?

—Phate	 ha	 montado	 todo	 esto	 para	 sacarnos	 de	 la	 oficina	 —dijo	 Tony	 Mott,
quien	 se	 había	 desprendido	 del	 casco	 y	 del	 chaleco	 antibalas—,	 para	 tenernos
ocupados.	¿Por	qué?…

—Dios	santo	—cayó	en	la	cuenta	Gillette—:	¡Sé	la	razón!
También	lo	sabía	Frank	Bishop.	Miró	al	hacker	y	dijo	con	rapidez:
—¡Trata	de	meterse	en	ISLEnet!
—¡Sí!	—confirmó	Gillette.	Agarró	un	teléfono	y	llamó	a	la	UCC.
—Crímenes	Computarizados.	Sargento	Miller	al	habla.
—Soy	Wyatt.	Escucha…
—¿Lo	habéis	encontrado?
—No.	 Escúchame.	 Llama	 al	 administrador	 de	 sistemas	 de	 ISLEnet	 y	 dile	 que

suspenda	todo	el	sistema.	Ahora	mismo.
Una	pausa.
—No	lo	harán	—dijo	Miller—.	Es…
—¡Tienen	que	hacerlo!	¡Ahora!	Phate	trata	de	meterse	en	él.	Es	probable	que	esté

dentro.	Que	no	lo	cierre:	que	lo	suspenda.	Eso	me	dará	una	oportunidad	para	evaluar
los	daños.

—Pero	todo	el	Estado	lo	utiliza…
—¡Tienes	que	hacerlo	ahora	mismo!
—¡Es	 una	 orden,	 Miller!	 ¡Ahora!	 —dijo	 Bishop,	 que	 le	 había	 arrancado	 el

teléfono	de	las	manos	a	Gillette.
—Vale,	vale.	Llamaré.	No	les	va	a	gustar	nada,	pero	les	llamaré.
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Gillette	colgó.
—No	 hemos	 pensado	 con	 detenimiento.	 Todo	 esto	 era	 una	 encerrona:	 desde

colgar	la	foto	en	la	red,	hasta	traernos	aquí,	pasando	por	meterse	en	el	ordenador	de	la
UCC.	Mierda,	pensaba	que	le	llevábamos	la	delantera.

Linda	Sánchez	 registró	 todas	 las	 pruebas,	 a	 las	 que	 adhirió	 tarjetas	 de	 custodia
policial,	y	cargó	los	discos	y	el	ordenador	en	las	cajas	de	cartón	plegables	que,	como
si	 se	 tratara	 del	 servicio	 de	 mudanzas	 del	 Mayflower,	 se	 había	 traído	 consigo.
Guardaron	todas	sus	herramientas	y	salieron	de	la	habitación.

Cuando	Frank	Bishop	y	Gillette	 caminaban	hacia	 su	 coche,	 el	 primero	de	 ellos
divisó	la	figura	de	un	hombre	delgado	con	bigote	que	los	estaba	observando	desde	un
extremo	del	aparcamiento.

Le	sonaba	de	algo	y	en	un	segundo	recordó	quién	era:	Charles	Pittman,	detective
del	condado	de	Santa	Clara.

—No	puedo	permitir	que	meta	la	nariz	en	nuestras	operaciones	—dijo	Bishop—.
La	mitad	de	esos	tipos	del	condado	creen	que	hacer	vigilancia	equivale	a	irse	de	fiesta
—caminó	hacia	Pittman	pero	el	agente	ya	se	había	metido	en	su	coche	de	paisano.
Arrancó	y	se	fue.

Bishop	sacó	el	móvil	y	marcó	el	teléfono	de	la	oficina	del	sheriff	del	condado.	Le
pasaron	con	el	contestador	de	Pittman	y	dejó	un	mensaje	pidiéndole	que	 lo	 llamara
sin	falta.	Dejó	su	número	de	móvil.

Bob	Shelton	recibió	una	llamada,	escuchó	y	luego	colgó.
—Era	 Stephen	 Miller.	 El	 administrador	 de	 sistemas	 está	 que	 rabia	 pero	 ha

suspendido	ISLEnet	—el	policía	gritó	a	Gillette—:	¡Dijiste	que	ibas	a	cerciorarte	de
que	él	no	pudiera	tener	acceso	a	ISLEnet!

—Y	me	cercioré	—respondió	Gillette	con	calma—.	Saqué	el	sistema	de	la	red	y
borré	cualquier	referencia	a	nombres	de	usuario	o	contraseñas.	Lo	más	seguro	es	que
haya	conseguido	entrar	en	ISLEnet	porque	tú	volviste	a	conectarte	desde	la	UCC	para
investigarme.	Habrá	encontrado	el	número	de	identificación	de	la	máquina	para	pasar
por	 el	 cortafuegos	 y	 luego	 se	 habrá	 infiltrado	 con	 tu	 nombre	 de	 usuario	 y	 tu
contraseña.

—Imposible.	Los	borré.
—¿Borraste	todo	el	espacio	vacío	del	disco?	¿Sobreescribiste	los	ficheros	temp	y

slack?	¿Codificaste	las	anotaciones	de	actividades	y	las	sobrescribiste?
Shelton	estaba	sin	habla.	Dejó	de	mirar	a	Gillette	y	observó	los	rápidos	jirones	de

nube	que	iban	en	dirección	de	la	bahía	de	San	Francisco.
—No,	no	lo	hiciste	—dijo	Gillette—.	Así	es	como	ha	podido	conectarse.	Arrancó

un	 programa	 antiborrado	 y	 obtuvo	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 introducirse	 en
ISLEnet.	Así	que	no	me	eches	tu	mierda	a	mí.

—Bueno,	 si	no	hubieras	mentido	sobre	Valleyman	y	no	 te	hubieras	callado	que

www.lectulandia.com	-	Página	207



conocías	a	Phate,	no	me	habría	conectado	—respondió	Shelton,	a	la	defensiva.
Gillette	se	dio	la	vuelta	enfadado	y	prosiguió	su	camino	hacia	el	Crown	Victoria.

Bishop	estaba	a	su	lado,	ausente.
—¿A	 qué	 tendría	 acceso	 Phate,	 de	 estar	 en	 ISLEnet?	—le	 preguntó	Gillette	 al

detective.
—A	todo	—dijo	Bishop—.	Tendría	acceso	a	todo.
Gillette	 salió	 del	 coche	 antes	 de	 que	 Bishop	 lo	 detuviera	 del	 todo	 en	 el

aparcamiento	de	la	UCC.	Entró	corriendo.
—¿Informe	de	daños?	—preguntó.	Tanto	Miller	como	Patricia	Nolan	estaban	en

sendas	terminales,	pero	él	había	dirigido	su	pregunta	a	Patricia	Nolan.
—El	 administrador	 de	 sistemas	 ha	 cambiado	 las	 claves	 y	 la	 dirección	 y	 ha

añadido	nuevos	cortafuegos	—respondió	ella—.	Siguen	desconectados	de	la	red,	pero
uno	de	 sus	 ayudantes	 ha	 traído	un	disco	 log	de	 anotación	de	 actividades.	Lo	 estoy
examinando	ahora	mismo.

Los	 ficheros	 log	 retienen	 información	 sobre	 el	 número	 de	 usuarios	 que	 se	 han
conectado	 a	 un	 sistema,	 por	 cuánto	 tiempo	 lo	 han	 hecho	 y	 si	 han	 accedido	 a	 otro
sistema	mientras	estaban	conectados.

Gillette	se	puso	manos	a	la	obra	y	comenzó	a	teclear	con	furia.	Abstraído,	asió	la
taza	 de	 café	 de	 la	 mañana,	 dio	 un	 sorbo	 y	 sintió	 un	 escalofrío	 provocado	 por	 el
líquido	amargo	y	frío.	Dejó	la	taza	y	volvió	a	mirar	la	pantalla,	golpeando	las	teclas
mientras	se	adentraba	en	los	ficheros	log	de	ISLEnet.

Un	instante	más	tarde	se	dio	cuenta	de	que	Patricia	Nolan	se	había	sentado	a	su
lado.	Ella	le	acercó	una	taza	de	café	recién	hecho.	Él	la	miró:

—Gracias.
Ella	le	brindó	una	sonrisa	y	le	devolvió	la	mirada,	que	mantuvo	más	de	lo	normal.

Al	 tenerla	sentada	 tan	cerca,	Gillette	pudo	advertir	que	ella	 tenía	 tensa	 la	piel	de	 la
cara,	y	supuso	que	quizá	se	había	tomado	tan	en	serio	lo	de	su	plan	por	mejorar	de
aspecto	que	se	había	realizado	una	intervención	de	cirugía	plástica.	Intuyó	que	si	ella
se	 aplicara	menos	maquillaje,	 comprara	 ropas	mejores	 y	 dejara	 de	 echarse	 el	 pelo
hacia	 la	cara	cada	pocos	minutos	podría	resultar	atractiva.	No	sería	ni	bella	ni	 fina,
pero	sí	guapa.

Volvió	 a	 la	 pantalla	 y	 siguió	 tecleando.	 Sus	 dedos	 percutían	 con	 enfado.	 No
dejaba	 de	 pensar	 en	 Bob	 Shelton.	 ¿Cómo	 alguien	 que	 sabía	 de	 ordenadores	 lo
bastante	como	para	tener	un	disco	servidor	Winchester	podía	ser	tan	descuidado?

Por	fin,	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	de	su	silla	y	anunció:
—No	 es	 tan	 grave	 como	 creíamos.	 Se	 metió	 en	 ISLEnet,	 pero	 sólo	 cuarenta

segundos	antes	de	que	Stephen	Miller	hiciera	suspender	el	sistema.
—Cuarenta	 segundos	 —dijo	 Bishop—.	 ¿Eso	 es	 tiempo	 suficiente	 como	 para

conseguir	algo	útil?
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—Ni	 hablar	 —respondió	 el	 hacker—.	 Habrá	 echado	 una	 ojeada	 a	 los	 menús
principales	y	conseguido	un	par	de	ficheros,	pero	en	todo	eso	no	hay	nada	que	temer.
Para	entrar	en	los	ficheros	clasificados	tendría	que	haberse	agenciado	contraseñas,	y
para	ello	habría	necesitado	arrancar	un	programa	de	cracking.	Y	eso	no	lleva	menos
de	media	hora.

*	*	*

En	el	mundo	de	fuera	eran	las	cinco	de	la	tarde,	volvía	a	llover	y	la	renuente	hora
punta	venía	de	camino.	Pero	ni	las	mañanas,	ni	las	tardes	ni	las	noches	existen	para
los	 hackers.	Todo	 se	 divide	 entre	 el	 tiempo	que	 uno	 pasa	 en	 la	Estancia	Azul	 y	 el
tiempo	que	no	lo	hace.

Phate	estaba	desconectado,	por	el	momento.
Aunque	por	supuesto	se	encontraba	frente	a	su	ordenador	en	ese	remedo	de	hogar

que	tenía	en	Los	Altos.	Estudiaba	páginas	y	páginas	de	datos	que	había	descargado	de
ISLEnet.

La	Unidad	de	Crímenes	Computarizados	creía	que	Phate	no	había	estado	más	de
cuarenta	segundos	conectado	a	ISLEnet.	No	obstante,	no	sabían	que,	tan	pronto	como
se	infiltró	en	el	sistema,	uno	de	los	inteligentes	demonios	de	Trapdoor	había	tomado
el	 control	 del	 reloj	 interno	 y	 reescrito	 todas	 las	 conexiones	 y	 logs	 de	 descarga.	En
realidad,	Phate	había	pasado	cincuenta	y	dos	deliciosos	minutos	dentro	de	ISLEnet,
descargando	gigas	y	gigas	de	información.

Gran	parte	de	esta	información	era	común,	pero	otra	parte	era	tan	secreta	que	sólo
había	un	puñado	de	agentes	del	Estado	o	federales	a	quienes	se	les	permitía	cotejarla:
números	de	acceso	y	contraseñas	para	ordenadores	gubernamentales	de	alto	secreto,
códigos	de	asalto	de	operaciones	especiales,	 ficheros	encriptados	sobre	operaciones
en	 curso,	 procedimientos	 de	 vigilancia,	 reglas	 de	 confrontación,	 información
clasificada	 sobre	 la	 policía	 del	 Estado,	 el	 FBI,	 el	 Departamento	 de	 Bebidas
Alcohólicas,	Tabaco	y	Armas	de	Fuego,	el	Servicio	Secreto	y	la	mayor	parte	de	las
agencias	que	velan	por	el	cumplimiento	de	la	ley.

Ahora,	mientras	 la	 lluvia	 serpenteaba	por	 las	 ventanas	de	 su	 casa,	Phate	 estaba
observando	uno	de	esos	ficheros	clasificados:	el	de	Recursos	Humanos	de	la	policía
estatal.	 A	 diferencia	 de	 los	 ficheros	 de	 personal	 falsos	 que	Gillette	 había	 utilizado
como	 cebo,	 éstos	 eran	 reales	 y	 contenían	 información	 sobre	 cada	 empleado	 de	 la
policía	estatal	de	California:	 tanto	de	 los	administrativos	como	de	 los	agentes	o	del
personal	de	apoyo.	Había	un	montón	de	subcarpetas,	pero	en	ese	instante	a	Phate	sólo
le	 interesaba	 la	 que	 estaba	 revisando.	 Estaba	 etiquetada	 como	 «División	 de
detectives».
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4.Acceso

«[I]nternet	 es	 tan	 segura	 como	 un	 colmado	 del	 este	 de	 Los	 Angeles	 un
sábado	por	la	noche».

JONATHAN	LITTMAN.
The	Fugitive	Game.
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Durante	el	resto	del	día,	el	equipo	de	la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados	estuvo
revisando	los	informes	del	motel	Bay	View:	siguieron	buscando	alguna	pista	que	los
llevara	a	Phate	y	escucharon	los	escáneres	de	las	frecuencias	de	la	policía	para	saber
si	se	habían	cometido	más	asesinatos.

Huerto	Ramírez	y	Tim	Morgan	habían	interrogado	a	la	mayoría	de	los	huéspedes
del	motel	y	de	las	zonas	adyacentes,	y	no	encontraron	ningún	testigo	que	pudiera	dar
razón	del	tipo	de	coche	o	de	furgoneta	que	había	estado	conduciendo	Phate.

El	dependiente	de	un	7–Eleven	de	Freemont	había	vendido,	unas	horas	antes,	seis
latas	de	soda	Mountain	View	a	alguien	que	se	ajustaba	a	la	descripción	de	Phate.	Pero
el	 asesino	 no	 había	 dicho	 nada	 que	 pudiera	 ayudar	 a	 su	 localización.	 Nadie,	 tanto
dentro	como	fuera	de	la	tienda	de	ultramarinos,	había	llegado	a	ver	el	tipo	de	coche
que	conducía.

La	búsqueda	de	los	de	Escena	del	Crimen	en	el	cuarto	del	motel	había	revelado
marcas	de	soda	Mountain	View	derramada	sobre	el	escritorio,	fragmentos	de	asfalto
en	la	moqueta	(proveniente	del	aparcamiento	del	motel,	como	se	supo	luego),	grava
de	 origen	 no	 determinado,	 huellas	 de	 pisadas	 de	 calzado	 que	 no	 tenía	 una	 forma
particular	que	pudiera	ser	localizada	o	que	los	pudiera	ayudar	a	rastrearlo.

Gillette	 ayudó	 a	 Stephen	 Miller,	 Sánchez	 y	 Tony	 Mott	 a	 realizar	 el	 análisis
forense	 del	 ordenador	 olvidado	 en	 la	 habitación.	 El	 hacker	 les	 informó	 de	 que,	 de
hecho,	 se	 trataba	 de	 una	 máquina	 caliente,	 cargada	 justamente	 con	 el	 software
necesario	para	 llevar	a	cabo	el	acto	de	piratería.	Nada	de	 lo	que	contenía	podía	dar
alguna	 información	 sobre	 el	 paradero	 de	 Phate.	 El	 número	 de	 serie	 del	 Toshiba
indicaba	que	éste	había	formado	parte	de	un	cargamento	enviado	al	Computer	World
de	Chicago	hacía	seis	meses.	El	comprador	había	pagado	en	metálico	y	no	se	había
molestado	en	rellenar	la	póliza	de	garantía,	ni	tampoco	se	había	registrado	on–line.

Todos	 los	 disquetes	 de	 ordenador	 que	 el	 asesino	 había	 dejado	 en	 la	 habitación
estaban	vacíos.	Linda	Sánchez,	reina	de	los	arqueólogos	informáticos,	había	probado
cada	uno	de	ellos	con	el	programa	RestoreS,	y	ninguno	había	sido	usado	nunca.	La
pobre	Sánchez	seguía	preocupada	por	su	hija	y	la	llamaba	a	cada	rato	para	ver	cómo
se	encontraba.	Estaba	claro	que	quería	visitar	a	 la	pobre	chica,	y	por	eso	Bishop	 le
dijo	que	se	fuera	a	casa.	También	dio	permiso	al	resto	de	la	tropa,	y	Miller	y	Mott	se
marcharon	para	cenar	e	irse	a	dormir.

Por	otra	parte,	Patricia	Nolan	no	tenía	prisa	por	irse	a	su	hotel.	Se	sentó	junto	a
Gillette	 y	 ambos	 estuvieron	 buscando	 en	 los	 disquetes	 de	 ISLEnet,	 tratando	 de
explicarse	 la	 actuación	 del	 inteligente	 demonio	 Trapdoor.	 En	 cualquier	 caso,	 no
encontraron	nada	y	Gillette	supuso	que	el	demonio	se	había	suicidado.

Hubo	un	momento	en	que	Gillette	se	inclinó	hacia	delante,	chasqueó	sus	nudillos
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y	se	estiró.	Bishop	advirtió	que	miraba	un	montón	de	papeles	de	color	rosa	en	los	que
se	dejaban	los	recados	telefónicos:	se	le	iluminó	la	cara,	y	se	lanzó	a	recogerlos.	El
detective	 vio	 que	 el	 hacker	 quedó	 claramente	 decepcionado	 cuando	 comprobó	 que
ninguno	de	los	recados	era	para	él:	lo	más	seguro	es	que	le	fastidiara	que	su	mujer	no
hubiera	llamado,	tal	como	se	lo	había	suplicado	la	noche	anterior.

Bueno,	 Frank	 Bishop	 sabía	 que	 los	 sentimientos	 sobre	 seres	 queridos	 no
quedaban	 reservados	 únicamente	 para	 los	 ciudadanos	 civilizados.	Había	 detenido	 a
docenas	 de	 asesinos	 despreciables	 que	 se	 habían	 echado	 a	 llorar	 cuando	 se	 los
llevaban	esposados:	y	no	por	pensar	en	los	años	que	les	esperaban	en	el	patio	de	una
cárcel,	sino	porque	los	separarían	de	sus	mujeres	y	de	sus	hijos.

Bishop	advirtió	que	los	dedos	del	hacker	volvían	a	teclear	(no	«mecanografiar»)
en	el	 aire,	mientras	miraba	al	 techo.	 ¿Estaría	escribiéndole	algo	a	 su	esposa	en	ese
momento?	¿O	acaso	estaba	anhelando	a	su	padre	(el	 ingeniero	que	 trabajaba	en	 los
polvorientos	desiertos	de	Oriente	Medio)	o	confesándole	a	su	hermano	que	le	gustaría
pasar	una	temporada	en	el	Oeste	cuando	lo	soltaran?

—Nada	—murmuró	Nolan—.	Así	no	vamos	a	ningún	lado.
Por	un	instante,	Bishop	sintió	en	sus	carnes	la	misma	desesperación	que	advertía

en	la	cara	de	ella.	Pero	entonces	se	dijo:	«Vamos	a	ver…Me	he	entretenido».	Se	dio
cuenta	 de	 que	 había	 caído	 bajo	 el	 influjo	 hipnótico	 y	 adictivo	 del	 Mundo	 de	 la
Máquina:	como	el	mismo	Phate.	Había	bifurcado	sus	pensamientos.	Fue	a	la	pizarra
blanca	y	observó	las	anotaciones	realizadas	sobre	las	pruebas,	las	páginas	impresas	y
las	imágenes	pegadas	al	tablero.

Haz	algo	con	eso…

Bishop	vio	una	copia	de	la	terrible	fotografía	de	Lara	Gibson.

Haz	algo…

El	detective	se	arrimó	a	la	fotografía	y	la	observó	de	cerca.
—Mira	esto	—le	dijo	a	Shelton.	El	robusto	y	malhumorado	policía	se	le	unió.
—¿Qué	pasa	con	esto?
—¿Qué	ves?
—No	sé	—respondió	Shelton,	encogiéndose	de	hombros—.	No	sé	adónde	quieres

ir	a	parar.	¿Qué	ves	tú?
—Veo	 pruebas	—respondió	Bishop—.	Las	 paredes,	 el	 suelo…	 todas	 esas	 otras

cosas	 de	 la	 fotografía.	 Todo	 eso	 nos	 puede	 dar	 alguna	 información	 sobre	 el	 lugar
donde	Phate	la	mató,	me	juego	el	cuello.

Bishop	era	consciente	de	que	no	podían	desestimar	la	ayuda	cibernética	a	la	hora
de	encontrar	a	Phate,	pero	también	de	que	cometerían	un	error	si	se	olvidaban	de	que
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ese	hombre	era,	antes	que	nada,	un	asesino	sin	sentimientos,	como	tantos	otros	a	los
que	Frank	Bishop	había	dado	caza	en	 la	zona	de	 la	bahía,	a	 los	que	había	detenido
siguiendo	los	viejos	métodos	policiales	de	toda	la	vida.	Olvídate	de	los	ordenadores,
olvida	la	Estancia	Azul.

En	la	foto	se	veía	a	la	desafortunada	chica	en	primer	plano.	Bishop	observó	otras
cosas	 que	 también	 se	 podían	 atisbar	 en	 la	 misma	 instantánea:	 que	 el	 suelo	 donde
yacía	era	de	baldosas	verdes.	Que	había	un	conducto	de	metal	galvanizado	de	forma
rectangular	que	salía	de	un	aparato	beige	de	aire	acondicionado,	aunque	a	 lo	mejor
era	una	caldera.	La	pared	era	de	planchas	de	yeso	Sheetrock,	unidas	por	alcayatas	de
madera.	Aquello	era	un	cuarto	de	calderas	de	un	sótano	sin	terminar.	Uno	alcanzaba	a
ver	una	puerta	pintada	de	blanco	y	un	cubo	de	basura	lleno	hasta	los	topes.

—¿Qué	puede	decirnos	todo	eso?	—se	preguntó	Gillette.
—Quizá	 nos	 pueda	 dar	 alguna	 pista	 sobre	 la	 ubicación	 de	 la	 casa	—respondió

Bishop—.	Se	la	enviaremos	al	FBI.	Allí	sus	técnicos	podrán	echarle	un	vistazo.
—No	sé,	Frank	—dijo	Shelton,	negando	con	la	cabeza—.	Parece	muy	listo	para

mear	donde	come.	Y	esto	es	demasiado	 rastreable	—señaló	 la	 fotografía—:	Seguro
que	la	mató	en	otro	sitio.	Eso	no	es	su	casa.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	—repuso	 Nolan—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 que	 es	 listo,
pero	no	ve	las	cosas	como	nosotros.

—¿A	qué	te	refieres?
Gillette	parecía	haberlo	entendido	a	la	primera.
—Phate	no	piensa	en	el	Mundo	Real.	Tratará	de	borrar	cualquier	huella	o	prueba

en	el	ordenador,	pero	pasará	por	alto	las	pistas	físicas.
—Ese	sótano	parece	bastante	nuevo	—dijo	Bishop,	mirando	la	foto—.	Y	también

la	 caldera.	 O	 el	 aire	 acondicionado,	 o	 lo	 que	 sea.	 Los	 del	 FBI	 serán	 capaces	 de
descubrir	 si	 hay	 algún	 constructor	 particular	 que	 utiliza	 esa	 clase	 de	 materiales.
Podríamos	circunscribir	la	zona	del	edificio.

—Es	improbable	—replicó	Shelton,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero,	de	todas
formas,	no	tenemos	nada	que	perder.

Bishop	llamó	a	un	amigo	suyo	que	trabajaba	en	el	FBI.	Le	habló	de	la	foto	y	le
dijo	lo	que	necesitaban.	Conversaron	un	poco	más	y	luego	colgó.

—Él	mismo	va	a	descargar	un	original	de	la	foto	y	luego	lo	enviará	al	laboratorio
—dijo	Bishop.	Entonces	el	detective	vio	que	en	un	escritorio	cercano	había	un	gran
sobre	a	su	nombre.	La	etiqueta	del	sobre	rezaba	que	provenía	del	Departamento	de	la
División	 Central	 de	 Expedientes	 Juveniles	 de	 la	 policía	 estatal;	 debía	 de	 haber
llegado	mientras	 se	 encontraban	 en	 el	Bay	View.	Lo	 abrió	y	 leyó	 su	 contenido.	Se
trataba	del	expediente	del	juicio	de	Gillette	cuando	aún	era	un	menor,	era	el	informe
que	había	solicitado	cuando	el	hacker	se	dio	a	la	fuga	la	noche	anterior.	Lo	dejó	caer
sobre	el	escritorio	y,	acto	seguido,	miró	la	hora	en	el	polvoriento	reloj	de	pared.	Eran
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las	diez	y	media	de	la	noche.
—Creo	que	todos	nos	merecemos	un	descanso	—dijo.
Shelton	 no	 había	 dicho	 nada	 sobre	 su	 esposa	 pero	 Bishop	 sabía	 que	 deseaba

volver	 a	 casa	 para	 verla.	 El	 fornido	 detective	 se	 fue,	 lanzando	 un	 saludo	 a	 su
compañero:	«Nos	vemos	mañana,	Frank».	También	sonrió	a	Nolan.	En	cambio,	para
Gillette	no	hubo	ni	una	palabra	ni	un	gesto	de	despedida.

—No	pienso	pasar	otra	noche	más	aquí	—le	dijo	Bishop	a	Gillette—.	Me	voy	a
casa.	Y	tú	vienes	conmigo.

Cuando	oyó	esas	palabras,	Patricia	Nolan	volvió	la	cabeza	hacia	Gillette.
—Tengo	 mucho	 espacio	 en	 mi	 habitación	 —dijo,	 como	 dejándolo	 caer—.	 La

empresa	me	paga	la	suite.	Estás	invitado,	si	lo	deseas.	Tengo	un	gran	mini	bar.
—Ya	voy	camino	del	paro	con	este	caso	lo	bastante	deprisa	—replicó	el	detective

tras	 haberse	 reído—.	Creo	 que	 será	mejor	 que	 se	 venga	 conmigo.	Ya	 sabes,	 sigue
siendo	un	recluso	en	libertad	vigilada.

Nolan	se	tomó	bien	su	derrota:	Bishop	intuyó	que	ella	había	empezado	a	desechar
a	Gillette	 como	 objeto	 amoroso.	Nolan	 buscó	 su	 bolso,	 una	 pila	 de	 disquetes	 y	 su
portátil,	y	se	largó.

—¿Te	 importa	 si	 hacemos	 una	 parada	 por	 el	 camino?	—preguntó	 el	 hacker	 a
Bishop	mientras	ambos	salían	por	la	puerta.

—¿Una	parada?
—Hay	 algo	 que	 quiero	 comprar	—dijo	 Gillette—.	 Vaya,	 y	 ya	 que	 tratamos	 el

tema,	¿me	podrías	prestar	un	par	de	dólares?
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Capítulo	00011100	/	Veintiocho

—Hemos	llegado	—dijo	Bishop.
Habían	 aparcado	 frente	 a	 una	 casa	 estilo	 rancho,	 pequeña	 pero	 ubicada	 en	 una

zona	frondosa	que	parecía	ser	de	unos	dos	mil	metros	cuadrados,	algo	nada	irrisorio
para	aquella	parte	de	Silicon	Valley.

Gillette	 preguntó	 en	 qué	 municipio	 se	 encontraban	 y	 Bishop	 le	 dijo	 que	 en
Mountain	View.

—Claro	que	desde	aquí	no	se	ve	exactamente	ningún	monte.	La	única	vista	que
tenemos	es	la	del	Dodge	de	mi	vecino	un	poco	más	allá	y,	cuando	sale	un	día	claro,	la
de	ese	hangar	de	allí,	en	el	campo	de	Moffett	—señalaba	un	punto	al	norte,	más	allá
de	las	luces	de	los	coches	que	cruzaban	la	autopista	101.

Caminaron	por	la	tortuosa	acera,	que	estaba	llena	de	hoyos	y	de	bollos.
—Cuidado	 aquí	—dijo	Bishop—.	A	ver	 cuándo	 puedo	 ponerme	 a	 arreglar	 eso.

Todo	 se	 debe	 a	 que	 a	 un	 paso	 tenemos	 la	 falla	 de	 San	 Andrés:	 está	 a	 unos	 seis
kilómetros	de	aquí,	en	esa	dirección.	Ah,	y	límpiate	los	zapatos	en	el	felpudo,	haz	el
favor.

Giró	la	llave	en	la	puerta	y	dejó	pasar	al	hacker.
Jennie,	 la	esposa	de	Frank	Bishop,	era	una	mujer	bajita	de	unos	 treinta	y	 tantos

años.	 Tenía	 el	 rostro	 redondo	 y	 no	 era	 guapa,	 pero	 sí	 atractiva.	 Mientras	 Bishop
parecía	salido	de	los	años	cincuenta,	con	sus	patillas,	sus	camisas	de	manga	corta	y	su
pelo	con	fijador,	ella	era	un	ama	de	casa	de	su	tiempo.	Pelo	largo	recogido	en	coleta,
vaqueros	y	una	camisa	de	diseño.	Era	delgada	y	atlética	aunque	Gillette,	que	acababa
de	salir	de	la	cárcel	y	andaba	rodeado	de	morenos	californianos,	juzgó	que	estaba	un
poco	pálida.

Ella	no	pareció	extrañarse	(ni	siquiera	aparentó	sorpresa)	por	el	hecho	de	que	su
marido	 hubiera	 traído	 a	 un	 convicto	 a	 pasar	 la	 noche,	 y	 Gillette	 supuso	 que	 el
detective	la	había	llamado	con	anterioridad,	para	ponerla	en	antecedentes.

—¿Habéis	comido?	—preguntó	ella.
—No	—dijo	Bishop.
Pero	Gillette	alzó	la	bolsa	de	papel	que	contenía	lo	que	se	había	parado	a	comprar

por	el	camino	y	dijo:
—A	mí	me	vale	con	esto.
Con	desenfado,	Jennie	le	arrancó	la	bolsa	de	la	mano	y	miró	en	su	interior.	Se	rió.
—No	vas	a	cenar	Pop–Tarts.	Necesitas	comida	de	verdad.
—No,	en	serio…—con	una	sonrisa	en	la	cara	y	mucha	pena	en	el	corazón	Gillette

vio	desaparecer	las	galletas	rellenas	de	mermelada	en	la	cocina.

Tan	cerca,	y	aun	así	tan	lejos…
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Bishop	 se	 desató	 los	 cordones,	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 se	 puso	 unas	 zapatillas
indias.	El	hacker	se	quitó	los	zapatos	y,	con	los	pies	descalzos,	se	quedó	en	medio	de
la	sala,	mirando	a	su	alrededor.

El	lugar	le	recordaba	a	las	casas	en	las	que	había	vivido	de	niño.	Moqueta	blanca
de	un	lado	a	otro,	pidiendo	a	gritos	que	la	cambiaran.	Los	muebles	eran	de	grandes
almacenes.	El	televisor	era	caro	y	el	equipo	de	música	barato.	La	desportillada	mesa
tenía	las	alas	abiertas	y	esta	noche	hacía	las	funciones	de	escritorio:	daba	la	impresión
de	que	era	día	de	pagar	facturas.	Había	doce	sobres	cuidadosamente	dispuestos	para
ser	enviados:	Pacific	Bell,	Mervyn's,	MasterCard,	Visa.

Gillette	 echó	una	ojeada	 a	 algunas	de	 las	 numerosas	 fotos	 enmarcadas	 sobre	 la
repisa.	Había	como	cinco	o	seis	docenas	de	ellas.	La	foto	de	 la	boda	revelaba	a	un
Frank	Bishop	idéntico	al	de	hoy,	patillas	y	fijador	incluidos	(aunque	la	blanca	camisa
bajo	la	chaqueta	del	esmoquin	quedaba	bien	amarrada	al	pantalón	por	el	fajín).

Bishop	vio	que	Gillette	las	estudiaba.
—Jennie	dice	que	somos	TeleMarcos.	Nosotros	solos	tenemos	más	fotos	que	dos

familias	 juntas	 en	 toda	 esta	 manzana	 —señaló	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Había
muchas	más	 en	 el	 dormitorio	 y	 en	 el	 baño—.	Esa	 que	 estás	mirando:	 ésos	 son	mi
padre	y	mi	madre.

—¿Él	era	un	sabueso?	Espera,	¿te	molesta	que	te	llamen	sabueso?
—¿Te	molesta	que	te	llamen	hacker?
—No	—Gillette	se	había	encogido	de	hombros—.	No,	me	pega.
—Lo	mismo	en	mi	caso.	Pero	no,	mi	padre	tenía	una	empresa	de	artes	gráficas	en

Oakland.	Bishop	e	Hijos.	Aunque	lo	de	«hijos»	no	es	del	todo	exacto	pues	dos	de	mis
hermanas	la	llevan	ahora,	junto	con	la	mayor	parte	de	mis	hermanos.

—¿Dos	de	mis…	—dijo	Gillette,	alzando	una	ceja—.	¿La	mayor	parte	de…
Bishop	se	rió.
—Soy	el	octavo	de	nueve	hijos.	Cuatro	chicas	y	cinco	chicos.
—Eso	sí	que	es	una	familia	numerosa.
—Tengo	veintinueve	sobrinos.
Gillette	 vio	 la	 foto	 de	 un	 hombre	 delgado	 que	 vestía	 una	 camisa	 tan	 abolsada

como	la	de	Bishop	y	que	estaba	apostado	frente	a	un	edificio	de	una	planta	en	cuya
fachada	se	leía	«Bishop	e	Hijos	Imprenta	y	Cajistería».

—¿No	quisiste	seguir	en	el	negocio?
—Me	gustaba	la	idea	de	continuar	el	negocio	familiar	—sujetó	la	foto	y	la	miró

—.	Creo	que	la	familia	es	lo	más	importante	del	mundo.	Pero	debo	decirte	que	soy
muy	malo	en	cuanto	a	imprentas	se	refiere.	Es	aburrido,	¿sabes?	Lo	que	pasa	con	ser
un	 sabueso	 es	 que…¿Cómo	 podría	 decirlo?	 Es	 que	 es	 algo	 infinito.	 Cada	 día	 te
encuentras	 algo	 nuevo.	 Y	 cuando	 crees	 que	 ya	 te	 has	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 cómo
funciona	 la	mente	 criminal,	 de	 pronto	 ¡zas!,	 encuentras	 una	 perspectiva	 totalmente
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distinta.
Oyeron	un	ruido.	Se	volvieron.
—Mira	a	quién	tenemos	aquí	—dijo	Bishop.
Un	chaval	de	unos	ocho	años	los	espiaba	desde	el	pasillo.
—Ven	aquí,	jovencito.
El	 chaval	 entró	 en	 la	 sala	 vistiendo	 un	 pijama	 con	 motivos	 de	 pequeños

dinosaurios	y	miró	a	Gillette.
—Dile	hola	al	señor	Gillette,	hijo.	Este	es	Brandon.
—Hola.
—Hola,	Brandon	—dijo	Gillette—.	Aún	estás	levantado,	¿eh?
—Me	gusta	darle	las	buenas	noches	a	mi	padre.	Mi	mamá	me	deja	si	él	no	llega

muy	tarde.
—El	señor	Gillette	escribe	software	para	ordenadores.
—¿Escribes	script?	—preguntó	el	chico	con	entusiasmo.
—Eso	mismo	—dijo	Gillette,	riendo	por	la	forma	tan	rápida	en	que	la	abreviatura

de	software	de	los	programadores	había	salido	de	la	boca	del	chico.
—Nosotros	 escribimos	 programas	 en	 el	 laboratorio	 de	 ordenadores	 de	 nuestro

colegio	—dijo	el	niño—.	El	de	la	semana	pasada	hacía	que	una	bola	botase	por	toda
la	pantalla.

—Eso	 suena	 divertido	 —concedió	 Gillette,	 advirtiendo	 los	 grandes	 ojos
anhelantes	del	niño.	Se	parecía	en	los	rasgos	a	su	madre.

—No	—dijo	 Brandon—,	 fue	 superaburrido.	 Teníamos	 que	 usar	 QBasic.	 Y	 yo
quiero	aprender	O–O–P.

Programación	 orientada	 a	 objetos,	 el	 último	 grito	 tipificado	 por	 el	 sofisticado
C++.

El	chaval	se	encogió	de	hombros.
—Y	luego	Java	y	HTML	para	la	red.	Pero	es	que	todo,	todo	el	mundo	va	a	tener

que	aprenderlos.
—Así	que	quieres	dedicarte	a	los	ordenadores	cuando	seas	mayor.
—No,	voy	a	ser	jugador	profesional	de	béisbol.	Sólo	quiero	aprender	Java	porque

ahí	es	donde	se	cuece	lo	bueno	ahora.
Gillette	se	rió.	Enfrente	tenía	a	un	colegial	que	se	había	cansado	de	QBasic	y	que

le	había	echado	el	ojo	a	las	programaciones	más	complicadas.
—¿Por	qué	no	vas	a	enseñarle	al	señor	Gillette	tu	ordenador?
—¿Juegas	a	Tomb	Raider?	—le	preguntó	el	chico—.	¿O	a	Earhtworm	Jim?
—No,	no	juego	mucho.
—Te	enseño.	Ven.
Gillette	siguió	al	niño	hasta	una	habitación	atestada	de	 juguetes,	 libros,	equipos

deportivos	y	ropas.	En	la	mesilla,	estaban	los	libros	de	Harry	Potter	cerca	del	Game
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Boy,	de	un	par	de	CD	de	In	Synch	y	de	una	docena	de	disquetes.	Gillette	pensó	que
eso	sí	que	era	una	instantánea	de	nuestra	era.

En	el	centro	de	la	habitación	había	un	PC	clónico	de	IBM	y	docenas	de	manuales
de	 instrucciones	 de	 software.	 Brandon	 se	 sentó	 y,	 con	 rápidos	 golpes	 de	 tecla,
encendió	la	máquina	y	cargó	el	juego.	Gillette	recordó	que,	cuando	tenía	la	edad	de
ese	niño,	el	ordenador	más	innovador	era	el	Trash–80	que	había	escogido	cuando	su
padre	le	dijo	que	podía	elegir	lo	que	quisiera	en	la	tienda	de	electrónica	Radio	Shack.
El	 pequeño	 ordenador	 le	 parecía	 increíble	 pero,	 por	 supuesto,	 no	 era	 sino	 una
antigualla	rudimentaria	si	lo	comparábamos	con	esa	máquina	barata	y	comprada	por
correo	 que	 estaba	mirando	 ahora.	 En	 su	momento	 (ya	 que	 hablamos	 de	 hace	 sólo
unos	años)	había	muy	poca	gente	en	el	mundo	que	poseyera	una	máquina	tan	potente
como	ésta	en	la	que	Brandon	Bishop	dirigía,	a	través	de	cavernas,	a	una	guapa	chica,
vestida	con	un	mínimo	top	verde	y	portando	una	pistola	en	la	mano.

—¿Quieres	jugar?
Esto	le	trajo	a	la	mente	el	atroz	juego	Access	y	la	foto	que	Phate	había	enviado	de

la	chica	asesinada	(Lara,	tocaya	de	la	heroína	del	juego	de	Brandon);	en	ese	momento
no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 ningún	 tipo	 de	 violencia,	 aunque	 ésta	 fuera
bidimensional.

—Quizá	dentro	de	un	rato.
Observó	 cómo	 los	 fascinados	 ojos	 del	 niño	 bailaban	 ante	 la	 pantalla.	 Luego	 el

detective	metió	la	cabeza	por	la	puerta	del	cuarto.
—Apaga	la	luz,	hijo.
—¡Papá,	mira	a	qué	nivel	he	llegado!	Dame	cinco	minutos	más.
—No.	Hora	de	dormir.
—Jo,	papá…
Bishop	se	cercioró	de	que	su	hijo	se	cepillaba	los	dientes	y	que	metía	los	deberes

en	la	cartera	antes	de	dormir.	Le	dio	un	beso	de	buenas	noches	y	apagó	el	ordenador	y
la	 luz	 del	 techo,	 dejando	 encendida	 una	 pequeña	 lámpara	 de	 La	 guerra	 de	 las
galaxias	como	única	fuente	de	iluminación	en	el	cuarto.

—Ven	—le	dijo	a	Gillette—.	Te	voy	a	enseñar	nuestro	huerto	de	atrás.
—¿Vuestro	qué?
—Sígueme.
Bishop	 condujo	 a	 Gillette	 por	 la	 cocina,	 donde	 Jennie	 estaba	 haciendo

sandwiches,	hasta	la	puerta	trasera.
El	hacker	se	paró	en	medio	del	porche	trasero,	sorprendido	por	lo	que	veía.	Se	rió.
—Sí,	soy	un	granjero	—dijo	Bishop.
Filas	de	frutales	(unos	cincuenta)	atestaban	el	patio	trasero.
—Nos	mudamos	hace	dieciocho	años;	justo	cuando	el	valle	empezaba	a	despegar.

Me	 prestaron	 bastante	 para	 comprar	 dos	 lotes.	 Una	 parte	 de	 éste	 proviene	 de	 la
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antigua	granja.	Son	albaricoques	y	cerezas.
—¿Qué	haces	con	ello?	¿Lo	vendes?
—En	su	mayor	parte	lo	regalo.	En	Navidad	no	hay	amigo	de	los	Bishop	que	no

reciba	 fruta	 seca	 o	 en	 conserva.	 Y	 sólo	 aquellos	 que	 nos	 caen	 muy	 bien	 reciben
nuestras	cerezas	al	coñac.

Gillette	examinó	las	regaderas	y	los	potes	de	fumigado.
—Parece	que	te	lo	tomas	muy	en	serio	—dijo	el	hacker.
—Me	mantiene	sano.	Llego	a	casa	y	Jennie	y	yo	salimos	y	nos	ocupamos	de	los

árboles.	Es	como	si	me	deshiciera	de	todo	lo	malo	que	me	encuentro	durante	el	día.
Caminaron	entre	hileras	de	árboles.	El	patio	estaba	lleno	de	tubos	y	de	mangueras

de	plástico,	el	sistema	de	irrigación	del	policía.	Gillette	los	señaló.
—¿Sabes	que	podrías	hacer	un	ordenador	que	funcionara	con	agua?
—¿Qué?	¿Con	una	caída	de	agua	que	moviera	una	turbina	para	darle	electricidad?
—No,	me	 refiero	 a	 que,	 en	 vez	 de	 corriente	 que	 se	mueva	 por	 los	 cables,	 uno

podría	hacerlo	con	agua	que	avanzara	por	unos	tubos	y	que	tuviera	unas	válvulas	que
la	detuvieran	o	no.	En	realidad,	eso	es	todo	lo	que	hacen	los	ordenadores.	Detener	o
aceptar	un	flujo	de	corriente.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Bishop.	Parecía	muy	interesado.
—Los	 procesadores	 informáticos	 no	 son	 más	 que	 pequeños	 conmutadores	 que

unas	veces	permiten	el	paso	de	pequeñas	cantidades	de	electricidad	y	otras	no.	Todas
esas	 imágenes	 que	 ves	 en	 un	 ordenador,	 toda	 la	 música,	 las	 películas,	 los
procesadores	de	 texto,	 las	hojas	de	cálculo,	 los	browsers,	 los	motores	de	búsqueda,
Internet,	los	cálculos	matemáticos,	los	virus…Todo	lo	que	hace	un	ordenador	puede
ser	resumido	en	eso:	no	es	magia.	Sólo	unos	cuantos	conmutadores	que	están	en	on	o
en	off.

El	policía	asintió	y	luego	miró	a	Gillette	con	suspicacia.
—Aunque	tú	no	te	lo	crees,	¿no	es	cierto?
—¿A	qué	te	refieres?
—Tú	crees	que	los	ordenadores	son	pura	magia.
Gillette	se	lo	pensó	y	se	echó	a	reír.
—Sí,	sí	lo	creo.
Estuvieron	 un	 rato	 más	 en	 el	 porche	 mirando	 las	 hileras	 resplandecientes	 de

frutales.	Y	luego	Jennie	Bishop	los	llamó	para	que	fueran	a	cenar.	Caminaron	hacia	la
cocina.

—Me	 voy	 a	 la	 cama	 —dijo	 Jennie—.	 Mañana	 tengo	 un	 día	 muy	 ocupado.
Encantada	de	conocerte,	Wyatt.

Le	estrechó	la	mano	con	fuerza.
—Mi	cita	es	mañana	a	las	once	—le	dijo	a	su	marido.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	Bob	puede	ocuparse	del	caso	durante	unas	cuantas
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horas.
—No.	Ya	tienes	bastante	que	hacer.	Estaré	bien.	Si	el	doctor	Williston	encuentra

que	algo	anda	mal	te	llamaré	desde	el	hospital.	Pero	eso	no	va	a	suceder.
—Llevaré	el	móvil.
Iba	a	marcharse	pero	se	volvió	con	una	mirada	sombría.
—Pero	hay	algo	que	sí	que	tienes	que	hacer	mañana,	sin	falta.
—¿De	qué	se	trata,	amor	mío?	—preguntó	el	detective,	preocupado.
—La	 aspiradora	—señaló	 al	 aparato	 que	 había	 en	 una	 esquina,	 al	 que	 habían

extraído	el	panel	central	y	del	que	pendía	un	tubo	en	uno	de	los	lados.	Gran	parte	de
sus	componentes	reposaba	sobre	un	periódico—.	Llévala	a	arreglar.

—Lo	arreglaré	yo	—dijo	Bishop—.	Sólo	es	un	poco	de	suciedad	en	el	motor,	o
algo	así.

—Has	tenido	todo	un	mes	—lo	amonestó	ella—.	Ahora	les	toca	a	los	expertos.
—¿Sabes	 algo	de	 aspiradoras?	—preguntó	Bishop	 a	Gillette,	 volviéndose	 hacia

él.
—No.	Lo	siento.
—Me	ocuparé	de	ella	mañana	—afirmó	el	detective,	mirando	a	 su	esposa—.	O

pasado	mañana.
Ella	sonrió.
—Claro.	La	dirección	del	taller	está	en	ese	post–it	amarillo.	¿Lo	ves?
Él	la	besó.
—Buenas	noches,	amor	mío.
Ella	partió	a	ver	a	Brandon.
Bishop	se	levantó	y	fue	hacia	la	nevera.
—Supongo	 que	 ya	 no	 me	 puedo	 buscar	 más	 líos	 si	 le	 ofrezco	 una	 cerveza	 al

recluso.
—Gracias,	pero	no	bebo	alcohol	—dijo	Gillette	moviendo	la	cabeza.
—¿No?
—Eso	es	algo	característico	de	los	hackers:	no	bebemos	nada	que	nos	pueda	dar

sueño.	Vete	a	un	 foro	de	discusión	hacker,	como	alt.hack.	La	mitad	de	 las	entradas
tienen	 que	 ver	 con	 formas	 de	 tomar	 los	 conmutadores	 de	Pac	Bell	 o	 de	 piratear	 la
Casa	Blanca	y	 la	otra	mitad	 sobre	 los	contenidos	de	cafeína	de	 las	últimas	bebidas
carbonatadas.

Bishop	se	sirvió	una	Budweiser.	Miró	el	tatuaje	del	antebrazo	de	Gillette,	el	de	la
gaviota	y	la	palmera.

—Eso	es	bastante	feo,	la	verdad.	Sobre	todo	el	pájaro.	¿Por	qué	te	lo	hiciste?
—Fue	 en	 la	 universidad:	 en	 Berkeley.	 Estuve	 hackeando	 treinta	 y	 seis	 horas

seguidas	y	fui	a	una	fiesta.
—¿Y	qué?	¿Hiciste	alguna	apuesta?
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—No,	me	quedé	dormido	y	cuando	desperté	ya	lo	tenía.	Nunca	supe	quién	me	lo
había	hecho.

—Te	hace	parecer	un	ex	marine.
El	hacker	miró	en	todas	direcciones	para	cerciorarse	de	que	Jennie	no	andaba	por

allí	 y	 luego	 fue	 hacia	 el	mueble	 donde	 ella	 había	 dejado	 las	 Pop–Tarts.	 Las	 abrió,
sacó	cuatro	galletas	y	le	ofreció	una	Bishop.

—No,	gracias	—dijo	riendo	el	policía.
—También	me	voy	a	comer	el	rosbif	—afirmó	Gillette,	mirando	los	sandwiches

de	Jennie—.	Pero	es	que	en	la	cárcel	soñaba	con	ellas.	Son	el	mejor	tipo	de	comida
hacker:	tienen	mucha	azúcar	y	si	las	compras	por	kilos	no	se	ponen	malas	—se	comió
dos	a	 la	vez—.	Hasta	es	probable	que	 tengan	vitaminas.	Cuando	estaba	 todo	el	día
enfrente	del	ordenador	esto	era	mi	comida	principal:	Pop–Tarts,	pizza,	soda	Mountain
View	y	cola	Jolt.

Un	momento	después,	Gillette	preguntaba	en	voz	baja:
—¿Se	encuentra	bien	tu	mujer?	Lo	digo	por	esa	cita	que	ha	mencionado…
Vio	una	pequeña	vacilación	en	la	mano	del	policía	al	alzar	la	cerveza	para	dar	un

sorbo.
—No	 es	 nada	 serio…Sólo	 unas	 cuantas	 pruebas	 —y	 luego,	 como	 si	 quisiera

cambiar	el	tema	de	conversación,	dijo—:	Voy	a	ver	cómo	anda	Brandon.
Cuando	regresó,	unos	minutos	más	tarde,	Gillette	miró	la	caja	vacía	de	Pop–Tarts.
—No	te	he	guardado	ninguna.
—Está	bien	—dijo	Bishop	riendo,	y	se	sentó.
—¿Qué	tal	tu	retoño?
—Dormido.	¿Tú	y	tu	mujer	tenéis	hijos?
—No.	Al	principio	no	queríamos…Bueno,	debo	decir	que	yo	era	quien	no	quería.

Y	cuando	los	quise	ya	me	habían	enchironado.	Y	luego	nos	divorciamos.
—¿Así	que	te	gustan	los	chavales?
—Sí,	mucho	—se	encogió	de	hombros,	limpió	las	migas	de	galleta	con	una	mano

y	las	recogió	en	una	servilleta—.	Mi	hermano	tiene	dos,	un	niño	y	una	niña.	Nos	lo
pasamos	muy	bien.

—¿Tu	hermano?	—se	extrañó	Bishop.
—Ricky	—contestó	Gillette—.	Vive	en	Montana.	Es	guardia	forestal,	aunque	no

te	 lo	 creas.	 Carol,	 su	mujer,	 y	 él	 tienen	 una	 casa	 fantástica.	 Es	 como	 una	 cabaña,
aunque	más	grande	—señaló	el	patio	trasero	de	Bishop—.	Te	gustaría	ver	su	huerto.
Ella	es	una	jardinera	excelente.

Bishop	hundió	los	ojos	en	el	mantel.
—Leí	tu	expediente.
—¿Mi	expediente?	—preguntó	Gillette.
—Tu	ficha	de	menores.	La	que	te	olvidaste	de	destruir.
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El	hacker	comenzó	a	enrollar	y	desenrollar	lentamente	su	servilleta.
—Creía	que	ese	material	estaba	sellado.
—Para	el	público	sí.	No	para	la	policía.
—¿Por	qué	lo	hiciste?	—preguntó	Gillette	con	tranquilidad.
—Porque	te	habías	escapado	de	la	UCC.	Pedí	el	expediente	en	cuanto	supe	que	te

habías	largado	pitando.	Pensé	que	así	quizá	conseguiríamos	alguna	información	que
nos	ayudara	a	atraparte	—la	voz	del	detective	era	imperturbable—.	El	informe	de	la
trabajadora	social	también	estaba	incluido.	Sobre	tu	vida	familiar.

Gillette	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato.
«¿Por	qué	mentiste?»,	se	preguntaba.
Mientes	porque	puedes	hacerlo.
Mientes	porque	cuando	estás	en	la	Estancia	Azul	puedes	inventarte	lo	que	te	dé	la

gana	y	nadie	sabe	si	es	cierto	o	no.	Te	dejas	caer	en	un	chat	y	le	dices	al	mundo	que
vives	 en	 una	 gran	 casa	 de	Sunnyvale	 o	 de	Menlo	Park	 o	 de	Walnut	Creek,	 que	 tu
padre	 es	 abogado	 o	 doctor	 o	 piloto,	 que	 tu	 madre	 es	 diseñadora	 o	 que	 tiene	 una
floristería	y	que	tu	hermano	Rick	es	campeón	del	Estado	de	pruebas	de	camiones.	Y
puedes	 seguir	 y	 seguir	 contando	 cómo	 tu	 padre	 construyó	 un	 ordenador	 Altair
uniendo	diversos	equipos,	que	tardó	seis	noches	seguidas	trabajando	en	ello	cuando
llegaba	del	trabajo	y	que	por	eso	te	enganchaste	a	los	ordenadores.

Era	un	tipo	tan	genial…
Puedes	decirle	al	mundo	que,	aunque	tu	madre	murió	de	un	trágico	e	inesperado

infarto	de	miocardio,	aún	sigues	muy	unido	a	 tu	padre.	Él	viaja	por	 todo	el	mundo
porque	 es	 un	 ingeniero	 petrolífero,	 pero	 en	 vacaciones	 siempre	 vuelve	 a	 casa	 para
visitaros	a	tu	hermano	y	a	ti.	Y	que,	cuando	está	en	la	ciudad,	vas	todos	los	domingos
a	cenar	a	su	casa	con	él	y	su	nueva	esposa,	que	es	una	maravilla,	y	que	a	veces	él	y	tú
vais	a	su	estudio	y	escribís	algún	programa	o	jugáis	un	rato	en	los	MUD.

¿Y	sabes	qué?
El	mundo	te	cree.	Porque	en	la	Estancia	Azul	lo	único	por	lo	que	la	gente	te	juzga

es	por	el	número	de	bytes	que	tecleas	con	dedos	entumecidos.
El	mundo	nunca	llega	a	saber	que	todo	es	mentira.
El	mundo	nunca	 llega	 a	 saber	que	 eres	 el	 único	hijo	de	una	madre	 soltera,	 que

trabajaba	 hasta	 tarde	 tres	 o	 cuatro	 noches	 a	 la	 semana	 y	 que	 el	 resto	 salía	 con	 sus
«amigos»,	 que	 siempre	 eran	 de	 sexo	masculino.	 Y	 que	 no	murió	 por	 tener	mal	 el
corazón	sino	el	hígado	y	el	espíritu,	pues	ambos	se	desintegraron	al	mismo	tiempo,
cuando	tú	tenías	dieciocho	años.

El	mundo	nunca	llega	a	saber	que	tu	padre,	un	hombre	sin	trabajo	fijo,	cumplió
con	el	único	potencial	para	el	que	parecía	destinado	cuando	os	dejó	a	tu	madre	y	a	ti
el	día	que	empezabas	el	tercer	curso.

Y	 que	 tus	 casas	 fueron	 una	 serie	 de	 búngalos	 y	 de	 trailers	 en	 los	 barrios	 más
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pobres	de	Silicon	Valley,	o	que	 la	única	factura	que	se	costeaba	era	 la	del	 teléfono,
porque	 la	 pagabas	 tú	 trabajando	 como	 repartidor	 de	 periódicos	 para	 poder	 seguir
conectado	 a	 la	 única	 cosa	 que	 te	 libraba	 de	 volverte	 loco	 de	 tristeza	 y	 de	 soledad:
vagar	por	la	Estancia	Azul.

Vale,	Bishop,	me	 has	 pillado.	Ni	 padre	 ni	 hermanos:	 sólo	 una	madre	 egoísta	 y
adicta.	Y	yo,	Wyatt	Gillette,	solo	en	mi	cuarto	con	mis	compañeros:	mi	Trash–80,	mi
Apple,	mi	Kaypro,	mi	PC,	mi	Toshiba,	mi	Sun	SPARCstation…

Finalmente,	 alzó	 la	 vista	 e	 hizo	 algo	 que	 nunca	 había	 hecho	 anteriormente,	 ni
siquiera	 con	 su	 esposa:	 le	 contó	 su	 historia	 a	 otro	 ser	 humano.	 Frank	 Bishop
permaneció	sin	moverse,	contemplando	el	rostro	afilado	y	oscuro	de	Gillette.	Cuando
el	hacker	acabó,	miró	hacia	arriba	y	se	encogió	de	hombros.	Bishop	dijo:

—Tu	infancia	es	fruto	de	la	ingeniería	social.
—Sí.
—Tenía	ocho	años	cuando	se	fue	—dijo	Gillette,	con	las	manos	en	torno	a	su	lata

de	 cola;	 las	 puntas	 callosas	 de	 sus	 dedos	 golpeaban	 el	 metal	 como	 si	 estuviera
tecleando	 palabras:	 T–E–N–Í–A	 O–C–H–O	 A–Ñ–O–S	 C–U–A–N–D–O…
mdash;Había	 estado	 en	 las	 fuerzas	 aéreas,	mi	 padre.	 Estuvo	 sirviendo	 en	 Travis	 y
cuando	le	dieron	la	baja	se	quedó	en	la	zona.	Bueno,	de	vez	en	cuando	se	quedaba	en
la	 zona.	La	mayor	parte	del	 tiempo	andaba	con	 sus	 colegas	del	 ejército	o…Bueno,
puedes	 imaginarte	dónde	estaba	 cuando	no	venía	por	 las	noches.	La	única	vez	que
tuvimos	una	charla	seria	fue	el	día	que	se	largó.	Mi	madre	había	salido,	y	él	vino	a	mi
cuarto	y	me	dijo	que	tenía	que	hacer	unas	compras	y	que	por	qué	no	lo	acompañaba.
Fui	con	él.	Y	eso	es	algo	muy	raro	pues	nunca	hicimos	nada	juntos.

Gillette	 respiró	 hondo	 y	 trató	 de	 calmarse.	 Sus	 dedos	 tecleaban	 una	 tormenta
silente	contra	el	metal	de	la	lata	de	soda.

T–R–A–N–Q–U–I–L–I–D–A–D…T–R–A–N–Q–U–I–L–l–D–A–D…
—Vivíamos	en	Burlingame,	cerca	del	aeropuerto,	y	mi	padre	y	yo	nos	metimos	en

su	 coche	 y	 fuimos	 hasta	 el	 centro	 comercial.	 Compró	 unas	 cuantas	 cosas	 en	 la
droguería	 y	 luego	me	 llevó	 al	 restaurante	 que	 queda	 cerca	 de	 la	 estación	 de	 tren.
Cuando	 llegó	 la	comida,	yo	estaba	demasiado	nervioso	para	comerla.	Y,	de	pronto,
deja	 el	 tenedor	 y	me	mira	 y	me	 dice	 que	 es	 infeliz	 con	mi	madre	 y	 que	 tiene	 que
largarse.	Que	su	tranquilidad	está	en	juego	y	que	tiene	que	moverse	para	desarrollarse
personalmente.

T–R–A–N–Q–U–I–L–I…
Bishop	sacudió	la	cabeza:
—Te	estaba	hablando	como	si	tú	fueras	uno	de	sus	colegas	del	bar,	y	no	un	niño.

Y	no	su	propio	hijo.	Eso	es	muy	malo.
—Me	dijo	que	tomar	la	decisión	le	había	costado	mucho,	pero	que	le	parecía	lo

adecuado	y	me	preguntó	si	me	alegraba	por	él.
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—¿Te	preguntó	eso?
Gillette	asintió.
—No	me	acuerdo	de	lo	que	dije.	Y	luego	dejamos	el	restaurante	y	comenzamos	a

andar	por	la	calle	y	debió	de	observar	que	yo	estaba	enfadado	porque	vio	una	tienda	y
me	dijo:	«Venga,	hijo,	entra	aquí	y	compra	lo	que	te	dé	la	gana».

—Un	premio	de	consolación.
Gillette	se	rió	y	dijo:
—Eso	 es,	 exactamente.	 La	 tienda	 era	 Radio	 Shack.	 Así	 que	 entré	 y	 eché	 una

ojeada.	 No	 veía	 nada,	 estaba	 dolido	 y	 confuso,	 tratando	 de	 no	 echarme	 a	 llorar.
Escogí	lo	primero	que	vi:	un	Trash–80.

—¿Un	qué?
—Un	Trash–80.	Uno	de	los	primeros	ordenadores	personales.
L–O	Q–U–E	T–E	D–É	L–A	G–A–N–A…
—Me	 lo	 llevé	 a	 casa	 y	 esa	misma	noche	 empecé	 a	 jugar	 con	 él.	Luego	 oí	 que

llegaba	mi	madre	y	 ella	 y	 él	 tuvieron	una	gran	pelea	y	 luego	 él	 se	 largó	y	 eso	 fue
todo.

L–A	E–S–T–A–N–C–I–A	A–Z…
Gillette	sonrió;	sus	dedos	tecleaban.
—¿Ese	artículo	que	escribí?	¿«La	Estancia	Azul»?
—Lo	recuerdo	—dijo	Bishop—.	Significa	el	ciberespacio.
—También	significa	otra	cosa	—dijo	Gillette	lentamente.
A–Z–U–L…
—¿Qué?
—Ya	he	 dicho	 que	mi	 padre	 estuvo	 en	 las	 fuerzas	 aéreas.	Y,	 cuando	yo	 era	 un

crío,	él	y	algunos	de	sus	amigos	militares	se	emborrachaban	y	cantaban	a	voz	en	grito
el	himno	de	 las	 fuerzas	aéreas,	La	salvaje	distancia	azul.	Bueno,	 cuando	 se	 fue	yo
seguí	 escuchando	 esa	 canción	 en	 mi	 cabeza,	 una	 y	 otra	 vez,	 sólo	 que	 cambié
«distancia»	por	«estancia»,	La	salvaje	estancia	azul,	porque	él	ya	no	estaba.	Porque
lo	suyo	sólo	había	sido	una	estancia	pasajera	—Gillette	tragó	saliva	con	fuerza.	Alzó
la	vista—.	Estúpido,	¿no?

Pero	Bishop	no	parecía	pensar	que	hubiera	nada	estúpido	en	 todo	aquello.	Con
una	voz	llena	de	simpatía	que	lo	convertía	en	un	hombre	de	familia,	preguntó:

—¿Has	sabido	algo	de	él?	¿O	has	oído	algo	sobre	su	paradero?
—No.	 No	 tengo	 ni	 idea	 —Gillette	 se	 rió—:	 De	 vez	 en	 cuando	 pienso	 en

rastrearlo.
—Serías	bueno	encontrando	a	gente	en	la	red.
Gillette	asintió.
—Pero	no	creo	que	lo	haga.
Movía	los	dedos	con	furia.	Tenía	las	puntas	tan	insensibles	por	los	callos	que	no
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podía	sentir	el	frío	de	la	lata	de	soda	mientras	tecleaba	en	el	metal.
A–L–L–Á	V–A–M–O–S	A	L–A…
—Pero	aún	es	mejor:	 aprendí	Basic,	 el	 lenguaje	de	programación,	 cuando	 tenía

nueve	o	diez	 años,	y	me	pasaba	horas	 escribiendo	programas.	Los	primeros	hacían
que	 el	 ordenador	hablara	 conmigo.	Yo	 tecleaba	«Hola»,	 y	 el	 ordenador	 contestaba:
«Hola,	 Wyatt.	 ¿Cómo	 estás?».	 Y	 entonces	 yo	 tecleaba	 «Bien»,	 y	 el	 ordenador
preguntaba:	 «¿Qué	 has	 hecho	 hoy	 en	 el	 colé?».	 Intenté	 que	 la	 máquina	 dijera	 las
cosas	 que	me	 diría	 un	 padre	 de	 verdad.	 Llegaba	 a	 casa	 del	 colegio	—prosiguió	 el
hacker—	y	me	pasaba	tardes	y	noches	frente	al	ordenador.	A	veces	ni	iba	al	colegio.
Mi	madre	tampoco	paraba	mucho	en	casa.	Ella	nunca	lo	supo.

L–O	Q–U–E	T–E	D–É	L–A	G–A–N–A…
—En	cuanto	a	esos	correos	electrónicos	que	mi	padre	envió	al	juez,	y	esos	faxes

de	mi	hermano	para	que	me	fuera	a	vivir	con	él	a	Montana,	y	esos	informes	de	los
psicólogos	acerca	de	la	provechosa	vida	familiar	que	tenía	y	de	que	mi	padre	era	el
mejor…Yo	los	escribí,	todos	ellos.

—Lo	siento	—dijo	Bishop.
—Hey,	sobreviví.	No	tiene	importancia.
—Lo	más	seguro	es	que	sí	la	tenga	—respondió	Bishop	con	suavidad.
Estuvieron	en	 silencio	unos	minutos.	Luego	el	detective	 se	 levantó	y	empezó	a

fregar	 los	 platos.	 Gillette	 le	 ayudó	 y	 charlaron	 de	 temas	 intrascendentes:	 de	 la
orquídea	de	Bishop,	 de	 la	 vida	 en	San	Ho,	 cosas	 así.	Bishop	 terminó	 su	 cerveza	y
miró	al	hacker	con	timidez.

—¿Por	qué	no	la	llamas?
—¿Llamar?	¿A	quién?
—A	tu	esposa.	¿Por	qué	no?
—Es	tarde	—replicó	Gillette.
—Pues	la	despiertas.	No	se	va	a	morir.	Ni	 tampoco	parece	que	tengas	nada	que

perder	—dijo	Bishop,	acercándole	el	teléfono	al	hacker.
—¿Qué	debería	decir?	—levantó	el	auricular	con	dudas.
—Ya	 pensarás	 en	 algo	 —miró	 las	 manos	 del	 hacker—.	 Imagínate	 que	 estás

mecanografiando	algo.	Perdona:	quería	decir	«tecleando».
—No	sé…
—¿Sabes	su	número?	—preguntó	el	policía.
Gillette	 marcó	 los	 dígitos	 de	 memoria	 y	 con	 rapidez,	 para	 no	 echarse	 atrás,	 y

mientras	tanto	pensaba:	¿Qué	pasa	si	responde	su	hermano?	¿Qué	pasa	si	contesta	su
madre?	¿Qué	pasa	si…».

—¿Hola?
Se	le	trabó	la	garganta.
—¿Hola?	—repitió	Elana.
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—Soy	yo.
Hubo	una	pausa	en	la	que,	indudablemente,	ella	miró	la	hora.	No	obstante,	no	le

hizo	ningún	comentario	sobre	lo	tarde	que	llamaba.
¿Por	qué	no	decía	nada?
¿Por	qué	no	era	él?
—Quería	llamarte.	¿Encontraste	el	módem?	Lo	dejé	en	el	buzón.
Ella	no	respondió	en	ese	momento.	Y	luego	dijo:
—Estoy	en	la	cama.
Un	pensamiento	abrasador:	¿estaba	sola	en	la	cama?	¿Estaba	con	Ed?	¿En	la	casa

de	sus	padres?	Pero	dejó	a	un	lado	sus	celos	y	preguntó	con	suavidad:
—¿Te	he	despertado?
—¿Quieres	algo,	Wyatt?
Miró	 a	 Bishop	 pero	 el	 policía	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 devolverle	 la	 mirada

levantando	una	ceja.
—Yo…
—Iba	a	dormirme	ahora.
—¿Puedo	llamarte	mañana?
—Preferiría	que	no	llamaras	a	esta	casa.	La	pasada	noche,	Christian	te	vio	y	no	le

hizo	ninguna	gracia.
El	 hermano,	 de	 veintidós	 años,	 buen	 estudiante	 de	 marketing	 y	 poseedor	 del

temperamento	 de	 un	 pescador	 griego,	 ya	 lo	 había	 amenazado	 con	 darle	 una	 paliza
durante	el	juicio.

—Entonces	llámame	tú	cuando	estés	sola.	Estaré	en	el	número	que	te	di	anoche.
Silencio.
—¿Lo	tienes?	—preguntó	él—.	¿Tienes	el	número?
—Lo	tengo	—y	luego—:	Buenas	noches.
El	teléfono	quedó	en	silencio	y	Gillette	colgó.
—No	es	que	lo	haya	manejado	muy	bien.
—Al	menos	no	te	ha	colgado	nada	más	oír	tu	voz.	Algo	es	algo	—Bishop	puso	la

botella	 de	 cerveza	 en	 la	 bolsa	 de	 reciclaje—.	 Odio	 trabajar	 hasta	 tarde:	 no	 puedo
cenar	sin	tomarme	mi	cerveza,	pero	luego	tengo	que	levantarme	un	par	de	veces	para
mear.	Eso	me	pasa	porque	me	estoy	haciendo	viejo.	Bueno,	mañana	tenemos	un	día
muy	duro.	Vamos	a	dormir.

—¿Me	vas	a	esposar	a	algún	sitio?	—preguntó	Gillette.
—Escaparse	dos	veces	en	dos	días	consecutivos	sería	un	mal	hábito,	hasta	para	un

hacker.	 Creo	 que	 aprovecharemos	 la	 tobillera	 de	 detección.	 La	 habitación	 de
invitados	está	ahí.	En	el	baño	encontrarás	toallas	y	un	cepillo	de	dientes	nuevo.

—Gracias.
—Aquí	 nos	 levantamos	 a	 las	 seis	 y	 cuarto	 —el	 detective	 desapareció	 por	 el
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pasillo	a	oscuras.
Gillette	escuchó	el	chirrido	de	las	tablas	del	suelo	y	el	del	agua	por	las	tuberías.

Una	puerta	se	cerró.
Y	 luego	 se	 quedó	 solo,	 rodeado	 del	 silencio	 que	 se	 crea	 en	 la	 casa	 de	 otras

personas,	y	sus	dedos	teclearon	una	docena	de	mensajes	en	una	máquina	invisible.

*	*	*

Pero	su	anfitrión	no	se	despertó	a	las	seis	y	cuarto.	Lo	hizo	un	poco	después	de
las	cinco.

—Debe	 de	 ser	 Navidad	 —dijo,	 encendiendo	 la	 lámpara	 del	 techo.	 Vestía	 un
pijama	marrón—.	Tenemos	un	regalo.

Gillette,	como	la	mayoría	de	 los	hackers,	pensaba	que	uno	debía	huir	del	sueño
como	 de	 la	 peste,	 pero	 esa	 mañana	 no	 tenía	 un	 buen	 despertar.	 Con	 los	 ojos	 aún
cerrados,	preguntó:

—¿Un	regalo?
—Triple–X	 me	 ha	 llamado	 al	 móvil	 hace	 cinco	 minutos.	 Tiene	 la	 verdadera

dirección	de	e–mail	de	Phate.	Es	deathknell@mol.com.
—¿MOL?	Nunca	he	oído	de	ningún	proveedor	de	Internet	con	ese	nombre	—dijo

Gillette,	mientras	daba	vueltas	en	la	cama	para	escapar	del	estupor	del	sueño.
—He	 llamado	 a	 todos	 los	 del	 equipo	—continuó	 Bishop—.	 Van	 camino	 de	 la

oficina.
—¿Eso	significa	que	nosotros	también?	—murmuró	Gillette,	amodorrado.
—Eso	significa	que	nosotros	también.
Veinte	 minutos	 después	 estaban	 duchados	 y	 vestidos.	 Jennie	 tenía	 café	 en	 la

cocina	 pero	 se	 saltaron	 el	 desayuno:	 querían	 llegar	 a	 la	UCC	 tan	 pronto	 como	 les
fuera	posible.	Bishop	besó	a	su	mujer.	Asió	las	manos	de	ella	entre	las	suyas	y	dijo:

—En	cuanto	a	tu	cita…Sólo	tienes	que	decir	una	palabra	y	estaré	en	el	hospital	en
quince	minutos.

—Sólo	me	están	haciendo	unas	pruebas,	cariño	—dijo	ella,	besándole	la	frente—.
Nada	más.

—No,	no,	escúchame	bien	—dijo	él	con	seriedad—.	Si	me	necesitas,	allí	estaré.
—Si	te	necesito	—concedió	ella—.	Te	prometo	que	te	llamaré	si	te	necesito.
Estaban	yendo	camino	del	garaje	cuando	de	pronto	sonó	un	ruido	estruendoso	que

inundó	la	cocina.	Jennie	Bishop	pasaba	la	aspiradora,	ya	arreglada,	por	la	alfombra.
La	apagó	y	abrazó	a	su	marido.

—Funciona	de	maravilla	—dijo	Jennie—.	Gracias,	cariño.
Bishop	frunció	el	ceño,	desconcertado.
—Yo…
—Esa	chapuza	ha	debido	de	llevarle	media	noche	—dijo	Gillette,	interrumpiendo
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al	detective	con	rapidez.
—Y	lo	más	milagroso	de	todo	—añadió	Jennie	Bishop,	con	una	sonrisa	maliciosa

—	es	que	luego	ha	limpiado.
—Bueno…—empezó	a	decir	Bishop.
—Mejor	que	nos	vayamos	—le	interrumpió	de	nuevo	Gillette.
Mientras	los	dos	hombres	salían	afuera,	Bishop	le	susurró	al	hacker:
—¿Así	que	has	tardado	media	noche	en	arreglarla?
—¿La	 aspiradora?	 —respondió	 Gillette—.	 No,	 sólo	 diez	 minutos.	 Lo	 habría

hecho	en	cinco	pero	no	encontré	ninguna	herramienta.	Tuve	que	usar	un	cuchillo	y	un
cascanueces.

—Creía	que	no	sabías	nada	sobre	aspiradoras	—comentó	el	detective.
—Y	era	cierto.	Pero	sentía	curiosidad	por	saber	por	qué	no	funcionaba.	Y	ahora	lo

sé	 todo	 sobre	 aspiradoras	 —Gillette	 subió	 al	 coche	 y	 se	 volvió	 hacia	 Bishop—.
¿Crees	que	hay	alguna	posibilidad	de	que	podamos	parar	en	el	7–Eleven?	Siempre	y
cuando	nos	pille	de	camino…
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Pero,	a	pesar	de	lo	que	Triple–X	le	había	dicho	a	Bishop	cuando	lo	llamó	al	móvil,
Phate	(en	su	nueva	encarnación	como	Deathknell)	seguía	inaccesible.

Nada	más	 llegar	a	 la	UCC,	Gillette	arrancó	Hyper–Trace	e	 inició	una	búsqueda
sobre	MOL.com.	 Encontró	 que	 el	 nombre	 completo	 del	 proveedor	 de	 servicios	 de
Internet	era	Monterrey	Internet	On–Line.	Tenía	su	base	en	Pacific	Grove,	California,
a	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	al	sur	de	San	José.	Pero	cuando	contactaron	a	Pac
Bell	en	Salinas,	para	rastrear	 la	 llamada	desde	MOL	hasta	el	ordenador	de	Phate	 la
próxima	vez	que	el	asesino	se	conectara	a	la	red,	les	dijeron	que	no	existía	ninguna
Monterrey	Internet	On–Line	y	que	la	verdadera	localización	geográfica	del	servidor
estaba	en	Singapur.

—Vaya,	eso	es	inteligente	—murmuró	una	grogui	Patricia	Nolan,	mientras	sorbía
café	de	Starbucks.	Su	voz	mañanera	era	grave,	parecida	a	la	de	un	hombre.	Se	sentó
cerca	 de	Gillette.	 Estaba	 tan	 despeinada	 como	 siempre	 y	 llevaba	 el	mismo	 tipo	 de
vestido,	 que	 hoy	 era	 de	 color	 verde.	 Estaba	 claro	 que	 no	 era	 una	 persona
madrugadora	y	que	tampoco	se	había	molestado	en	quitarse	el	pelo	que	le	caía	en	la
cara.

—No	lo	entiendo	—dijo	Shelton—.	¿Qué	es	tan	inteligente?	¿Qué	significa	eso?
—Phate	ha	creado	su	propio	proveedor	de	Internet	—respondió	Gillette—.	Y	él	es

su	único	cliente.	Bueno,	 lo	más	seguro	es	que	Shawn	también	 lo	sea.	Y	el	servidor
por	medio	del	 cual	 se	 conectan	está	 en	Singapur:	 lo	que	 significa	que	no	podemos
rastrearlo	con	nuestras	máquinas.

—Como	 una	 corporación	 tapadera	 en	 las	 islas	 Caiman	 —dijo	 Frank	 Bishop
quien,	si	bien	antes	no	 tenía	muchos	conocimientos	previos	sobre	 la	Estancia	Azul,
ahora	 empezaba	 a	 ser	 muy	 bueno	 estableciendo	 símiles	 para	 equipararla	 con	 el
Mundo	Real.

—Pero	—señaló	Gillette,	mirando	los	rostros	desesperados	de	los	miembros	del
equipo—	la	dirección	sigue	siendo	importante.

—¿Por	qué?	—preguntó	Bishop.
—Porque	le	vamos	a	enviar	una	carta	de	amor.

*	*	*

Linda	Sánchez	entró	por	la	puerta	principal	de	la	UCC	con	una	bolsa	de	Dunkin'
Donuts	en	la	mano,	los	ojos	legañosos	y	andares	lentos.	Miró	hacia	abajo	y	comprobó
que	se	había	atado	mal	los	botones	de	su	vestido	marrón.	No	se	molestó	en	ponerlos
bien	y	dejó	la	comida	sobre	un	plato.

—¿Alguna	nueva	rama	en	tu	árbol	genealógico?	—preguntó	Bishop.
Ella	negó	con	la	cabeza.
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—Mirad	lo	que	ha	pasado,	¿vale?	Ponemos	una	película	de	miedo.	Mi	abuela	me
dijo	que	uno	puede	forzar	el	parto	contando	historias	de	fantasmas.	¿Sabías	eso,	jefe?

—La	primera	vez	que	lo	oigo	—dijo	Bishop.
—Vale,	pensamos	que	una	película	de	miedo	serviría	igual.	Así	que	voy	y	alquilo

Scream,	 ¿vale?	 ¿Y	qué	pasa?	Que	mi	 chica	y	 su	marido	 se	quedan	dormidos	 en	 el
sofá	pero	la	película	me	da	tanto	miedo	que	no	puedo	pegar	ojo.	He	estado	despierta
hasta	las	cinco.

Desapareció	en	la	cocina	y	volvió	con	una	cafetera	llena.
Wyatt	Gillette	agradeció	mucho	el	café	(su	segunda	taza	en	lo	que	iba	de	mañana)

pero,	en	cuanto	al	desayuno,	no	dejó	de	comer	Pop–Tarts.
Stephen	Miller	 llegó	unos	minutos	más	 tarde,	con	Mott	 siguiéndole	 los	 talones,

sudoroso	éste	por	la	carrera	en	bicicleta	hasta	la	oficina.
Gillette	 le	explicó	al	 resto	del	equipo	 lo	que	sucedía	con	 la	dirección	de	correo

electrónico	de	Phate	y	sus	planes	para	enviarle	un	e–mail.
—¿Y	qué	dirá?	—preguntó	Nolan.
—Querido	 Phate	—respondió	 Gillette—,	me	 lo	 estoy	 pasando	 de	miedo,	 ojalá

estuvieras	aquí,	por	cierto:	aquí	tienes	la	foto	de	un	cadáver.
—¿¿Qué??	—se	alarmó	Miller.
—¿Puedes	conseguir	una	foto	de	 la	escena	de	un	crimen?	—preguntó	Gillette	a

Bishop—.	¿De	un	cadáver?
—Supongo	que	sí	—respondió	Bishop	sin	saber	muy	bien.
Gillette	señaló	la	pizarra	blanca.
—Vamos	a	simular	que	soy	Vlast,	el	hacker	de	Bulgaria	con	el	que	intercambiaba

fotos.	Subiré	una	foto	para	él.
Nolan	asintió	y	se	echó	a	reír.
—Y	también	recibirá	un	virus	con	ella.	Te	meterás	en	su	ordenador.
—Es	lo	que	voy	a	intentar	hacer.
—¿Por	qué	necesitas	enviarle	una	foto?	—preguntó	Shelton.	No	se	sentía	a	gusto

con	la	idea	de	enviar	pruebas	de	crímenes	sanguinarios	a	la	Estancia	Azul,	para	que
todos	pudieran	verlas.

—Mi	virus	no	es	 tan	 inteligente	como	el	de	Phate.	Con	el	mío,	Phate	 tiene	que
echarme	una	mano	para	poder	activarlo	y	entrar	 en	 su	 sistema.	Tendrá	que	abrir	 el
archivo	 adjunto	 que	 contiene	 la	 foto,	 para	 que	mi	 virus	 pueda	 ponerse	manos	 a	 la
obra.

Bishop	 llamó	 a	 la	Central	 y	 su	 secretaria	 le	 envió	 por	 fax	 una	 fotografía	 de	 la
escena	de	un	crimen	reciente	a	la	UCC.

Gillette	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 foto	 (se	 trataba	 de	 una	 chica	 apaleada	 hasta	 la
muerte)	pero	desvió	rápidamente	la	mirada.	Stephen	Miller	la	escaneó	para	tenerla	en
un	formato	digital	que	pudieran	adjuntar	a	un	correo	electrónico.	El	policía	parecía
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inmune	al	terrible	crimen	que	se	veía	en	la	fotografía	y	realizó	el	proceso	sin	más.	Le
pasó	 a	Gillette	 un	 disquete	 que	 contenía	 una	 compresión	 de	 la	 imagen	 en	 formato
jpeg.

—¿Y	qué	pasa	si	Phate	ve	el	correo	de	Vlast	y	le	envía	un	mensaje	en	donde	le
pregunta	 si	 en	 verdad	 le	 ha	 enviado	 algo,	 o	 si	 le	manda	 una	 respuesta?	—inquirió
Bishop.

—Ya	he	pensado	en	eso.	Voy	a	enviarle	a	Vlast	otro	virus,	uno	que	bloquee	todos
los	correos	que	le	lleguen	procedentes	de	Estados	Unidos.

Gillette	se	conectó	a	la	red	para	buscar	su	caja	de	herramientas	del	laboratorio	de
la	 fuerza	 aérea	 de	 Los	Alamos.	Una	 vez	 allí,	 descargó	 todo	 lo	 que	 necesitaba:	 los
virus	y	su	propio	programa	anonimatizador,	pues	no	iba	a	volverse	a	fiar	de	Stephen
Miller.

En	cinco	minutos	ya	le	había	enviado	a	Vlast	una	copia	del	MailBlocker	y	a	Phate
su	propia	versión	del	Back–door–G.	Éste	era	un	virus	muy	conocido,	que	permitía	a
un	usuario	remoto	piratear	el	ordenador	de	otra	persona,	normalmente	cuando	ambos
compartían	una	misma	red,	como	cuando	se	trabaja	en	la	misma	empresa.	La	versión
de	 Gillette	 actuaba	 con	 cualquier	 pareja	 de	 ordenadores,	 aunque	 no	 estuvieran
conectados	en	red.

—He	puesto	una	alerta	en	nuestra	máquina.	Si	Phate	abre	la	foto,	aquí	sonará	un
tono	para	advertirnos.	Entraré	en	su	ordenador	y	veremos	si	puedo	hacer	algo	que	nos
ayude	a	localizar	a	Shawn…O	a	su	próxima	víctima.

Sonó	el	teléfono	y	contestó	Miller.	Escuchó	y	le	dijo	a	Bishop:
—Es	para	ti.	Charlie	Pittman.
Bishop	tocó	el	botón	de	manos	libres.
—Gracias	por	devolverme	la	llamada,	agente	Pittman.
—De	nada,	señor	—la	voz	del	hombre	salía	distorsionada	por	el	altavoz	de	mala

calidad—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
—Mire,	Charlie,	sé	que	tiene	abierta	esa	investigación	del	caso	Peter	Fowler.	Pero

la	próxima	vez	que	mantengamos	una	operación	en	curso	le	voy	a	tener	que	pedir	que
usted	 o	 cualquiera	 del	 condado	 se	 ponga	 en	 contacto	 conmigo	 para	 que	 lo
coordinemos.

Silencio.	Y	luego:
—¿Y	eso?
—Me	refiero	a	la	operación	del	motel	Bay	View	de	ayer.
—Ejem.	¿A	qué?	—la	voz	que	salía	del	pequeño	altavoz	sonaba	perpleja.
—Dios	—dijo	 Bob	 Shelton	 mirando	 con	 preocupación	 a	 su	 compañero—.	 No

tiene	ni	idea.	El	tipo	que	viste	no	era	Pittman.
—Agente	—preguntó	Bishop	con	premura—,	¿vino	usted	a	presentarse	ante	mí

hace	dos	noches	en	Sunnyvale?
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—Señor,	 me	 temo	 que	 aquí	 tenemos	 un	 malentendido.	 Estoy	 en	 Oregón,
pescando.	Llevo	aquí	una	semana	de	vacaciones	y	aún	me	quedan	tres	días	más.	Sólo
he	llamado	a	la	oficina	para	escuchar	mis	mensajes.	Había	uno	suyo	y	le	he	devuelto
la	llamada.	Eso	es	todo	lo	que	sé.

Tony	Mott	se	acercó	al	micrófono.
—Agente,	 ¿quiere	 decir	 entonces	 que	 no	 se	 encontraba	 ayer	 en	 la	 sede	 de	 la

Unidad	de	Crímenes	Computarizados	de	la	policía	estatal?
—No,	señor.	Ya	se	lo	he	dicho.	En	Oregón.	De	pesca.
Mott	miró	a	Bishop.
—Ayer	había	un	tipo	que	se	hizo	pasar	por	Pittman	ahí	fuera.	Dijo	que	acababa	de

tener	una	reunión	aquí	y	que	ya	se	iba.	No	sospeché	nada.
—No,	no	estuvo	aquí	—dijo	Stephen	Miller.
—Agente,	¿existe	algún	memorándum	donde	se	aluda	a	sus	vacaciones?
—Claro.	Siempre	mandamos	uno.
—¿En	papel?	¿O	es	un	correo	electrónico?
—Hoy	en	día	usamos	correos	electrónicos	para	todo	—dijo	el	agente,	un	poco	a	la

defensiva—.	La	gente	piensa	que	el	condado	no	está	al	día,	pero	eso	no	es	cierto.
—Bueno,	señor:	alguien	está	usando	su	nombre	—le	explicó	Bishop—.	Con	una

licencia	falsa	y	una	placa	falsa.
—Maldición.	¿Por	qué?
—No	estoy	seguro.	Es	probable	que	tenga	algo	que	ver	con	la	investigación	de	un

homicidio	que	estamos	llevando.
—¿Qué	debo	hacer?
—Llame	 a	 su	 comandante	 y	 ponga	 una	 denuncia	 en	 el	 historial.	 Pero,	 por	 el

momento,	 le	 agradeceríamos	que	no	hiciera	nada	más.	Nos	 sería	de	utilidad	que	 el
sospechoso	no	supiera	que	le	seguimos	la	pista.	No	mande	nada	por	e–mail.	Use	sólo
el	teléfono.

—Claro.	Ahora	mismo	llamo	a	la	Central.
Bishop	se	disculpó	ante	Pittman	por	haberle	reprendido	y	luego	colgó.	Miró	a	su

equipo.
—Otra	vez	víctimas	de	la	 ingeniería	social	—y	a	Mott	 le	dijo—:	Descríbemelo.

Describe	al	tipo	que	viste.
—Delgado,	con	bigote.	Vestía	una	gabardina	oscura.
—El	mismo	que	vimos	en	Sunnyvale.	¿Qué	estaba	haciendo	aquí?
—Parecía	 que	 salía	 de	 la	 oficina	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 lo	 vi	 cruzar	 el

umbral.	Quizá	andaba	husmeando.
—Es	Shawn	—afirmó	Gillette—.	Tiene	que	serlo.
Bishop	estuvo	de	acuerdo.	Volvió	a	hablar	con	Mott:
—Vamos	a	ver	si	entre	tú	y	yo	conseguimos	una	imagen	del	aspecto	que	tiene	—
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se	volvió	hacia	Miller—:	¿Tenéis	un	Identikit	a	mano?
Se	trataba	de	un	maletín	que	contenía	capas	de	plástico	con	distintos	atributos	que

podían	 combinarse	 para	 que	 un	 testigo	 pudiera	 reconstruir	 la	 imagen	 de	 un
sospechoso:	como	un	artista	policial	en	una	caja.

Pero	Linda	Sánchez	meneó	la	cabeza.
—Aquí	las	identificaciones	faciales	no	nos	son	de	mucha	ayuda.
—Tengo	uno	en	el	coche	—dijo	Bishop—.	Ahora	vuelvo.

*	*	*

Phate	se	hallaba	tecleando	con	satisfacción	en	su	oficina	del	salón	cuando	en	su
pantalla	apareció	una	bandera	que	indicaba	que	había	recibido	un	correo	electrónico
enviado	a	Deathknell,	su	nombre	de	pantalla	privado.

Advirtió	 que	 se	 lo	 había	 enviado	 Vlast,	 su	 amigo	 búlgaro.	 Y	 que	 incluía	 un
archivo	adjunto.	Hacía	tiempo	habían	intercambiado	fotografías	snuff,	pero	llevaban
mucho	sin	hacerlo	y	se	preguntó	qué	le	habría	remitido	su	amigo.

Phate	sentía	curiosidad	pero	debía	postergar	el	momento	de	saber	qué	era	hasta
más	 tarde.	 En	 ese	 instante	 estaba	 demasiado	 excitado	 por	 su	 última	 caza	 con
Trapdoor.	 Después	 de	 una	 hora	 de	 reventar	 contraseñas	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de
superordenadores	 cuyo	 tiempo	 había	 tomado	 prestado,	 finalmente	 Phate	 había
accedido	al	directorio	raíz	de	un	sistema	informático	que	no	quedaba	lejos	de	su	casa
de	Los	Altos.	Había	intuido	la	dificultad	de	infiltrarse	en	ese	sistema	pues	sabía	que,
una	vez	que	hubiera	tomado	el	control	del	directorio	raíz,	podía	causar	un	daño	muy
grande	a	mucha,	mucha	gente.

Revisó	el	menú.

Centro	Médico	Stanford	Packard
Palo	Alto,	California
Menú	Principal

1.	 Administración
2.	 Personal
3.	 Admisión	de	Pacientes
4.	 Historiales	de	Pacientes
5.	 Departamentos	por	Especialidad
6.	 SMC
7.	 Gestión	de	Recursos
8.	 Centro	de	Rehabilitación	Tyler–Kresge
9.	 Servicios	de	Emergencia
10.	 Unidad	de	Cuidados	Intensivos
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Estuvo	explorando	un	rato	y	finalmente	eligió	el	número	6.

Servicios	médicos	computarizados

1.	 Programación	de	intervenciones	quirúrgicas
2.	 Dosis	de	medicaciones	y	programación	de	su	administración
3.	 Reabastecimiento	de	oxígeno
4.	 Programación	oncológica	de	quimio/radiación
5.	 Programación	y	menús	de	dieta	de	los	pacientes

Tecleó	un	2	y	dio	a	Enter.

*	*	*
Frank	Bishop	 sintió	 la	 amenaza	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	Unidad	 de	 Crímenes

Computarizados	antes	incluso	de	poder	ver	con	claridad	al	hombre	que	se	encontraba
a	unos	quince	metros,	medio	oculto	a	causa	de	la	niebla	matinal.

Bishop	supo	que	el	intruso	era	peligroso	del	modo	que	uno	sabe	cuándo	un	tipo
lleva	una	pistola	por	la	forma	que	tiene	de	bajarse	de	la	acera.	Del	mismo	modo	que
uno	sabe	que	algún	peligro	 lo	aguarda	tras	una	puerta,	en	un	callejón,	en	el	asiento
delantero	de	un	coche	parado.

Bishop	 vaciló	 sólo	 un	 segundo.	 Pero	 luego	 continuó	 su	 camino	 como	 si	 no
sospechara	nada.

No	podía	ver	la	cara	del	intruso	pero	sabía	que	tenía	que	ser	la	de	Pittman:	bueno,
la	 de	 Shawn.	Había	 estado	 husmeando	 ayer	 cuando	 se	 topó	 con	 Tony	Mott	 y	 hoy
también	andaba	fisgoneando.

Sólo	que	hoy	el	detective	intuyó	que	ese	sospechoso	quizá	quería	ir	más	allá	de	la
mera	vigilancia:	tal	vez	andaba	de	caza.

Y	Frank	Bishop,	el	veterano	de	las	trincheras,	supuso	que	si	este	hombre	estaba
aquí	 ya	 debía	 de	 saber	 qué	 tipo	 de	 coche	 conducía	 e	 intentaría	 cortarle	 el	 camino
cuando	 se	 dirigiera	 hacia	 su	 vehículo;	 que	 también	 habría	 sopesado	 el	 entorno,	 los
distintos	ángulos	de	tiro	y	los	recodos.

Así	que	Bishop	continuó	yendo	hacia	su	coche	mientras	hacía	como	que	buscaba
un	paquete	de	cigarrillos	a	pesar	de	que	había	dejado	de	 fumar	años	atrás;	 también
miraba	 la	 lluvia	 con	 cara	 perpleja,	 como	 si	 tratara	 de	 averiguar	 qué	 tiempo	 se
aproximaba.

Nada	hace	que	los	delincuentes	se	vuelvan	más	asustadizos	y	deseosos	de	escapar
que	lo	imprevisto	e	inesperado	del	movimiento	de	los	policías.

Sabía	que	podía	correr	de	vuelta	a	la	UCC	pero	que,	si	lo	hacía,	Shawn	se	largaría
pitando	y	quizá	no	volverían	a	tener	otra	oportunidad	de	atraparlo.	No,	Bishop	no	iba
a	 ignorar	 esta	 oportunidad	 de	 atrapar	 al	 compañero	 del	 asesino	 más	 de	 lo	 que
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ignoraría	el	llanto	de	su	propio	hijo.
«Sigue	andando,	sigue	andando.»

Todo	se	reduce	a	esto…

El	 detective	 continuó	 caminando	 por	 el	 asfalto	 como	 si	 nada	mientras	 el	 bulto
(Shawn),	que	ahora	se	ocultaba	 tras	una	gran	caravana	Winnebago,	se	 levantaba	un
poco	para	medir	la	posición	de	Bishop	y	luego	se	volvía	a	esconder.

Cuando	 andaba	 cerca	de	 la	Winnebago,	 el	 detective	 se	 echó	hacia	 la	 derecha	y
sacó	su	vieja	arma	de	la	funda.

Corrió	tan	deprisa	como	le	fue	posible	hasta	la	esquina	de	la	caravana,	pistola	al
frente.

Pero	de	pronto	se	paró.
Shawn	había	desaparecido.	En	los	pocos	segundos	que	le	había	llevado	recorrer	la

caravana	el	compañero	de	Phate	se	había	esfumado.
A	su	derecha,	al	otro	lado	del	aparcamiento,	se	oyó	un	portazo	proveniente	de	un

coche.	Bishop	se	movió	en	dirección	al	ruido,	agachando	y	alzando	su	pistola.	Pero
comprobó	que	el	ruido	provenía	de	un	mensajero.	Un	hombre	negro	y	fornido	llevaba
una	caja	desde	su	vehículo	hasta	una	empresa	cercana.

Bien,	¿dónde	había	podido	esconderse	Shawn?
Lo	 averiguó	 un	 segundo	 más	 tarde,	 cuando	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 de	 la

caravana	 y	 la	 pistola	 de	 Shawn	 encañonó	 a	 Bishop	 en	 la	 nuca,	 antes	 de	 que	 éste
pudiera	hacer	nada.

El	detective	vio	de	 reojo	el	 rostro	del	hombre	delgado	y	con	bigote	mientras	 la
mano	de	éste	saltaba	como	una	serpiente	para	arrancarle	la	pistola	a	Bishop	y	tirarla
lejos.

Bishop	pensó	en	Brandon	y	luego	en	Jennie.
Se	tensó.

Todo	se	reduce	a	esto…

Frank	Bishop	cerró	los	ojos.
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Capítulo	00011110	/	Treinta

La	campanilla	del	ordenador	de	la	UCC	era	un	sonido.wav	normal	y	corriente,	pero	a
todos	los	del	equipo	les	pareció	una	potente	sirena.

Wyatt	Gillette	corrió	hacia	el	cubículo.
—¡Sí!	—susurró—.	Phate	ha	visto	la	fotografía.	El	virus	está	en	su	máquina.
Y	luego	aparecieron	estas	palabras	en	la	pantalla:

Config.sys.modified.

—Eso	 es.	 Pero	 no	 tenemos	mucho	 tiempo:	 con	 que	 compruebe	 su	 sistema	 una
sola	vez	verá	que	estamos	dentro.

Gillette	se	sentó	ante	el	 teclado.	Puso	las	manos	sobre	él	y	sintió	esa	excitación
sin	 parangón	 que	 experimentaba	 cada	 vez	 que	 realizaba	 un	 viaje	 hacia	 un	 lugar
inexplorado	(e	ilícito)	de	la	Estancia	Azul.

Comenzó	a	teclear.
—¡Gillette!	—gritó	una	voz	de	hombre	mientras	la	puerta	principal	de	la	UCC	se

abría	de	golpe.
El	 hacker	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 se	 adentraba	 en	 el	 corral	 de

dinosaurios.	 Gillette	 tragó	 saliva.	 Era	 Shawn:	 el	 hombre	 que	 se	 hacía	 pasar	 por
Charlie	Pittman.

—¡Dios	mío!	—dijo	Shelton,	sobrecogido.
Tony	Mott	se	movió	deprisa	y	trató	de	empuñar	su	pistola	plateada.	Pero	Shawn

empuñaba	 un	 arma	 y,	 antes	 de	 que	 Mott	 la	 pudiera	 sacar,	 el	 otro	 ya	 le	 estaba
apuntando	a	la	cabeza.	Mott	levantó	las	manos	poco	a	poco.	Shawn	hizo	una	seña	a
Sánchez	 y	 a	 Miller	 para	 que	 se	 echaran	 atrás	 y	 siguió	 avanzando	 hacia	 Gillette,
apuntándolo	con	su	arma.

El	hacker	se	puso	en	pie	y	levantó	las	manos.
No	había	ningún	lugar	al	que	ir.
Pero	¿qué	estaba	pasando?
Frank	 Bishop,	 con	 el	 rostro	 sombrío,	 entró	 por	 la	 puerta	 principal.	 Lo

acompañaban	dos	tipos	altos	y	trajeados.
¡Así	que	ése	tampoco	era	Shawn!
El	hombre	mostró	unas	credenciales.
—Soy	Arthur	Backle,	trabajo	para	la	División	de	Investigaciones	Criminales	del

Departamento	de	Defensa	—señaló	 a	 sus	dos	 compañeros—.	Estos	 son	 los	 agentes
Griffin	y	Cable.

—¿Eres	de	la	DIC?	¿Qué	sucede	aquí?	—preguntó	Shelton.
Backle	lo	ignoró	y	se	acercó	a	Wyatt	Gillette,	quien	le	dijo	a	Bishop:
—Nos	hemos	conectado	a	la	máquina	de	Phate.	Pero	sólo	tenemos	unos	minutos.
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Tengo	que	hacerlo	ya	o	nos	verá.
Bishop	iba	a	responderle	cuando	Backle	dijo	a	uno	de	sus	compañeros:
—Espósalo.
El	fornido	agente	se	acercó	a	Gillette	con	las	esposas	en	la	mano	y	se	las	puso.
—¡No!
—Me	dijiste	que	eras	Pittman	—dijo	Mott.
—Estaba	 trabajando	 de	 forma	 encubierta	 —dijo	 Backle,	 encogiéndose	 de

hombros—.	Tenía	motivos	para	pensar	que	no	cooperaríais	si	os	decía	mi	verdadera
identidad.

—La	puta	verdad,	no	hubiésemos	cooperado	—dijo	Bob	Shelton.
—Vamos	a	escoltarlo	hasta	el	correccional	de	media	seguridad	de	San	José.
—¡No	pueden	hacerlo!
—Wyatt,	 he	hablado	con	el	Pentágono	—dijo	Bishop—.	Es	cierto	—sacudió	 la

cabeza.
—Pero	el	director	aprobó	su	excarcelación	—dijo	Mott.
—Dave	Chambers	ha	quedado	fuera	—le	explicó	el	detective—.	Peter	Kenyon	es

el	director	en	funciones	de	la	DIC.	Y	ha	rescindido	la	orden	de	excarcelación.
Gillette	 recordó	 que	 Kenyon	 había	 sido	 quien	 supervisara	 la	 creación	 del

programa	de	codificación	Standard	12.	El	hombre	que	tenía	mayores	posibilidades	de
acabar	en	entredicho	(cuando	no	en	paro)	si	el	programa	era	pirateado.

—¿Qué	ha	pasado	con	Chambers?
—Improcedencia	financiera	—dijo	el	afilado	Backle,	con	remilgos—.	Tráfico	de

influencias	con	compañías	internacionales.	Ni	lo	sé	ni	me	importa.	Todo	lo	que	sé	es
que	quien	lleva	ahora	el	Departamento	es	el	subsecretario	asistente	Kenyon	—luego
Backle	le	dijo	a	Gillette—:	Tenemos	órdenes	de	revisar	todos	los	ficheros	a	los	que
has	tenido	acceso	y	comprobar	si	contienen	pruebas	relacionadas	con	su	acceso	ilegal
al	software	de	encriptación	del	Departamento	de	Defensa.

—Frank	—dijo	Mott—,	estamos	conectados	con	Phate.	¡Ahora!
Bishop	miró	la	pantalla.	Le	habló	a	Backle:
—¿No	nos	puedes	dar	un	 respiro?	Tenemos	una	oportunidad	de	 saber	dónde	 se

esconde	el	sospechoso.	Y	Wyatt	es	el	único	que	nos	puede	ayudar	a	hacerlo.
—¿Y	dejar	que	se	conecte	a	la	red?	Ni	hablar.
—Necesitas	una	orden	si…—comenzó	a	decir	Shelton.
El	papel	azul	apareció	de	pronto	en	la	mano	de	uno	de	los	compañeros	de	Backle.

Bishop	lo	leyó	con	rapidez	y	asintió	con	amargura.
—Pueden	 llevárselo,	 y	 confiscar	 todos	 los	 ordenadores	 y	 disquetes	 que	 haya

estado	usando.
Backle	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 alrededor,	 vio	 una	 oficina	 vacía	 y	 ordenó	 a	 sus

ayudantes	que	encerraran	dentro	a	Gillette	mientras	ellos	buscaban	los	ficheros.
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—¡No	dejes	que	lo	hagan,	Frank!	—gritó	Gillette—.	Estaba	a	punto	de	tomar	el
directorio	 raíz	 de	 su	 máquina.	 Y	 ésta	 es	 su	 verdadera	 máquina,	 no	 una	 caliente.
Podría	contener	el	verdadero	nombre	de	Shawn.	¡Podría	contener	la	dirección	de	su
próxima	víctima!

—¡Cállate,	Gillette!	—le	cortó	Backle.
—¡No!	—protestó	el	hacker	intentando	desasirse	de	los	agentes	que	con	facilidad

lo	encerraban	en	la	oficina—.	¡Quitadme	las	putas	manos	de	encima!	Nosotros…
Lo	echaron	dentro	y	cerraron	la	puerta.

*	*	*

—¿Puedes	meterte	en	la	máquina	de	Phate?	—preguntó	Bishop	a	Stephen	Miller.
El	tipo	alto	miró	con	temor	la	pantalla	de	la	terminal.
—No	lo	sé.	Tal	vez.	Es	que…Si	pulso	una	sola	tecla	equivocada,	Phate	sabrá	que

estamos	dentro.
Bishop	agonizaba.	Su	primera	gran	pista	y	se	 la	robaban	por	culpa	de	estúpidas

querellas	 entre	 agencias	 y	 por	 burocracia	 gubernamental.	 Ésta	 era	 su	 única
oportunidad	de	adentrarse	en	la	mente	electrónica	del	asesino.

—¿Dónde	están	los	ficheros	de	Gillette?	—preguntó	Backle—.	¿Y	sus	discos?
Nadie	le	brindó	la	información	que	había	pedido.	El	equipo	miraba	al	agente	de

manera	desafiante.	Backle	se	encogió	de	hombros	y	dijo	con	voz	repipi:
—Lo	confiscaremos	todo.	No	nos	importa.	Nos	lo	llevamos	y,	con	suerte,	lo	veis

dentro	de	seis	meses.
Bishop	le	hizo	una	seña	a	Sánchez.
—Esa	terminal	de	allá	—murmuró	ella,	señalándola	con	el	dedo.
Backle	 y	 los	 otros	 agentes	 comenzaron	 a	 revisar	 ocho	 centímetros	 y	medio	 de

disquetes	 como	 si	 pudieran	 saber	 su	 contenido	 por	 el	 color	 de	 sus	 carcasas	 de
plástico,	e	identificar	los	datos	que	contenían	con	sólo	mirarlos.

Mientras	Miller	 acechaba	 la	 pantalla,	 apurado,	Bishop	 se	 volvió	 hacia	Nolan	 y
Mott.

—¿Puede	cualquiera	de	vosotros	usar	el	programa	de	Gillette?
—Sé	cómo	funciona,	en	teoría	—dijo	Nolan—.	Pero	nunca	me	he	infiltrado	en	la

máquina	de	nadie	con	Backdoor–G.	Todo	lo	que	he	hecho	ha	sido	tratar	de	encontrar
el	virus	y	buscarle	un	antídoto.

—Puedo	decir	lo	mismo	—afirmó	Tony	Mott—.	Y	además	el	programa	de	Wyatt
es	un	híbrido	que	él	mismo	ha	escrito.	Lo	más	seguro	es	que	posea	líneas	de	comando
únicas.

Bishop	tomó	una	dura	decisión:	escogió	a	la	civil	y	le	dijo	a	Patricia	Nolan:
—Hazlo	lo	mejor	que	puedas.
Ella	se	sentó	ante	la	terminal.	Se	secó	las	manos	en	su	inflada	falda	y	se	retiró	el
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pelo	de	la	cara,	mirando	la	pantalla,	tratando	de	entender	los	comandos	del	menú	que,
para	Bishop,	resultaban	tan	incomprensibles	como	el	idioma	ruso.

Sonó	de	nuevo	el	teléfono	del	detective.	Lo	contestó.
—¿Sí?	—escuchó	un	momento—.	Sí,	señor.	¿Quién?	¿El	agente	Backle?
El	agente	alzó	la	vista.
Bishop	seguía	al	teléfono.
—Está	aquí…Pero…No…No,	esta	línea	no	es	segura.	Le	diré	que	le	llame	desde

una	de	 las	 líneas	 fijas	 de	 la	 oficina.	Sí,	 señor.	Lo	haré	 ahora	mismo	—el	detective
anotó	un	número	y	colgó.	Levantó	una	ceja	en	dirección	a	Backle—:	Era	Sacramento.
Se	 supone	que	debes	 llamar	 al	 secretario	de	Defensa.	Al	Pentágono.	Quiere	que	 lo
llames	desde	una	línea	segura.	Aquí	tienes	su	número	privado.

Uno	de	sus	compañeros	miró	a	Backle	con	cara	de	 tener	dudas.	«¿El	 secretario
Metzger?»,	musitó.	 El	 tono	 reverencial	 indicaba	 que	 era	 una	 llamada	 que	 no	 tenía
precedentes.

—Puedes	usar	este	mismo	—dijo	Bishop.	Backle	sujetó	con	cuidado	el	 teléfono
que	Bishop	le	ofreció.

El	 agente	vaciló	y	 luego	marcó	 los	dígitos	del	número	de	 teléfono.	Un	 instante
después	su	llamada	era	atendida.

—Le	habla	el	agente	Backle,	de	la	DIC,	señor.	Sí,	señor,	esta	línea	es	segura…—
Backle	 asentía	 con	 fuerza	 pero	 inútilmente—.	 Sí,	 señor…Eran	 órdenes	 de	 Peter
Kenyon.	La	policía	del	Estado	de	California	nos	lo	había	arrebatado,	señor.	La	orden
de	excarcelación	estaba	a	nombre	de	un	Juan	Nadie,	señor…Sí,	señor.	Bueno,	si	eso
es	 lo	que	desea.	Pero	usted	entiende	qué	es	 lo	que	Gillette	ha	hecho,	señor.	Él…—
más	gestos	con	la	cabeza—.	Perdón,	no	intenté	insubordinarme.	Me	ocuparé	de	ello,
señor.

Colgó	y	miró	a	Bishop	con	enfado.	Les	dijo	a	sus	compañeros:
—Aquí	hay	alguien	que	tiene	amigos	en	las	putas	altas	esferas	—señaló	la	pizarra

blanca—.	¿Vuestro	sospechoso?	¿Holloway?	Uno	de	los	tipos	que	asesinó	en	Virginia
estaba	 relacionado	 con	 uno	 de	 los	 que	 financiaron	 al	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Así	 que
Gillette	 va	 a	 estar	 fuera	 de	 la	 cárcel	 hasta	 que	 le	 echéis	 el	 guante	—suspiró	 con
amargura—.	 ¡Puta	 política!	—miró	 a	 sus	 compañeros—.	 Vosotros	 os	 quedáis	 a	 la
espera.	Volved	a	la	oficina	—y	a	Bishop—:	Podéis	conservarlo	por	ahora.	Pero	voy	a
hacer	de	niñera	hasta	que	se	acabe	el	caso.

—Lo	 entiendo,	 señor	—dijo	 Bishop,	 corriendo	 a	 la	 oficina	 donde	 los	 agentes
habían	arrojado	a	Gillette	y	abriendo	la	puerta.

Sin	preguntar	siquiera	qué	había	sucedido,	Gillette	se	lanzó	a	la	terminal.	Patricia
Nolan	le	cedió	la	silla	con	gentileza.	Gillette	se	sentó.	Bishop	le	dijo:

—Aún	formas	parte	del	equipo	por	ahora.
—Eso	está	bien	—dijo	el	hacker	con	formalidad,	poniéndose	al	teclado.	Pero,	sin
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que	Backle	pudiera	oírlos,	Bishop	le	susurró,	riendo:
—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	algo	así?
Ya	que	nadie	del	Pentágono	había	telefoneado	a	Bishop,	sino	el	mismísimo	Wyatt

Gillette.	Había	llamado	al	móvil	de	Bishop	desde	uno	de	los	teléfonos	de	la	oficina
donde	le	habían	encerrado.	La	conversación	real	difería	un	poco	de	la	simulada.

Bishop	había	preguntado:	«¿Sí?».
Gillette:	«Frank,	soy	Wyatt.	Estoy	en	el	teléfono	de	la	oficina.	Haz	como	si	fuera

tu	jefe.	Dime	que	Backle	está	ahí».
«Sí,	señor.	¿Quién?	¿El	agente	Backle?»
«Muy	bien»,	había	respondido	el	hacker.
«Está	aquí,	señor.»
«Ahora	 dile	 que	 llame	 al	 secretario	 de	Defensa.	 Pero	 asegúrate	 de	 que	 lo	 hace

desde	 la	 línea	principal	de	 la	oficina	de	 la	UCC.	Ni	desde	 su	móvil	ni	desde	el	de
nadie.	Dile	que	es	una	línea	segura.»

«Pero…
Gillette	 le	 tranquilizó:	 «Está	 bien.	 Hazlo.	 Y	 dale	 este	 número».	 Y	 procedió	 a

dictarle	a	Bishop	un	número	de	Washington	D.C.
«No,	esta	línea	no	es	segura.	Le	diré	que	le	llame	desde	una	de	las	líneas	fijas	de

la	oficina.	Sí,	señor.	Lo	haré	ahora	mismo.»
Gillette	se	lo	explicó	en	un	susurro:
—He	pirateado	el	conmutador	de	la	oficina	local	de	Pac	Bell	con	la	máquina	de

ahí	 dentro	 y	 he	 hecho	 que	 me	 transfirieran	 todas	 las	 llamadas	 provenientes	 de	 la
UCC.

—¿Y	de	 quién	 era	 ese	 número?	—preguntó	Bishop,	 a	 un	 tiempo	 confundido	 y
admirado.

—Bueno,	 el	 del	 secretario	 de	Defensa.	 Su	 línea	 era	 tan	 fácil	 de	 piratear	 como
cualquier	otra	—Gillette	señaló	la	pantalla,	con	impaciencia—.	No	te	preocupes.	He
cancelado	el	desvío	de	llamadas.

Empezó	a	teclear.

*	*	*

La	 versión	 de	 Gillette	 del	 programa	 Backdoor–G	 lo	 dejó	 justo	 en	 medio	 del
ordenador	de	Phate.	Lo	primero	que	vio	fue	una	carpeta	llamada	«Trapdoor».

Su	corazón	empezó	a	latir	con	furia,	y	advirtió	esa	mezcla	de	agitación	y	euforia
que	sentía	cuando	su	curiosidad	se	apoderaba	de	él	como	una	droga.	Ahí	 tenía	una
oportunidad	 de	 aprender	 algo	 acerca	 de	 ese	 programa	 milagroso,	 de	 su
funcionamiento	y,	quizá,	hasta	de	su	código	de	origen.

Pero	tenía	un	conflicto:	si	bien	podía	penetrar	en	la	carpeta	«Trapdoor»	y	estudiar
el	 programa,	 pues	 tenía	 el	 control	 del	 directorio	 raíz,	 también	 sabía	 que	 eso	 lo
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convertía	en	susceptible	de	ser	detectado.	De	la	misma	forma	que	Gillette	había	sido
capaz	de	descubrir	 a	Phate	 cuando	éste	 se	 coló	 en	el	ordenador	de	 la	UCC.	Si	 eso
sucedía,	Phate	apagaría	inmediatamente	su	máquina	y	crearía	un	nuevo	proveedor	de
Internet	y	una	nueva	dirección	electrónica.	Y	no	podría	encontrarlo	de	nuevo,	por	lo
menos	no	antes	de	que	acabara	con	su	próxima	víctima.

No,	 supo	 que	 debía	 evitar	 acercarse	 a	 Trapdoor	 (a	 pesar	 del	 empuje	 de	 su
curiosidad)	y	buscar	claves	que	pudieran	ayudarlos	a	encontrar	a	Phate	o	a	Shawn,	o
indicarles	quién	sería	la	próxima	víctima.

Sintiéndolo	mucho,	 Gillette	 se	 alejó	 del	 Trapdoor	 y	 comenzó	 a	 acechar	 por	 el
ordenador	de	Phate,	en	busca	de	un	botín.

Mucha	 gente	 cree	 que	 la	 arquitectura	 de	 un	 ordenador	 es	 un	 edificio
perfectamente	simétrico	y	aséptico:	proporcional,	 lógico	y	organizado.	No	obstante,
Wyatt	sabía	que	el	 interior	de	una	máquina	es	algo	más	orgánico,	que	es	como	una
cueva	 o	 como	 una	 criatura	 viviente:	 un	 lugar	 que	 cambia	 cada	 vez	 que	 el	 usuario
añade	 un	 nuevo	 programa,	 instala	 nuevo	 hardware	 o	 hace	 algo	 tan	 sencillo	 como
encender	o	apagar	el	ordenador.	Cada	máquina	contiene	millares	de	sitios	que	visitar
y	una	miríada	de	caminos	para	acceder	a	cada	destino.	Cada	máquina	es	diferente	a
otra.	Examinar	un	ordenador	ajeno	era	como	caminar	por	la	atracción	turística	local,
la	 Casa	 del	 Misterio	 de	 Winchester,	 cerca	 de	 Santa	 Clara:	 la	 mansión	 de	 cien
habitaciones	donde	había	vivido	la	viuda	del	inventor	del	rifle	repetidor	Winchester.
Era	 un	 lugar	 plagado	 de	 pasajes	 ocultos	 y	 cámaras	 secretas	 (y	 fantasmas,	 según	 la
excéntrica	señora	que	lo	había	habitado).

Los	 pasajes	 virtuales	 del	 ordenador	 de	 Phate	 lo	 condujeron	 finalmente	 hasta	 el
directorio	 principal.	Gillette	 vio	 una	 carpeta	 titulada	 «Correspondencia»	 y	 fue	 a	 su
encuentro	como	un	tiburón.

Abrió	la	primera	subcarpeta	«Saliente».
Ésta	 contenía	 en	 su	 mayor	 parte	 correos	 electrónicos	 dirigidos	 a

Shawn@mol.com,	por	Holloway,	ya	en	su	faceta	de	Phate	o	en	la	de	Deathknell.
—Tenía	 razón	 —murmuró	 Gillette—.	 Shawn	 está	 en	 el	 mismo	 proveedor	 de

Internet	 que	 Phate:	 Monterrey	 On–Line.	 Así	 tampoco	 hay	 forma	 de	 rastrear	 su
paradero.

Pasó	 revista	 de	 forma	 arbitraria	 a	 algunos	 correos	 electrónicos	 y	 los	 leyó.	 Lo
primero	que	aprendió	fue	que,	entre	ellos,	sólo	usaban	los	nombres	de	pantalla:	Phate
o	 Deathknell	 y	 Shawn.	 La	 correspondencia	 era	 altamente	 técnica:	 arreglos	 de
software,	 copias	 de	 datos	 de	 ingeniería	 y	 especificaciones	 descargadas	 de	 la	 red	 y
bases	de	datos.	Era	 como	 si	 estuvieran	preocupados	porque	 sus	máquinas	pudieran
ser	 capturadas,	 y	 hubieran	 decidido	 no	 hacer	 ningún	 tipo	 de	 referencia	 a	 sus	 vidas
privadas	ni	a	nada	fuera	de	la	Estancia	Azul.

No	había	ningún	detalle	que	pudiera	aclarar	quién	era	Shawn	o	dónde	mataba	las
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horas	Phate.
Pero	entonces	Gillette	encontró	un	e–mail	algo	distinto.	Phate	se	lo	había	enviado

a	Shawn	algunas	semanas	atrás:	a	las	tres	de	la	mañana,	la	que	los	hackers	consideran
la	hora	del	aquelarre,	pues	sólo	los	geeks	más	plantados	continúan	on–line.

—Echadle	un	ojo	a	esto	—advirtió	Gillette	al	equipo.
Patricia	Nolan	estaba	leyendo	por	encima	del	hombro	de	Gillette.	El	notó	cómo

ella	lo	rozaba	al	acercarse	a	la	pantalla	y	dar	un	golpecito	sobre	el	texto:
—Da	la	impresión	de	que	son	algo	más	que	amigos.
Comenzó	 a	 leérselo	 al	 grupo:	 «Anoche	 acabé	 de	 trabajar	 en	 el	 arreglo	 del

programa	y	me	tiré	en	la	cama.	No	podía	dormir	y	no	hacía	otra	cosa	que	pensar	en	ti,
en	lo	mucho	que	me	reconfortas…Comencé	a	tocarme	y	no	podía	parar….

Gillette	alzó	la	vista.	Todo	el	equipo	(incluyendo	al	agente	Backle)	lo	miraba.
—¿Debo	seguir	leyendo?
—¿Hay	algo	ahí	que	nos	ayude	a	atrapar	al	sospechoso?	—preguntó	Bishop.
El	hacker	revisó	rápidamente	el	resto	del	correo.
—No,	es	de	tono	subido.
—Entonces	quizá	debas	seguir	mirando	—replicó	Bishop.
Gillette	 salió	de	 la	 subcarpeta	«Saliente»	y	 se	metió	en	 la	de	«Correspondencia

entrante».	La	mayoría	eran	mensajes	de	servidores	de	listas,	que	son	listas	de	e–mails
que	 automáticamente	 envían	 a	 sus	 suscriptores	boletines	 sobre	 temas	de	 su	 interés.
Había	 también	 viejos	 correos	 de	 Vlasty	 de	 Triple–X:	 información	 técnica	 sobre
software	y	warez.	Nada	de	utilidad.	Todos	los	demás	eran	de	Shawn,	pero	se	trataba
de	respuestas	a	peticiones	de	Phate	para	encontrar	errores	en	Trapdoor	o	para	escribir
arreglos	 para	 otros	 programas.	 Estos	 correos	 eran	 aún	 más	 técnicos	 y	 menos
reveladores	que	los	de	Phate.

Abrió	otro.

De:	Shawn.
Para:	Phate.
RE:	FLUD:	Empresas	de	Telefonía	Móvil.

Shawn	 había	 encontrado	 un	 artículo	 en	 la	 red	 que	 hablaba	 de	 las	más	 eficaces
compañías	de	móviles	y	se	lo	había	reenviado	a	Phate.

Bishop	lo	vio	y	dijo:
—Tal	 vez	 contenga	 algo	 que	 nos	 ponga	 en	 la	 pista	 de	 los	 teléfonos	 que	 usan.

¿Puedes	copiarlo?
El	 hacker	 pulsó	 el	 botón	 «Imprimir	 Pantalla»	 que	 envía	 los	 contenidos	 de	 la

pantalla	a	la	impresora.
—Descárgalo	—dijo	Stephen	Miller—.	Es	mucho	más	rápido.
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—No	creo	que	queramos	hacerlo.
El	 hacker	 les	 explicó	 que	 copiar	 los	 datos	 de	 la	 pantalla	 no	 afectaba	 a	 las

operaciones	 internas	 del	 ordenador	 de	 Phate,	 sino	 que	 simplemente	 enviaba	 las
imágenes	y	 el	 texto	desde	 el	monitor	 de	 la	UCC	hasta	 la	 impresora.	Así,	Phate	no
podría	 sospechar	 que	 Gillette	 estaba	 copiando	 esos	 datos.	 No	 obstante,	 si	 los
descargaba,	 a	 Phate	 le	 sería	 muy	 fácil	 advertirlo.	 Y	 también	 podría	 suceder	 que
accionase	alguna	alarma	en	el	ordenador.

Siguió	viajando	por	la	máquina	del	asesino.
Más	ficheros	que	abrió	y	cerró:	un	vistazo	rápido	y	a	por	otro	fichero.	Gillette	se

sentía	exultante	y	sobrepasado	por	la	cantidad	y	la	brillantez	del	material	técnico	que
contenía	el	ordenador	del	asesino.	Aunque,	por	otra	parte,	había	mucho	que	escrutar:
incluso	 un	 ordenador	 normal	 y	 corriente	 como	 ése	 poseía	 un	 disco	 duro	 capaz	 de
almacenar	diez	mil	libros.

Abrir.	Cerrar.	Pero	nada	que	pudiera	ayudarlos.
—¿Qué	podrías	decirnos	sobre	Shawn,	tras	haber	visto	sus	correos	electrónicos?

—preguntó	Tony	Mott.
—No	mucho	—respondió	Gillette.	Dijo	que,	en	su	opinión,	Shawn	era	brillante	y

de	 temperamento	 frío.	 Sus	 respuestas	 eran	 abruptas	 y	 presuponían	 muchos
conocimientos	por	parte	de	Phate,	lo	que	sugería	que	era	una	persona	arrogante,	que
no	tenía	ninguna	paciencia	con	aquellos	que	no	pudieran	seguir	su	ritmo.

Tenía	al	menos	un	 título	universitario	obtenido	en	un	buen	centro	pues,	aunque
rara	 vez	 se	 molestaba	 en	 escribir	 una	 frase	 completa,	 tanto	 su	 sintaxis	 como	 su
gramática	y	su	puntuación	eran	excelentes.	Y	gran	parte	del	software	que	se	enviaban
el	uno	al	otro	estaba	escrito	en	 la	versión	de	 la	costa	Este	de	Linux,	y	no	en	 la	de
Berkeley.

—Así	que	quizá	haya	conocido	a	Phate	en	Harvard	—especuló	Bishop.
El	detective	anotó	esto	último	en	 la	pizarra	blanca	y	solicitó	a	Bob	Shelton	que

enviara	 una	 petición	 a	 la	 universidad	 para	 que	 hicieran	 una	 búsqueda,	 tanto	 entre
estudiantes	como	entre	docentes,	de	alguien	llamado	Shawn	en	los	últimos	diez	años.

Patricia	Nolan	consultó	su	Rólex	y	dijo:
—Llevas	 dentro	 ocho	 minutos.	 Él	 podría	 comprobar	 su	 sistema	 en	 cualquier

momento	y	descubrirte.
Gillette,	 advirtiendo	 la	 presión	 reinante,	 asintió	 y	 empezó	 a	 abrir	 ficheros	 con

mayor	celeridad,	a	un	tiempo	consciente	de	que	Phate	podía	haber	colocado	trampas
por	todo	el	ordenador.	Demonios,	si	hasta	un	antivirus	podía	advertirle	de	que	Gillette
estaba	usando	una	variante	del	Backdoor–G	en	su	sistema	operativo.	Pero	intuía	que
Phate	sólo	se	había	preocupado	de	protegerse	de	otros	wizards	y	no	del	asalto	banal
de	un	programa	que	un	simple	detector	de	virus	podía	localizar.

—Quiero	ver	si	podemos	encontrar	algo	que	nos	lleve	a	su	siguiente	víctima	—
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dijo	Bishop.
Gillette,	como	si	Phate	pudiera	oírlo,	comenzó	a	teclear	suavemente	para	regresar

al	directorio	principal:	un	diagrama	arbóreo	de	las	carpetas	y	subcarpetas.

A:/
C:/
–SISTEMA	OPERATIVO
–CORRESPONDENCIA
–TRAPDOOR
–NEGOCIOS
–JUEGOS
–HERRAMIENTAS
–VIRUS
–IMAGENES
D:/
–BACKUP

—¿Cuál	debería	abrir?	—preguntó—.	¿«Juegos»	o	«Negocios»?
—«Juegos»	—respondió	Bishop—.	En	eso	se	basan	sus	asesinatos.
Gillette	entró	en	el	directorio.

JUEGOS
–Semana	ENIAC
–Semana	PC	IBM
–Semana	Univac
–Semana	Apple
–Semana	AItair
–Proyectos	del	año	que	viene

—El	hijo	de	puta	lo	tiene	todo	bien	ordenado	y	dispuesto	—dijo	Bob	Shelton.
—Y	 hay	 más	 asesinatos	 en	 camino	 —dijo	 Gillette,	 tocando	 la	 pantalla—.	 El

primer	 día	 que	 se	 comercializó	 el	 Apple.	 El	 viejo	 ordenador	Altair.	 Dios,	 si	 hasta
tiene	planificado	el	año	que	viene.

—Mira	esta	semana:	Univac	—pidió	Bishop.
Gillette	expandió	el	directorio	en	forma	de	árbol.

Semana	Univac
–Juego	completo
–Lara	Gibson
–Academia	5t.	Francis
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–Proyectos	futuros

—¡Ahí!	—exclamó	Mott—.	«Proyectos	futuros.»
Gillette	hizo	clic	en	la	carpeta.
Ésta	 contenía	 docenas	 de	 ficheros:	 páginas	 y	 más	 páginas	 de	 notas,	 planos,

diagramas,	imágenes,	esquemas	y	artículos	de	periódico.	Había	demasiado	para	poder
leerlo	todo,	por	lo	que	Gillette	fue	al	comienzo	y	echó	un	vistazo	al	primer	fichero,	y
así	sucesivamente	mientras	pulsaba	«Imprimir	Pantalla»	antes	de	pasar	al	siguiente.
Se	movía	tan	rápido	como	le	era	posible	pero	la	función	de	imprimir	desde	la	pantalla
es	lenta:	cada	página	le	llevaba	diez	segundos.

—Esto	dura	demasiado	—dijo.
—Creo	que	deberíamos	descargarlo	—opinó	Nolan.
—Es	correr	riesgos	—respondió	él—.	Ya	te	lo	he	dicho.
—Pero	 ten	presente	 el	 ego	de	Phate	—afirmó	ella—.	Él	piensa	que	nadie	 es	 lo

bastante	 bueno	 como	 para	 entrar	 en	 sus	 máquinas,	 y	 quizá	 no	 tenga	 conectada	 la
alarma	de	descarga.

—Esto	es	terriblemente	lento	—dijo	Miller—.	Sólo	llevamos	tres	páginas.
—Tú	decides	—dijo	Gillette	a	Bishop,	quien	miraba	la	pantalla.
El	detective	lo	consultó	con	Nolan:
—¿Qué	opinas?
—Estoy	de	acuerdo,	corremos	riesgos	—respondió	ella—.	Pero	si	lo	descargamos

tendremos	todo	el	fichero	en	nuestro	sistema	en	uno	o	dos	minutos.
—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Gillette	 al	 detective,	 mientras	 las	 manos	 del	 hacker

colgaban	 en	 el	 espacio	 vacío	 frente	 a	 él,	 tecleando	 con	 furia	 en	 un	 teclado	 que	 no
existía.

*	*	*

Phate	estaba	sentado	cómodamente	frente	a	su	portátil,	en	el	inmaculado	salón	de
su	casa	de	Los	Altos.

Aunque	en	verdad	no	estaba	allí.
Estaba	perdido	en	el	Mundo	de	la	Máquina,	usando	Trapdoor	para	rebuscar	en	un

ordenador	cercano.	Estaba	planeando	el	ataque	de	ese	mismo	día.
Acababa	 de	 descifrar	 otro	 fichero	 de	 contraseñas	 en	 la	máquina	 de	 su	 próximo

objetivo	cuando	un	pitido	urgente	salió	de	los	altavoces	de	su	ordenador.	Al	mismo
tiempo,	 en	 su	 pantalla,	 en	 el	 ángulo	 superior	 derecho,	 apareció	 una	 ventana	 roja:
dentro	había	una	sola	palabra:

ACCESO

Tragó	saliva,	 sobresaltado.	 ¡Alguien	estaba	 tratando	de	descargar	 ficheros	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	245



máquina!	 Esto	 no	 había	 ocurrido	 nunca.	 Jamás.	 Se	 sobrecogió	 y	 empezó	 a	 sudar
profusamente.	 Ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 examinar	 su	 sistema	 para	 descubrir	 qué
había	 pasado.	 Lo	 supo	 al	 instante:	 esa	 foto	 que	 supuestamente	 le	 había	 mandado
Vlast	 era	 en	 realidad	 un	 correo	 enviado	 por	 Gillette	 para	 implantarle	 un	 virus	 de
puerta	trasera	en	su	ordenador.

¡Ese	 puto	 Judas	 Valleyman	 estaba	 ahora	 mismo	 paseándose	 por	 su	 sistema	 y
tratando	de	descargar	sus	ficheros!

Phate	 alcanzó	 el	 conmutador	 de	 energía	 del	mismo	modo	 que	 un	 conductor	 se
lanza	a	pisar	el	freno	cuando	ve	una	ardilla	en	la	carretera.	Pero	entonces,	al	igual	que
algunos	 conductores,	 sonrió	 con	 malicia	 y	 dejó	 que	 su	 máquina	 corriera	 a	 toda
potencia.

Sus	manos	 regresaron	 al	 teclado	 y	 presionó	 al	mismo	 tiempo	 las	 teclas	Shift	 y
Control	mientras	pulsaba	simultáneamente	la	tecla	E.
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Capítulo	00011111	/	Treinta	y	uno

Las	palabras	del	monitor	situado	frente	a	Wyatt	Gillette	brillaban	con	caracteres
deslumbrantes:

COMIENZO	ENCRIPTACIÓN	ARCHIVOS

Un	poco	después	apareció	otro	mensaje:

ENCRIPTANDO:	STANDARD	12
DEPARTAMENTO	DE	DEFENSA

—¡No!	 —gritó	 Gillette,	 mientras	 se	 suspendía	 la	 descarga	 de	 los	 ficheros	 de
Phate	 y	 los	 contenidos	 de	 «Proyectos	 actuales»	 se	 convertían	 en	 gachas	 de	 avena
digital.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Bishop.
—Que	 Phate	 sí	 tema	 una	 alarma	 de	 descarga	 —murmuró	 Nolan,	 enfadada

consigo	misma—.	Me	he	equivocado.
Gillette	observó	la	pantalla	con	impotencia.
—Ha	 cancelado	 la	 descarga	 pero	 no	 se	 ha	 desconectado.	Ha	 pulsado	 una	 tecla

caliente	y	está	codificando	todo	lo	que	guarda	en	su	máquina.
—¿Puedes	decodificarlo?	—preguntó	Shelton.
El	agente	Backle	vigilaba	atentamente	a	Gillette.
—No,	sin	la	clave	de	decodificación	de	Phate	—dijo	el	hacker	con	firmeza—.	Ni

los	vectores	de	datos	en	paralelo	de	Fort	Meade	podrían	descriptar	todos	estos	datos
en	un	mes	entero.

—No	 me	 refería	 a	 la	 clave	 —dijo	 Shelton—.	 Te	 preguntaba	 si	 podrías
«crackearlo».

—No	puedo.	Te	lo	dije.	No	sé	cómo	leer	el	Standard	12.
—Mierda	—murmuró	Shelton	observando	a	Gillette—.	Va	a	morir	más	gente	si

no	podemos	conocer	qué	guarda	en	ese	ordenador.
El	 agente	 Backle,	 del	 DdD,	 suspiró.	 Gillette	 vio	 que	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 la

pizarra	blanca.
—Adelante	—dijo	Backle—.	Si	eso	puede	salvar	vidas,	hazlo.
Gillette	volvió	a	contemplar	el	monitor.	Por	una	vez,	sus	dedos	dejaron	de	teclear

el	 aire	mientras	 observaba	 la	marea	 de	 densa	morralla	 que	 flotaba	 por	 la	 pantalla.
Cualquiera	de	esos	caracteres	bloqueados	podía	contener	una	pista	sobre	la	identidad
de	Shawn,	la	ubicación	de	Phate	o	la	dirección	de	la	próxima	víctima.

—¡Hazlo!	¡Por	lo	que	más	quieras,	hazlo!	—dijo	Shelton.
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—Lo	digo	en	serio	—susurró	Backle—.	Cerraré	los	ojos.
Gillette	 observó	 cómo	 la	 marea	 de	 signos	 pasaba	 de	 forma	 hipnótica	 ante	 sus

ojos.	 Sus	 manos	 fueron	 hasta	 el	 teclado.	 Podía	 sentir	 cómo	 todos	 tenían	 los	 ojos
puestos	en	él.

Pero	entonces	Bishop	preguntó,	con	voz	preocupada:
—¡Un	 segundo!	 ¿Por	 qué	 no	 se	 ha	 desconectado	 de	 la	 red?	 ¿Por	 qué	 ha

codificado	todo?	No	tiene	sentido.
—Ay,	Dios	—dijo	Gillette.	Y	 de	 inmediato	 supo	 la	 respuesta	 a	 esas	 preguntas.

Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	mientras	apuntaba	a	una	caja	gris	en	la	pared	que
tenía	un	botón	rojo	en	el	centro—.	¡Dale	al	conmutador	de	fuga!	¡Ahora!	—gritó	a
Stephen	Miller,	que	era	quien	se	encontraba	más	cerca	del	botón.

Miller	miró	el	conmutador	y	luego	miró	a	Gillette:
—¿Por	qué?
El	hacker	se	lanzó	hacia	delante,	enviando	la	silla	lejos	por	el	impulso,	e	intentó

llegar	 al	 botón.	 Pero	 ya	 era	 tarde.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 pulsarlo	 se	 oyó	 un	 ruido
chirriante	proveniente	del	disco	central	del	ordenador	de	 la	UCC	y	 las	pantallas	de
todas	las	terminales	se	apagaron.

Bishop	y	Shelton	se	echaron	hacia	atrás	cuando	comenzaron	a	brotar	chispas	de
los	agujeros	de	ventilación	del	disco.	El	humo	y	los	gases	empezaron	a	esparcirse	por
la	sala.

—Dios	bendito…—Mott	se	alejó	de	la	máquina.
El	hacker	pulsó	el	conmutador	de	fuga	con	la	palma	de	la	mano,	cortando	así	la

corriente	y	haciendo	que	el	gas	halón	se	inyectara	en	la	carcasa	de	los	ordenadores,
extinguiendo	las	llamas.

—¿Qué	demonios	ha	sucedido?	—preguntó	Shelton.
Gillette	murmuró	enfadado:
—Ésa	 era	 la	 razón	 para	 codificar	 los	 ficheros	 pero	 seguir	 on–line:	 enviar	 una

bomba	a	nuestro	sistema.
—¿Cómo	ha	hecho	eso?	—preguntó	Bishop.
Gillette	sacudió	la	cabeza:
—Yo	 diría	 que	 ha	 enviado	 un	 comando	 que	 de	 alguna	 forma	 ha	 apagado	 el

ventilador,	y	luego	ha	ordenado	que	el	disco	duro	se	dirigiera	a	un	sector	inexistente:
así	se	consigue	que	el	motor	del	disco	se	revolucione	y	se	recaliente.

Bishop	observó	el	disco	abrasado.
—Quiero	que	todo	esté	funcionando	otra	vez	en	media	hora	—le	dijo	a	Miller—.

Encárgate	de	eso,	¿quieres?
—No	sé	qué	les	queda	en	el	inventario	a	los	Servicios	Centrales	—dijo	un	dudoso

Miller—.	 Suelen	 andar	 cargados	 de	 trabajo.	 La	 última	 vez	 nos	 llevó	 dos	 días
conseguir	un	disco	de	repuesto,	por	no	hablar	de	la	máquina.	Lo	que	pasa	es	que…
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—No	—replicó	Bishop,	furioso—.	Media	hora.
Miller	 estudió	 los	 aparatos	 que	 estaban	 repartidos	 por	 el	 suelo.	 Señaló	 unos

cuantos	ordenadores	personales.
—Tal	 vez	 podríamos	 crear	 un	 mini	 sistema	 con	 ellos	 y	 cargar	 las	 copias	 de

seguridad.	Y	luego…
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer	—dijo	Bishop,	y	agarró	las	hojas	que	había	en	la

impresora	y	que	contenían	lo	que	habían	podido	robar	del	ordenador	de	Phate	gracias
a	la	tecla	de	«Imprimir	Pantalla»,	antes	de	que	el	asesino	lo	codificara	todo—.	Vamos
a	ver	si	nos	hemos	topado	con	algo	—dijo	al	resto	del	equipo.

A	Gillette	le	ardían	los	ojos	y	la	boca	por	los	gases	del	ordenador.	Se	dio	cuenta
de	que	Bishop,	Shelton	y	Sánchez	miraban	la	máquina	con	desasosiego,	pensando	sin
duda	lo	mismo	que	se	le	pasaba	por	la	cabeza	a	él:	lo	inquietante	que	resulta	que	algo
tan	insustancial	como	el	código	de	software	(meras	cadenas	de	ceros	y	unos)	pueda
acariciar	tu	cuerpo	físico	con	un	toque	doloroso	o,	incluso,	letal.

*	*	*

Bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 su	 falsa	 familia,	 que	 lo	 observaba	 desde	 las	 fotos
enmarcadas	de	la	sala,	Phate	caminaba	impaciente,	en	círculos,	por	la	habitación,	con
tanta	rabia	que	casi	le	cortaba	la	respiración.

Valleyman	había	logrado	colarse	en	su	máquina.
Y,	peor	aún,	lo	había	hecho	con	un	simple	programa	de	puerta	trasera	que	podía

escribir	cualquier	geek	de	instituto.
Inmediatamente	cambió	la	 identidad	de	su	ordenador	y	su	dirección	de	Internet,

por	supuesto.	Gillette	no	tendría	ninguna	posibilidad	de	volver	a	colarse.	Pero	lo	que
lo	 intranquilizaba	 era	 esto:	 ¿qué	 había	 visto	 la	 policía?	 Gillette	 había	 usado	 un
anonimatizador	que	 automáticamente	 reescribía	 la	 información	de	 los	 ficheros	para
borrar	 las	 huellas	 que	 delataban	 qué	 había	 estado	 mirando	 o	 cuánto	 tiempo	 había
pasado	 dentro	 de	 su	 máquina:	 lo	 mismo	 que	 Phate	 había	 hecho	 cuando	 pirateó
ISLEnet.	 Quizá	 Gillette	 había	 hecho	 sonar	 la	 alarma	 de	 descarga	 cinco	 segundos
después	 de	 colarse	 dentro,	 pero	 tal	 vez	 llevaba	 una	 hora	 entera	 dentro	 de	 su
ordenador,	tomando	notas	o	imprimiendo	pantalla	tras	pantalla.	No	había	manera	de
saberlo.

Nada	de	lo	que	había	en	esa	máquina	podía	guiarlos	a	su	casa	de	Los	Altos,	pero
sí	contenía	mucha	 información	sobre	sus	ataques	presentes	y	 futuros.	¿Habría	visto
Valleyman	la	carpeta	de	«Proyectos	actuales»?	¿Habría	visto	lo	que	Phate	se	disponía
a	hacer	en	pocas	horas?

Tenía	 todo	planificado	para	su	siguiente	ataque…Por	Dios,	si	ya	estaba	 todo	en
marcha.

¿Debía	buscarse	otra	víctima?
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Pero	 pensar	 en	 desechar	 un	 proyecto	 en	 el	 que	 había	 invertido	 tanto	 tiempo	 y
tantos	esfuerzos	se	 le	hacía	duro.	Más	exasperante	que	 los	alientos	derrochados	era
todavía	 pensar	 que	 si	 abandonaba	 sus	 planes,	 sería	 por	 culpa	 del	 hombre	 que	 lo
traicionó:	 el	 hombre	 que	 desenmascaró	 la	Gran	 Ingeniería	 Social	 y	 que,	 de	 hecho,
mató	a	Jon	Patrick	Holloway,	forzando	a	Phate	a	vivir	para	siempre	en	el	subsuelo.

Se	sentó	de	nuevo	ante	 la	pantalla	del	ordenador	y	dejó	que	sus	dedos	callosos
descansaran	 sobre	 las	 teclas	 de	 plástico,	 tan	 suaves	 como	 las	 uñas	 pintadas	 de	 una
mujer.	Cerró	 los	 ojos	 y,	 como	un	 hacker	 que	 trata	 de	 imaginarse	 cómo	depurar	 un
programa	defectuoso,	dejó	que	su	mente	vagara	por	donde	le	diera	la	gana.

*	*	*

Jennie	 Bishop	 llevaba	 puesto	 uno	 de	 esos	 horribles	 camisones	 de	 hospital	 que
están	abiertos	por	la	espalda.

Se	preguntaba	por	qué	le	pondrían	a	la	tela	esos	puntitos	de	color	azul	claro.
Se	apoyó	en	la	almohada	y,	abstraída,	echó	un	vistazo	por	la	habitación	amarilla

mientras	esperaba	al	doctor	Williston.	Eran	las	once	y	cuarto	y	el	doctor	se	retrasaba.
Estaba	pensando	en	lo	que	tenía	que	hacer	cuando	acabara	con	las	pruebas.	Tenía

que	efectuar	unas	compras,	recoger	a	Brandon	cuando	saliera	del	colegio	y	llevar	al
chaval	a	las	pistas	de	tenis.	Hoy	al	niño	le	tocaba	jugar	contra	Linda	Garland,	que	era
la	 chiquilla	 más	 bonita	 e	 insolente	 de	 cuarto	 curso,	 y	 una	 mocosa	 descortés	 cuya
única	estrategia	era,	según	el	convencimiento	de	Jennie,	subir	a	la	red	para	tratar	de
romperle	la	nariz	a	su	oponente	por	medio	de	una	volea	asesina.

También	pensaba	en	Frank.	Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	era	un	enorme
alivio	que	su	esposo	no	estuviera	presente.	Era	el	caso	más	contradictorio	del	mundo.
Perseguía	a	delincuentes	por	las	calles	de	Oakland,	se	mostraba	impertérrito	si	tenía
que	 detener	 a	 asesinos	 que	 medían	 el	 doble	 que	 él	 y	 charlaba	 animadamente	 con
prostitutas	y	con	traficantes	de	drogas.	Y	ella	no	recordaba	haberlo	visto	temblar.

Hasta	 la	 semana	 pasada.	 Cuando	 un	 análisis	 médico	 había	 mostrado	 que	 la
cantidad	de	glóbulos	blancos	en	la	sangre	de	Jennie	había	descendido	una	enormidad
sin	 motivo	 aparente.	 Cuando	 se	 lo	 dijo,	 Frank	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Mientras	 la
escuchaba	había	asentido	una	docena	de	veces,	subiendo	y	bajando	mucho	la	cabeza
al	 hacerlo.	 Ella	 pensó	 que	 él	 iba	 a	 echarse	 a	 llorar	 (algo	 que	 nunca	 le	 había	 visto
hacer)	y	se	había	preguntado	qué	hacer	en	ese	caso.

—¿Qué	significa,	entonces?	—le	había	preguntado	Frank,	con	la	voz	casi	rota.
—Que	quizá	se	trate	de	una	infección	rara	—le	contestó,	mirándole	a	los	ojos—,

o	quizá	sea	cáncer.
—Vale,	vale	—repitió	él	en	un	susurro,	como	si	al	alzar	la	voz	la	colocara	en	un

peligro	inminente.
Habían	 hablado	 sobre	 algunos	 detalles	 sin	 importancia	 (horario	 de	 citas,	 las
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credenciales	 del	 doctor	 Williston…	 y	 luego	 ella	 le	 había	 forzado	 a	 que	 saliera	 a
cuidar	su	orquídea	mientras	ella	preparaba	la	cena.

Quizá	se	trate	de	una	infección	rara…

Amaba	a	Frank	Bishop	más	de	lo	que	había	amado	a	nadie	en	el	mundo,	más	de
lo	que	podría	amar	a	nadie.	Pero	Jennie	 se	alegraba	de	que	su	marido	no	estuviera
presente.	 No	 tenía	 ganas	 de	 tener	 que	 andar	 agarrando	 la	 mano	 de	 nadie	 en	 esos
momentos.

Quizá	sea	cáncer…

Bueno,	no	iba	a	 tardar	mucho	en	saber	de	qué	se	 trataba.	Miró	el	reloj.	¿Dónde
estaba	el	doctor	Williston?	No	 le	molestaban	 los	hospitales	ni	 someterse	a	distintas
pruebas,	pero	odiaba	tener	que	esperar.	Tal	vez	hubiera	algo	en	la	tele.	¿A	qué	hora
echaban	Melrose	Place?	O	quizá	podría	escuchar	la	radio…

Una	enfermera	encorvada,	que	movía	un	carrito	médico,	entró	en	 la	habitación.
«Buenos	días»,	dijo	la	mujer,	con	mucho	acento	hispano.

—Hola.
—¿Usted	es	Jennifer	Bishop?
—La	misma.
La	enfermera	consultó	un	impreso	hecho	con	ordenador	y	luego	conectó	a	Jennie

a	un	monitor	de	constantes	vitales	que	estaba	montado	en	una	pared	del	cuarto.	Se
oyeron	suaves	pitidos	que	sonaban	rítmicamente.	La	mujer	consultó	una	lista	y	luego
miró	un	gran	despliegue	de	distintas	medicinas.

—Usted	es	paciente	del	doctor	Williston,	¿no?
—Sí.
Observó	la	pulsera	de	plástico	que	Jennie	llevaba	pegada	a	la	muñeca	y	asintió.
Jennie	sonrió.
—¿Es	que	acaso	no	me	creía?
—Siempre	hay	que	comprobarlo	todo	dos	veces	—dijo	la	enfermera—.	Mi	padre

era	carpintero,	¿sabe?	Siempre	decía:	«Mide	dos	veces	y	cortarás	una	sola».
Jennie	tuvo	que	hacer	esfuerzos	para	no	reírse,	al	pensar	que	tal	vez	ése	no	fuese

el	mejor	refrán	para	decirles	a	los	pacientes	de	un	hospital.
Vio	cómo	la	enfermera	llenaba	una	aguja	de	líquido	cristalino	y	preguntó:
—¿Ha	ordenado	el	doctor	Williston	que	me	pongan	una	inyección?
—Sí.
—Sólo	he	venido	a	que	me	hagan	unas	pruebas.
La	mujer	consultó	otra	vez	la	página	impresa	y	asintió.
—Esto	es	lo	que	ha	ordenado.
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Jennie	miró	la	hoja,	pero	le	fue	imposible	discernir	nada	entre	tantos	números	y
letras.

La	enfermera	le	limpió	el	brazo	con	un	algodón	empapado	en	alcohol	y	le	puso	la
inyección	de	forma	indolora.	Aunque,	una	vez	que	extrajo	 la	aguja,	Jennie	percibió
una	extraña	sensación	en	el	brazo:	sintió	frío.

—El	doctor	la	verá	muy	pronto.
Se	fue	antes	de	que	Jennie	pudiera	preguntar	qué	era	 lo	que	 le	había	 inyectado.

Eso	le	preocupó	un	poco.
Entendía	que	en	su	estado	tenía	que	tener	cuidado	con	las	medicinas	pero	se	dijo

que	no	tenía	por	qué	alarmarse.	Jennie	sabía	que	en	su	historial	se	especificaba	que
estaba	embarazada	y	estaba	claro	que	allí	nadie	haría	nada	que	pudiera	perjudicar	a	su
bebé.
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Capítulo	00100000	/	Treinta	y	dos

—Todo	 lo	 que	 necesito	 son	 los	 números	 del	 teléfono	móvil	 que	 está	 usando	 y
encontrarme	 a	 algo	 así	 como	 un	 kilómetro	 cuadrado	 de	 él.	 Y	 entonces	 puedo
colgarme	en	su	espalda.

Semejante	convencimiento	salía	de	la	boca	de	Garvy	Hobbes,	un	hombre	rubio	de
edad	 indeterminada,	 delgado	 a	 pesar	 de	 una	 tripa	 prominente	 que	 delataba	 cierta
pasión	por	la	cerveza.	Vestía	vaqueros	y	una	camisa	de	un	solo	color.

Hobbes	 era	 el	 jefe	 de	 seguridad	 de	 Mobile	 America,	 el	 mayor	 proveedor	 de
teléfonos	móviles	del	norte	de	California.

El	correo	electrónico	que	Shawn	le	había	enviado	a	Phate	sobre	las	empresas	de
telefonía	móvil	y	que	Gillette	había	encontrado	en	el	ordenador	de	Holloway	era	un
estudio	 comparativo	 de	 empresas	 que	 proveían	 el	mejor	 servicio	 para	 la	 gente	 que
deseaba	conectarse	on–line	desde	su	móvil.	El	estudio	declaraba	a	Mobile	America	la
mejor	 de	 todas,	 y	 el	 equipo	 presupuso	 que	 Phate	 habría	 hecho	 caso	 a	 la
recomendación	 de	 Shawn.	 Tony	 Mott	 había	 llamado	 a	 Hobbes,	 que	 ya	 había
colaborado	antes	con	la	UCC.

Hobbes	 corroboró	 que	 muchos	 hackers	 usaban	 Mobile	 America	 porque,	 para
conectarse	a	la	red	con	el	móvil,	uno	necesitaba	una	señal	regular	y	de	alta	calidad,
algo	 que	 Mobile	 America	 podía	 ofrecer.	 Hobbes	 señaló	 con	 la	 cabeza	 a	 Stephen
Miller,	quien	estaba	trabajando	duro	con	Linda	Sánchez	para	unir	los	ordenadores	de
la	UCC	y	poder	conectarlos	a	la	red	de	nuevo.

—Stephen	y	yo	hablamos	sobre	ello	la	semana	pasada.	Él	pensaba	que	debíamos
rebautizar	la	empresa	como	Hacker's	America.

Bishop	preguntó	cómo	se	disponían	a	 rastrear	a	Phate	ahora	que	sabían	que	era
cliente	suyo,	aunque	ilegal,	con	toda	probabilidad.

—Todo	lo	que	se	necesita	es	el	ESN	y	el	MIN	de	su	teléfono	—dijo	Hobbes.
Gillette,	 quien	 había	 hecho	 sus	 pinitos	 como	 phreak	 telefónico,	 sabía	 lo	 que

significaban	esas	iniciales	y	se	lo	explicó:	cada	teléfono	móvil	tiene	tanto	un	ESN	(el
número	de	serie	electrónico,	que	es	secreto)	como	un	MIN	(número	de	identificación
del	móvil:	el	código	de	área	y	los	siete	dígitos	del	número	de	teléfono).

Hobbes	le	reveló	que,	si	sabía	esos	números	y	se	encontraba	a	un	kilómetro	del
teléfono	en	cuestión,	podía	 servirse	de	un	equipo	de	búsqueda	direccional	de	 radio
para	localizar	al	emisor	con	una	exactitud	de	centímetros.	O,	como	le	gustaba	repetir
a	Hobbes,	«colgarse	en	su	espalda».

—¿Y	cómo	podemos	 saber	 cuáles	 son	 los	 números	 de	 su	 teléfono?	—preguntó
Bishop.

—Bueno,	eso	es	lo	complicado	del	caso.	Muchas	veces	conseguimos	los	números
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porque	el	cliente	llama	para	denunciar	que	le	han	robado	el	teléfono.	Pero	este	tipo	no
tiene	pinta	de	andar	birlando	el	aparato	de	nadie.	Aunque	necesitamos	esos	números:
de	lo	contrario,	no	hay	nada	que	podamos	hacer.

—¿Con	qué	rapidez	puede	moverse	si	lo	llamamos?
—¿Yo?	En	un	pispas.	Y	aún	más	rápido	si	me	dejáis	subir	a	uno	de	esos	coches

con	 luces	 en	 el	 techo	y	 sirenas	—bromeaba.	Les	 dio	 una	 tarjeta.	Hobbes	 tenía	 dos
números	de	oficina,	un	número	de	fax,	un	busca,	y	dos	números	de	móvil.	Sonrió—:
A	mi	 novia	 le	 gusta	 que	 esté	 accesible.	 Yo	 le	 digo	 que	 tengo	 todo	 esto	 porque	 la
quiero,	pero	la	verdad	es	que	con	tanta	llamada	pirata,	la	empresa	me	anima	a	estar
disponible.	 Créeme:	 el	 robo	 de	 servicio	 telefónico	 celular	 va	 a	 ser	 el	 crimen	 del
próximo	siglo.

—O	uno	de	tantos	—murmuró	Linda	Sánchez.
Hobbes	se	largó	y	el	equipo	volvió	a	revisar	los	pocos	documentos	del	ordenador

de	Phate	que	habían	podido	imprimir	antes	de	que	él	codificara	los	datos.
Miller	 anunció	 que	 el	 sistema	 volvía	 a	 funcionar.	 Gillette	 lo	 comprobó	 y

supervisó	la	instalación	de	la	mayoría	de	las	copias	de	seguridad:	quería	cerciorarse
de	 que	 seguía	 sin	 existir	 vínculo	 alguno	 con	 ISLEnet	 desde	 esa	 máquina.	 Apenas
había	 acabado	 de	 realizar	 el	 último	 chequeo	 de	 diagnóstico	 cuando	 la	 máquina
empezó	a	pitar.

Gillette	 miró	 la	 pantalla,	 preguntándose	 si	 su	 bot	 habría	 encontrado	 algo	 más.
Pero	no,	el	sonido	anunciaba	que	tenían	correo.	Era	de	Triple–X.	Leyendo	el	mensaje
en	voz	alta,	Gillette	dijo:

—«Aquí	 tenéis	 un	 Phichero	 con	 inphormación	 sobre	 nuestro	 amigo»	—alzó	 la
vista—.	 Phichero,	 «P–H–I–C–H–E–R–O».	 Inphormación,	 «I–N–P–H–O–R–M–A–
C–I–ÓN».

—Todo	reside	en	 la	ortografía	—comentó	Bishop.	Y	 luego	añadió—:	Creía	que
Triple–X	estaba	algo	paranoico	y	que	sólo	iba	a	utilizar	el	teléfono.

—No	menciona	el	nombre	de	Phate	y	la	información	del	mensaje	está	encriptada.
Gillette	 advirtió	 que	 el	 agente	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 se	 removía	 en	 su

asiento	y	añadió:
—Siento	 decepcionarlo,	 agente	 Backle,	 pero	 esto	 no	 es	 el	 Standard	 12.	 Es	 un

programa	de	encriptación	con	clave	pública.
—¿Cómo	funciona?	—preguntó	Bishop.
Gillette	les	habló	de	la	encriptación	con	clave	pública,	en	la	que	cualquiera	puede

encriptar	un	mensaje	con	software	a	disposición	del	público.	Entonces	el	emisor	se	lo
envía	por	correo	electrónico	al	destinatario,	quien	debe	usar	una	clave	privada	para
decodificarlo.	 Esa	 clave	 la	 recibe	 el	 destinatario	 normalmente	 por	 teléfono	 o	 en
persona,	pero	nunca	on–line:	alguien	podría	interceptarla.

Pero	nadie	había	recibido	una	llamada	del	hacker.
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—¿Tienes	su	teléfono?	—preguntó	Gillette	a	Bishop.
El	 detective	 dijo	 que,	 cuando	 le	 había	 llamado	 antes	 para	 darle	 la	 dirección	 de

correo	de	Phate,	el	indicador	de	llamadas	indicaba	que	el	hacker	estaba	telefoneando
desde	una	cabina.

—Quizá	 la	clave	esté	en	camino.	Mucha	gente	envía	 la	clave	de	decodificación
por	mensajero	—Gillette	 examinó	 el	 programa	 de	 encriptación	 y	 se	 echó	 a	 reír—:
Pero	os	apuesto	algo	a	que	puedo	descifrarlo	antes	de	que	llegue	la	clave	—insertó	el
disquete	que	contenía	sus	herramientas	hacker	en	uno	de	los	PC	y	cargó	un	programa
de	decodificación	que	había	escrito	años	atrás.

Linda	Sánchez,	Tony	Mott	y	Shelton	habían	estado	ojeando	las	pocas	páginas	de
material	 que	Gillette	 había	 logrado	 imprimir	 de	 la	 carpeta	 «Proyectos	 actuales»	 de
Phate	antes	de	que	el	asesino	detuviera	la	descarga	y	encriptara	los	datos.

Mott	pegaba	las	hojas	en	la	pizarra	blanca	y	el	grupo	se	congregaba	frente	a	ellas.
—Hay	muchas	referencias	a	gestión	de	centros:	portería,	servicios	de	cocina	y	de

seguridad,	 personal,	 nóminas…—advirtió	 Bishop—.	 Parece	 que	 el	 objetivo	 es	 un
sitio	grande:	lo	ha	estudiado	y	tiene	descripciones	exhaustivas	de	los	pasillos,	de	los
garajes	y	de	las	rutas	de	escape.

—La	última	página	—dijo	Mott—.	Mirad:	«Servicios	Médicos».
—Un	hospital	—dijo	Bishop—.	Va	a	atacar	un	hospital.
—Eso	 tiene	 sentido	 —añadió	 Shelton—:	 Hay	 alta	 seguridad	 y	 multitud	 de

víctimas	entre	las	que	elegir.
—Concuerda	con	su	pasión	por	 los	 retos	y	por	divertirse	con	sus	 juegos	—dijo

Nolan—.	Y	puede	hacerse	pasar	por	quien	quiera:	un	cirujano,	una	enfermera	o	un
conserje.	¿Alguien	intuye	cuál	de	ellos	va	a	escoger?

Pero	 nadie	 encontraba	 ninguna	 referencia	 específica	 a	 ningún	 hospital	 en
concreto.

Bishop	señaló	un	bloque	de	caracteres	en	uno	de	los	listados.

CSGEI	Demanda	números	identidad–Unidad	44

—Ahí	hay	algo	que	me	suena.
Bajo	 esas	 palabras	 había	 un	 gran	 listado	 de	 lo	 que	 parecían	 ser	 números	 de	 la

Seguridad	Social.
—CSGEI,	sí	—asintió	Shelton—.	Sí.	Lo	he	oído	antes.
De	pronto	Linda	Sánchez	dijo:
—Claro,	 ya	 lo	 sé:	 es	 nuestro	 asegurador,	 la	 compañía	 de	 seguros	 de	 los

empleados	del	gobierno	del	Estado.	Y	ésos	deben	de	ser	los	números	de	la	Seguridad
Social	de	los	pacientes.

Bishop	llamó	a	la	oficina	del	CSGEI	de	Sacramento.	Informó	a	un	especialista	de
demandas	de	lo	que	habían	encontrado	y	le	preguntó	a	qué	se	refería	esa	información
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del	 listado.	 Asintió	 mientras	 oía	 la	 respuesta	 y	 luego	 alzó	 la	 vista	 y	 miró	 a	 los
miembros	del	equipo:

—Son	 demandas	 recientes	 de	 servicios	 médicos	 realizadas	 por	 empleados	 del
Estado.

Volvió	a	hablar	por	teléfono	y	preguntó:
—¿Qué	es	la	Unidad	44?
Escuchó.	Un	segundo	después	frunció	el	ceño.	Miró	al	equipo.
—La	Unidad	44	es	la	policía	estatal:	la	oficina	de	San	José.	Somos	nosotros.	Esa

información	es	confidencial…¿Cómo	la	consiguió	Phate?
—¡Jesús!	—dijo	 Gillette—.	 Pregúntales	 si	 los	 archivos	 de	 esa	 unidad	 están	 en

ISLEnet.
Bishop	lo	hizo.	Asintió.
—Sí,	están.
—Maldición	 —juró	 Gillette—.	 Cuando	 se	 coló	 en	 ISLEnet,	 Phate	 no	 estuvo

conectado	 sólo	 cuarenta	 segundos:	 mierda,	 alteró	 los	 ficheros	 de	 anotación	 de
actividades	 para	 hacernos	 creer	 eso.	Ha	 debido	 de	 descargar	 gigas	 de	 información.
Tendríamos	que…

—Oh,	no	—se	oyó	decir	a	una	voz	masculina,	con	un	evidente	tono	de	alarma.
El	 equipo	 se	 volvió	 para	 ver	 a	 Frank	 Bishop	 con	 la	 boca	 abierta,	 angustiado,

señalando	una	lista	de	números	pegada	a	la	pizarra.
—¿Qué	pasa,	Bishop?	—preguntó	Gillette.
—Va	a	atacar	el	Centro	Médico	Stanford–Packard	—susurró	el	detective.
—¿Cómo	lo	sabes?
—La	 segunda	 línea	 empezando	 por	 el	 final:	 ¿ves	 ese	 número	 de	 la	 Seguridad

Social?	Es	el	de	mi	esposa.	Y	ella	está	ahora	mismo	en	el	hospital.

*	*	*

Un	hombre	entró	en	la	habitación	de	Jennie	Bishop.
Ella	dejó	de	mirar	el	televisor	sin	sonido,	en	el	que	había	estado	posando	la	vista

para	 ver	 los	 primeros	planos	del	 culebrón	de	 turno	y	 comparar	 los	 peinados	de	 las
protagonistas.	Estaba	esperando	al	doctor	Williston,	pero	el	visitante	era	otra	persona:
un	hombre	vestido	con	un	uniforme	azul	marino.	Era	joven	y	tenía	un	grueso	bigote
negro,	que	contrastaba	con	su	pelo	castaño.	Daba	la	impresión	de	que,	en	su	caso,	la
función	del	vello	facial	era	la	de	darle	a	ese	rostro	aniñado	algo	de	madurez.

—¿La	señora	Bishop?
Tenía	un	poco	de	acento	sureño,	no	demasiado	común	en	esa	parte	de	California.
—Sí.
—Me	llamo	Hellman.	Pertenezco	al	equipo	de	seguridad	del	hospital.	Su	marido

ha	llamado	y	me	ha	pedido	que	me	quede	en	su	habitación.
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—¿Por	qué?
—No	nos	lo	ha	dicho.	Nos	ha	solicitado	que	nos	cercioremos	de	que	nadie	entra

en	su	habitación	salvo	él	mismo,	la	policía	o	su	médico.
—¿Por	qué?
—No	lo	ha	dicho.
—¿Mi	hijo	está	bien?	¿Brandon?
—No	he	oído	que	no	lo	esté.
—¿Por	qué	Frank	no	me	ha	llamado	directamente?
Hellman	jugó	con	el	bote	de	Mace	que	colgaba	de	su	cinturón.
—Los	teléfonos	del	hospital	se	han	averiado	hace	una	hora.	Los	de	reparaciones

están	trabajando	para	restaurar	la	línea.	Su	marido	nos	contactó	por	medio	de	la	radio
que	usamos	para,	ya	sabe,	hablar	con	las	ambulancias.

Jennie	 tenía	 su	móvil	 en	el	bolso	pero	había	visto	 el	 cartel	que	alertaba	de	que
estaba	prohibido	usar	 los	móviles	en	el	hospital,	pues	su	señal	a	veces	 interceptaba
los	marcapasos	y	otros	instrumentos.

El	guardia	echó	un	vistazo	a	la	habitación	y	luego	acercó	una	silla	a	la	cama	y	se
sentó.	 Ella	 no	 miró	 al	 joven	 de	 frente,	 pero	 podía	 sentir	 que	 él	 la	 estudiaba,	 que
recorría	su	cuerpo	con	la	vista,	como	si	quisiera	escudriñarla	por	los	agujeros	de	las
axilas	 del	 camisón	 con	 puntitos	 y	 entrever	 sus	 pechos.	 Se	 volvió	 hacia	 él	 con	 una
expresión	asesina	pero	entonces	él	miró	hacia	otro	lado.

El	 doctor	Williston,	 un	 hombre	 calvo	 de	 cincuenta	 y	muchos	 años,	 entró	 en	 la
habitación.

—Hola,	Jennie,	¿cómo	estamos	esta	mañana?
—Bien	—dijo	ella	sin	mucha	certidumbre.
El	doctor	vio	al	guardia	de	seguridad.	Lo	miró	con	las	cejas	arqueadas.
—El	 detective	 Bishop	 me	 ha	 pedido	 que	 me	 quede	 con	 su	 esposa	 —dijo	 el

hombre.
El	doctor	Williston	contempló	al	hombre	un	poco	más	y	luego	preguntó:
—¿Es	usted	miembro	de	la	seguridad	del	hospital?
—Sí,	señor.
—A	 veces	 tenemos	 algunos	 problemillas	 con	 los	 casos	 que	 lleva	 Frank	—dijo

Jennie—.	Le	gusta	andar	con	cautela.
El	doctor	asintió	y	luego	alegró	la	cara	para	darle	confianza.
—Vale,	Jennie,	estas	pruebas	no	van	a	durar	todo	el	día	pero	me	gustaría	decirte

qué	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer,	 y	 qué	 es	 lo	 que	 estamos	 buscando	 —señaló	 el
esparadrapo	que	ella	 llevaba	en	el	brazo	y	dijo—:	Veo	que	ya	te	han	sacado	sangre
y…

—No.	Eso	es	de	la	inyección.
—¿De	qué…
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—Ya	sabe,	de	la	inyección.
—¿Cómo	es	eso?	—dijo	él,	frunciendo	el	ceño.
—Hará	como	veinte	minutos.	La	inyección	que	usted	me	había	prescrito.
—No	había	ninguna	inyección	programada.
—Pero…—ella	sintió	el	miedo	helado	que	corría	por	sus	venas:	tan	frío	e	incisivo

como	la	medicina	que	había	penetrado	por	su	brazo	un	rato	antes.
—La	enfermera	que	lo	hizo…Tenía	una	hoja	impresa.	¡En	ella	se	leía	que	usted	la

había	prescrito!
—¿Cuál	era	la	medicación?	¿Lo	sabes?
Con	la	respiración	agitada	ahora	por	el	pánico,	ella	susurró:
—¡No	lo	sé!	Doctor,	el	bebé…
—No	 te	 preocupes	 —dijo	 él—.	 Ahora	 mismo	 me	 entero.	 ¿Quién	 era	 la

enfermera?
—No	me	fijé	en	su	nombre.	Era	baja,	pesada,	morena.	Latina.	Llevaba	un	carrito.
Jennie	comenzó	a	llorar.
—¿Pasa	algo?	—dijo	entonces	el	guardia	de	seguridad,	inclinándose	hacia	delante

—.	¿Puedo	hacer	algo?
No	le	hicieron	caso.	Ella	miró	el	rostro	del	doctor	y	le	dio	miedo:	también	estaba

asustado.	Él	sacó	una	linterna	de	la	bata.	Le	examinó	los	ojos	con	ella	y	le	tomó	el
pulso.	Luego	miró	el	monitor	Hewlett–Packard.

—El	pulso	y	la	presión	andan	un	poco	altos.	Pero	no	nos	preocupemos	aún.	Voy	a
ver	qué	ha	sucedido.

Salió	de	la	habitación	con	rapidez.

No	nos	preocupemos	aún…

El	guardia	de	seguridad	se	levantó	y	cerró	la	puerta.
—No	—dijo	ella—.	Déjela	abierta.
—Lo	siento	—le	respondió	con	calma—.	Son	órdenes	de	su	marido.
Él	volvió	a	sentarse	y	acercó	aún	más	la	silla.
—Esto	anda	bastante	tranquilo.	¿Quiere	que	encendamos	la	tele?
—Claro	—dijo	ella,	abstraída—.	No	me	importa.

No	nos	preocupemos	aún…

El	guardia	agarró	el	mando	a	distancia	y	subió	el	volumen.	Escogió	otro	culebrón
y	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla.

Ella	sentía	que	él	volvía	a	mirarla	pero	Jennie	no	pensaba	en	el	guardia	para	nada.
Sólo	tenía	dos	cosas	en	mente:	una	era	el	horrible	recuerdo	de	la	inyección.	La	otra
era	 su	 bebé.	 Cerró	 los	 ojos	 rezando	 para	 que	 todo	 fuera	 bien	 y	 acunó	 su	 vientre,
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donde	 yacía	 su	 hija	 de	 dos	meses,	 quizá	 dormida,	 quizá	 flotando	 inmóvil	mientras
escuchaba	el	golpeteo	asustado	y	fiero	del	corazón	de	su	madre,	un	sonido	que	seguro
colmaba	el	mundo	mínimo	y	oscuro	de	la	pequeña	criatura.
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Capítulo	00100001	/	Treinta	y	tres

El	agente	del	Departamento	de	Defensa	Arthur	Backle	se	sentía	agarrotado	e	irritado,
y	 corrió	 su	 silla	 hacia	 un	 lado	 para	 ver	 mejor	 lo	 que	 hacía	 Wyatt	 Gillette	 en	 su
ordenador.

El	hacker	miró	hacia	abajo,	movido	por	el	ruido	chirriante	que	hacía	la	silla	del
agente	contra	el	barato	suelo	de	linóleo,	y	luego	observó	de	nuevo	la	pantalla	y	siguió
tecleando.	Sus	dedos	volaban	por	el	teclado.

Ambos	hombres	eran	los	únicos	ocupantes	de	la	oficina	de	la	Unidad	de	Crímenes
Computarizados.	Cuando	Bishop	tuvo	noticia	de	que	su	esposa	podía	convertirse	en
la	siguiente	víctima	de	Phate,	había	salido	lanzado	hacia	el	hospital.	Todo	el	mundo
se	 había	 ido	 con	 él	 salvo	 Gillette,	 quien	 decidió	 quedarse	 a	 decodificar	 el	 correo
electrónico	 enviado	 por	 ese	 tipo	 de	 nombre	 extraño,	 Triple–X.	 El	 hacker	 había
sugerido	 a	Backle	que	 sería	 de	más	utilidad	 en	 el	 hospital,	 pero	 el	 agente	 se	había
limitado	 a	 brindarle	 esa	 inescrutable	 media	 sonrisa	 que	 sabía	 que	 irritaba	 a	 los
sospechosos,	y	había	acercado	su	silla	a	la	de	Gillette.

Backle	no	podía	seguir	la	velocidad	con	la	que	los	encallecidos	dedos	romos	del
hacker	bailaban	sobre	las	teclas.

Pero,	 caso	 curioso,	 Backle	 era	 un	 agente	 militar	 de	 campo	 que	 estaba	 muy
familiarizado	con	la	escritura	rápida:	en	los	últimos	años	había	visto	a	muchos	teclear
a	toda	velocidad.	Como	parte	de	su	entrenamiento,	el	agente	había	asistido	a	muchos
cursos	 de	 crímenes	 informáticos	 organizados	 por	 la	 CÍA,	 por	 el	 Departamento	 de
Justicia	 y	 por	 el	 suyo	 propio,	 el	 Departamento	 de	 Defensa.	 Había	 pasado	 horas	 y
horas	viendo	cintas	de	hackers	trabajando.

Gillette	le	recordó	un	curso	reciente	al	que	asistió	en	Washington	D.	C.
Los	 agentes	 de	 la	División	 de	 Investigaciones	Criminales	 se	 habían	 sentado	 en

mesas	baratas	de	panel	de	fibra,	y	habían	estado	bajo	la	tutela	de	dos	jóvenes	que	no
se	parecían	a	 los	 típicos	 instructores	de	educación	continuada	del	ejército.	A	uno	el
pelo	le	llegaba	a	los	hombros	y	llevaba	chancletas	de	macramé,	pantalones	cortos	y
una	camiseta	 arrugada.	El	otro	vestía	de	 forma	algo	más	conservadora	y	 llevaba	el
pelo	más	corto,	pero	estaba	lleno	de	body	piercing	y	su	cabello	rapado	estaba	pintado
de	verde.	Los	dos	formaban	parte	de	un	«equipo	tigre»:	un	grupo	de	antiguos	chicos
malos	que	habían	decidido	no	seguir	siendo	hackers	al	servicio	del	Lado	Oscuro	(al
darse	cuenta	de	la	cantidad	de	dinero	que	podían	ganar	protegiendo	a	las	empresas	y	a
las	agencias	gubernamentales	de	sus	antiguos	colegas).

Aunque	 en	 un	 principio	 se	 mostró	 escéptico	 al	 ver	 a	 semejantes	 manzanas
podridas,	muy	pronto	Backle	se	maravilló	de	 la	brillantez	de	estos	hackers,	y	de	su
habilidad	 para	 simplificar	 todo	 lo	 relacionado	 con	 los	 difíciles	 temas	 de	 la
encriptación	y	de	la	piratería	informática.	Esas	clases	fueron	las	mejor	articuladas	y
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las	más	comprensibles	de	todas	las	que	había	recibido	en	seis	años	en	la	División	de
Investigaciones	Criminales	del	DdD.

Backle	sabía	que	no	era	ningún	experto	pero,	gracias	a	esas	clases,	podía	seguir
en	 términos	 generales	 lo	 que	Gillette	 estaba	 haciendo.	 En	 un	 principio,	 no	 parecía
tener	nada	que	ver	con	el	Standard	12	del	DdD.	Pero	el	señor	Pelo	Verde	 les	había
explicado	que	uno	puede	camuflar	sus	programas.	Que,	por	ejemplo,	uno	podía	poner
un	caparazón	al	Standard	12	para	hacerlo	pasar	por	otro	tipo	de	programa,	incluso	por
un	juego	o	por	un	procesador	de	textos.	Y	ésa	era	la	razón	de	que	ahora	se	encontrase
inclinado	hacia	delante,	mientras	su	 irritación	se	desparramaba	por	 toda	 la	estancia,
gracias	al	chirrido	que	hacían	las	patas	de	su	silla	contra	el	suelo,	y	él	escudriñaba	la
pantalla	que	Wyatt	Gillette	tenía	enfrente:	se	preguntaba	si	el	hacker	estaría	haciendo
eso.

A	Gillette	se	le	volvieron	a	tensar	los	hombros	y	dejó	de	teclear.	Miró	al	agente.
—Necesito	concentrarme	mucho	en	estos	momentos.	Y	no	voy	a	poder	hacerlo	si

sigue	soplándome	en	el	cuello	cada	vez	que	respira.
—Dime	otra	vez	qué	programa	es	éste.
—Nada	de	«otra	vez»:	nunca	le	he	dicho	qué	programa	era.
Volvió	a	brindarle	la	media	sonrisa.
—Bueno,	pues	dímelo,	¿quieres?	Siento	curiosidad.
—Es	un	programa	de	encriptación	y	descriptación	que	he	descargado	de	la	página

web	 Hackrmart	 y	 que	 he	 modificado.	 Como	 es	 freeware,	 supongo	 que	 no	 soy
culpable	de	violar	los	derechos	de	autor.	Que,	por	otra	parte,	tampoco	quedan	bajo	su
jurisdicción.	Y	ahora,	¿quiere	saber	qué	algoritmo	usa?

Backle	no	contestó	y	siguió	observando	la	pantalla.
—Vamos	a	ver,	Backle	—dijo	Gillette—.	Tengo	que	acabar	esto.	¿Qué	te	parece

ir	a	por	un	café	y	un	donut	a	la	cocina	y	dejarme	hacer	mi	trabajo?	—y	añadió,	con
sorna—:	Y	después,	cuando	lo	haya	acabado,	te	dejo	echar	un	vistazo	y	me	imputas
todos	los	cargos	falsos	que	se	te	ocurran,	¿vale?

—Caray,	alguien	anda	algo	quisquilloso	por	aquí,	¿no?	—dijo	Backle—.	Yo	sólo
hago	mi	trabajo.

—Y	 yo	 trato	 de	 hacer	 el	 mío	 —replicó	 el	 hacker,	 y	 volvió	 la	 vista	 hacia	 su
ordenador.

Backle	se	encogió	de	hombros.	El	engreimiento	del	hacker	no	había	mitigado	su
irritación	pero	 le	 sedujo	 la	 idea	del	donut.	Se	 levantó,	 se	estiró	y	 fue	por	el	pasillo
siguiendo	el	aroma	del	café.

*	*	*

Frank	 Bishop	 metió	 el	 Crown	 Victoria	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Centro	Médico
Stanford–Packard	y	 saltó	del	 coche,	 olvidándose	de	 cerrar	 la	 puerta	 y	de	 apagar	 el
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motor.
Camino	 del	 vestíbulo	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 se	 paró	 y	 se	 dio	 la

vuelta.	Pero	oyó	una	voz	femenina	que	le	dijo:
—No	se	preocupe,	jefe,	que	yo	me	encargo.
Era	Linda	Sánchez.	Ella,	Bob	Shelton	y	Tony	Mott	iban	en	un	coche	camuflado

detrás	de	él,	ya	que	Bishop	había	salido	tan	raudo	en	busca	de	su	esposa	que	no	había
esperado	al	resto	del	grupo.	Patricia	Nolan	y	Stephen	Miller	marchaban	en	un	tercer
coche.

Avanzó	rápidamente	hasta	la	puerta	principal.
En	 la	 zona	 de	 acogida	 pasó	 entre	 pacientes	 que	 esperaban	 turno,	 enseñando	 la

placa.	 Tres	 enfermeras	 rodeaban	 a	 la	 recepcionista	 y	 miraban	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador.	Nadie	le	prestaba	atención.	Algo	iba	mal.	Todas	tenían	el	ceño	fruncido	y
se	turnaban	al	frente	del	teclado.

—Perdón,	 es	 una	 emergencia	 policial	 —dijo	 Bishop	 esgrimiendo	 la	 placa—.
Tengo	que	saber	en	qué	habitación	se	encuentra	Jennie	Bishop.

—Lo	 siento,	 agente	—respondió	 una	 enfermera	 alzando	 la	 vista—.	 El	 sistema
está	 bloqueado.	 No	 sabemos	 qué	 sucede,	 pero	 en	 estos	 momentos	 no	 tenemos
ninguna	información	sobre	los	pacientes.

—Tengo	que	encontrarla.	Ahora.
La	enfermera	vio	la	expresión	agónica	en	su	rostro	y	fue	a	donde	él.
—¿Es	ella	una	paciente	hospitalizada?
—¿Qué?
—¿Ella	va	a	pasar	la	noche	aquí?
—No,	 sólo	 tenía	 que	 hacerse	 unas	 pruebas.	 Cosa	 de	 una	 hora	 o	 dos.	 Ella	 es

paciente	del	doctor	Williston.
—Una	paciente	de	oncología	no	hospitalizada	—resumió	la	enfermera—.	Tercer

piso,	ala	oeste.	Por	allí	—señaló	una	dirección	y	se	disponía	a	añadir	algo	más,	pero
Bishop	ya	había	echado	a	correr	por	el	pasillo.	Vio	un	destello	blanco	a	su	lado.	Bajó
la	mirada.	La	 camisa	 se	 le	había	 salido	 totalmente.	Se	 la	metió	por	 el	 pantalón	 sin
dejar	de	correr.

Fue	escaleras	arriba,	corrió	por	un	pasillo	que	parecía	medir	más	de	un	kilómetro,
se	dirigió	al	ala	oeste.

Al	 final	 de	 pasillo	 se	 topó	 con	 una	 enfermera,	 quien	 lo	 encauzó	 hacia	 una
habitación.	La	joven	rubia	parecía	alarmada,	pero	Bishop	no	sabía	si	lo	estaba	por	lo
que	sabía	sobre	el	estado	de	Jennie	o	por	el	pánico	pintado	en	su	propio	rostro.

Corrió	por	el	pasillo,	se	metió	por	la	puerta	y	estuvo	a	punto	de	atropellar	al	joven
guardia	de	seguridad	delgado,	que	estaba	sentado	junto	a	la	cama.	El	hombre	se	puso
en	pie	y	echó	mano	a	la	pistola.

—¡Cariño!	—gritó	Jennie.
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—Está	bien	—dijo	Bishop	al	guardia—.	Soy	su	marido.
Su	mujer	lloraba	en	silencio.	Él	la	estrechó	entre	sus	brazos.
—Una	enfermera	me	ha	puesto	una	inyección	—susurró	ella—.	Y	el	doctor	no	la

había	prescrito.	No	sé	qué	contenía.	¿Qué	está	pasando,	Frank?
Bishop	se	sentía	bien	por	la	presencia	del	guardia.	Había	pasado	un	rato	horrible

mientras	 hablaba	 con	 el	 personal	 de	 seguridad	 del	 hospital	 para	 reclamar	 que
enviaran	 a	 alguien	 a	 la	 habitación	 de	 Jennie.	 Phate	 había	 paralizado	 las	 líneas
telefónicas	del	hospital	y	la	radio	retransmitía	con	tanta	electricidad	estática	que	él	no
estaba	seguro	ni	de	haber	podido	hablar	con	el	hospital:	no	podía	oír	al	 tipo	al	otro
lado	de	 la	 línea.	Pero,	 al	 parecer,	 habían	 recibido	 el	mensaje.	A	Bishop	 también	 le
alegraba	 que	 el	 guardia	 (a	 diferencia	 de	 otros	miembros	 de	 seguridad	 del	 hospital)
llevara	un	arma.

—¿Qué	está	pasando,	Frank?	—repitió	Jennie.
Linda	Sánchez	llegó	corriendo	hasta	la	habitación.	El	guardia	vio	la	identificación

policial	que	colgaba	sobre	su	pecho	y	la	invitó	a	entrar.	Las	dos	mujeres	se	conocían
pero	Jennie	estaba	demasiado	enfadada	para	esbozar	un	saludo.

—Frank,	¿qué	va	a	pasar	con	 la	niña?	—ella	ahora	 lloraba—.	¿Qué	sucederá	si
me	han	dado	algo	que	hace	daño	a	la	niña?

—¿Qué	ha	dicho	el	doctor?
—¡No	sabe	nada!
—Todo	va	a	ir	bien,	amor	mío.	Vas	a	estar	bien.
Bishop	 informó	 a	 Linda	 Sánchez	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 se	 sentó	 sobre	 la

cama,	junto	a	su	esposa.	Linda	tomó	la	mano	de	la	paciente,	se	inclinó	hacia	ella	y	le
dijo	con	voz	cariñosa	pero	firme:

—Mírame,	cariño.	Mírame…—cuando	Jennie	volvió	su	rostro	atormentado	hacia
ella,	Sánchez	dijo—:	Ahora	estás	en	un	hospital,	¿no?

Jennie	asintió.
—Si	alguien	ha	hecho	algo	que	no	debía	pueden	arreglarlo	aquí	 en	cuestión	de

segundos	—las	manos	oscuras	y	 fuertes	 de	 la	 agente	 frotaban	 los	brazos	de	 Jennie
como	si	la	mujer	acabara	de	ponerse	a	cubierto	de	una	fuerte	tormenta—.	Aquí	hay
más	 doctores	 por	 centímetro	 cuadrado	 que	 en	 todo	 el	 valle,	 ¿no?	Mírame.	 ¿Tengo
razón	o	no?

Jennie	se	secó	los	ojos	y	asintió.	Pareció	relajarse	un	poco.
Bishop	también	se	calmó,	dichoso	de	compartir	el	trance	de	tener	que	consolar	a

su	esposa.	Pero	a	ese	alivio	lo	acompañaba	una	certeza:	que	si	tanto	su	mujer	como	su
hija	sufrían	cualquier	tipo	de	daño,	el	que	fuera,	ni	Shawn	ni	Phate	llegarían	vivos	a
su	condena.

Tony	Mott	corrió	hasta	la	puerta	sin	demostrar	ningún	cansancio	por	el	esfuerzo,
al	 contrario	 que	 Shelton,	 quien,	 apoyándose	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 tuvo	 que
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detenerse	para	recuperar	el	resuello.	Bishop	dijo:
—Puede	que	Phate	haya	hecho	 algo	 con	 la	medicina	de	 Jennie.	Ahora	 lo	 están

comprobando.
—Dios	mío	—murmuró	Shelton.
Por	primera	vez,	Bishop	se	alegró	de	que	Tony	Mott	estuviera	en	primera	línea,	y

de	 que	 llevara	 esa	 gran	 pistola	 plateada	 encima.	Ahora	 pensaba	 que	 uno	 no	 puede
tener	ni	aliados	ni	armas	suficientes	si	se	opone	a	gente	como	Shawn	o	como	Phate.

Sánchez	siguió	reconfortando	a	Jennie,	tomándola	de	la	mano,	susurrando	cosas
sin	importancia	y	hablando	de	lo	guapa	que	estaba,	de	lo	mala	que	sería	la	comida	en
ese	sitio	y	que,	vaya	por	Dios,	ese	ordenanza	del	pasillo	estaba	lo	que	se	dice	cachas.
Bishop	pensó	que	 la	hija	de	Linda	era	una	persona	muy	afortunada	por	 contar	 con
semejante	mujer	a	la	hora	de	traer	al	mundo	a	ese	hijo	tan	perezoso	que	cargaba	en	su
vientre.

Mott	 había	 tenido	 la	 precaución	 de	 acarrear	 consigo	 copias	 de	 la	 fotografía	 de
Holloway	tomada	cuando	lo	ficharon	en	Massachusetts.	Se	las	pasó	a	unos	guardias
del	 piso	 de	 abajo,	 que	 fueron	 distribuyéndolas	 entre	 el	 personal	 del	 hospital.	 Pero
nadie	había	visto	al	asesino	hasta	ese	momento.

—Patricia	 Nolan	 y	 Miller	 están	 en	 el	 departamento	 informático	 del	 hospital,
tratando	de	evaluar	daños	—informó	Mott	a	Bishop.

Bishop	asintió	y	les	dijo	a	Shelton	y	a	Mott:
—Quiero	que	vosotros…
De	pronto	el	monitor	de	constantes	vitales	empezó	a	emitir	un	pitido	muy	alto.	El

diagrama	que	mostraba	el	corazón	de	Jennie	empezó	a	saltar	arriba	y	abajo	de	manera
frenética.

Apareció	un	mensaje	en	la	pantalla	en	caracteres	rojos	brillantes:

PELIGRO:	Fibrilación

Jennie	tragó	saliva	y	alzó	la	cabeza,	mirando	el	monitor.	Gritó.
—¡Jesús!	—gritó	Bishop	y	pulsó	el	botón	de	 llamada.	Lo	pulsó	una	y	otra	vez.

Bob	Shelton	corrió	al	pasillo	y	comenzó	a	gritar:
—¡Necesitamos	ayuda!	¡Aquí!	¡Ahora!
Y	 de	 pronto	 las	 líneas	 de	 la	 pantalla	 se	 volvieron	 planas.	 El	 tono	 de	 aviso	 se

convirtió	en	un	chirrido	penetrante	y	un	nuevo	mensaje	apareció	en	el	monitor:

PELIGRO:	Embolia

—¡Cariño!	—lloraba	Jennie.	Bishop	la	abrazó,	sintiéndose	inútil.	A	ella	le	caía	el
sudor	por	la	cara	y	temblaba,	pero	seguía	consciente.	Linda	Sánchez	corrió	a	la	puerta
y	gritó:
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—¡Que	venga	un	maldito	doctor!
En	 un	 momento	 llegaba	 el	 doctor	 Williston.	 Echó	 una	 ojeada	 al	 monitor.

Inspeccionó	luego	a	su	paciente	y	desconectó	la	máquina.
—¡Haga	algo!	—gritó	Bishop.
Williston	colocó	el	estetoscopio	a	Jennie	y	le	tomó	la	presión.	Luego	se	levantó	y

dijo:
—Ella	está	bien.
—¿Bien?	—preguntó	Mott.
Dio	la	 impresión	de	que	Sánchez	iba	a	agarrar	al	doctor	por	las	solapas	y	hacer

que	volviera	a	revisar	a	su	paciente.
—¡Compruébelo	otra	vez!
—A	ella	no	le	pasa	nada	—le	respondió	el	médico.
—Pero	el	monitor…—dijo	Bishop.
—Una	 anomalía.	 Algo	 ha	 sucedido	 en	 el	 sistema	 informático.	 Todos	 los

monitores	de	esta	planta	han	estado	haciendo	lo	mismo.
Jennie	cerró	los	ojos	y	volvió	a	dejar	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada.	Bishop	la

abrazó	con	fuerza.
—En	cuanto	a	la	inyección	—prosiguió	el	médico—,	ya	lo	he	comprobado.	Por

alguna	extraña	razón,	los	de	farmacia	recibieron	una	orden	para	darte	un	pinchazo	de
vitaminas.	Eso	es	todo.

—¿Una	vitamina?
Bishop,	temblando	de	alivio,	luchaba	para	no	llorar.
—No	 te	 hará	 daño	 ni	 le	 hará	 daño	 al	 feto	—dijo	Williston—.	Es	muy	 raro:	 la

orden	 llevaba	 mi	 nombre	 y,	 quienquiera	 que	 fuera	 el	 que	 lo	 hizo,	 utilizó	 mi
contraseña	 para	 autorizarla.	 La	 guardo	 en	 un	 fichero	 privado	 de	mi	 ordenador.	No
puedo	figurarme	cómo	se	las	arregló	para	agenciársela.

—No	puedo	imaginármelo	—dijo	Tony	Mott,	con	una	mirada	burlona	dirigida	a
Bishop.

Un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años	 con	 apariencia	 de	 militar	 entró	 en	 la
habitación.	 Vestía	 un	 traje	 conservador.	 Se	 presentó,	 Les	 Alien.	 Era	 el	 jefe	 de
seguridad	del	hospital.

Bishop	 le	contó	 la	 invasión	del	asesino	en	el	hospital	y	el	episodio	de	su	mujer
con	el	monitor.

—Ha	entrado	en	nuestro	ordenador	principal	—dijo	Alien—.	Lo	sacaré	a	relucir
hoy	mismo,	en	la	reunión	del	comité	de	seguridad.	Pero,	por	ahora,	¿qué	creen	que
debemos	hacer?	¿Creen	que	el	tipo	está	aquí,	en	algún	lado?

—Sí,	claro	que	está	aquí	—dijo	Bishop,	señalando	el	monitor	colocado	encima	de
la	 cabeza	 de	 Jennie—.	Ha	 hecho	 esto	 para	 distraernos,	 para	 que	 nos	 centremos	 en
Jennie	y	en	esta	ala	del	hospital.	Lo	que	significa	que	su	objetivo	es	otro	paciente.
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—O	pacientes	—añadió	Shelton.
—O	alguien	del	personal	—sugirió	Mott.
—A	este	 sujeto	 le	van	 los	 retos	—comentó	Bishop—.	¿Cuál	es	el	 lugar	de	más

difícil	acceso	del	hospital?
El	doctor	Williston	y	Les	Alien	lo	discutieron:
—¿Qué	opina	 usted,	 doctor?	 ¿Los	 quirófanos?	Todas	 las	 puertas	 son	de	 acceso

restringido.
—Pienso	que	sí.
—¿Y	dónde	se	encuentran?
—En	otro	edificio:	se	accede	a	él	por	medio	de	un	túnel	que	sale	de	esta	misma

ala.
—Y	la	mayor	parte	de	los	médicos	y	de	las	enfermeras	lleva	mascarillas	y	gorros,

¿no?	—preguntó	Linda	Sánchez.
—Sí.
De	 esa	 manera,	 Phate	 podía	 pasearse	 sin	 problemas	 por	 el	 escenario	 de	 su

próximo	crimen.
—¿Están	operando	a	alguien	ahora	mismo?	—preguntó	Bishop.
El	doctor	Williston	se	rió.
—¿A	alguien,	dice?	Ahora	estarán	practicando	al	menos	veinte	operaciones	—se

volvió	hacia	Jennie—.	Estaré	de	vuelta	en	diez	minutos.
Dejó	la	habitación.
—Vamos	de	caza	—dijo	Bishop	a	Shelton,	Sánchez	y	Mott.	Abrazó	de	nuevo	a

Jennie.	Mientras	salían	el	joven	guardia	de	seguridad	acercó	la	silla	un	poco	más	a	la
cama	de	 la	paciente.	Cuando	se	adentraron	en	el	pasillo,	el	guardia	cerró	 la	puerta.
Bishop	oyó	cómo	echaba	el	cerrojo.

Alien	 y	 Bishop	 recorrieron	 el	 pasillo	 deprisa.	Mott	 y	 Shelton	 iban	 detrás,	 y	 el
joven	policía	llevaba	la	mano	sobre	la	automática	y	miraba	a	un	lado	y	a	otro,	como
si	estuviera	a	punto	de	desenfundar	y	disparar	al	primero	que	se	pareciera	un	poco	a
Phate.

Bishop	 también	estaba	 tenso,	pensando	que	el	asesino	era	como	un	camaleón	y
que,	gracias	a	sus	disfraces,	podrían	cruzárselo	por	el	pasillo	y	ni	siquiera	advertir	su
presencia.

Estaban	en	el	ascensor	cuando	algo	se	le	pasó	por	la	cabeza.	Se	alarmó	pensando
en	 la	 puerta	 cerrada	 de	 la	 habitación	 de	 Jennie.	 No	 entró	 en	 detalles	 sobre	 las
habilidades	en	cuestión	de	ingeniería	social	de	Phate,	pero	le	preguntó	a	Alien:

—Con	nuestro	sospechoso	no	se	sabe	muy	bien	qué	pinta	tendrá	la	próxima	vez.
No	le	he	prestado	mucha	atención	al	guardia	de	la	habitación	de	mi	mujer.	Tiene	más
o	menos	la	edad	y	la	altura	del	tipo	que	buscamos.	¿Está	seguro	de	que	trabaja	para
su	departamento?
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—¿Quién?	¿Dick	Hellman,	el	del	cuarto?	—contestó	Alien	moviendo	 la	cabeza
—.	Bueno,	puedo	asegurarle	que	es	el	marido	de	mi	hija	y	que	lo	conozco	desde	hace
ocho	años.	Y	en	cuanto	a	si	trabaja,	digamos	que	si	una	jornada	de	cuatro	horas	en	un
turno	de	ocho	es	trabajo,	entonces	me	temo	que	la	respuesta	es	sí.

*	*	*

En	 la	pequeña	cocina	de	 la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados,	el	agente	Art
Backle	 se	 sirvió	 un	 café	 y	 buscó	 en	 vano	 algo	 de	 leche	 o	 de	 crema	 en	 la	 pequeña
nevera.	Desde	que	la	cadena	Starbucks	se	estableciera	en	la	zona	de	la	bahía,	Backle
no	había	bebido	otro	tipo	de	café,	y	supo	de	antemano	que	ese	líquido	con	pinta	de
aguachirle	y	olor	a	quemado	sabría	a	rayos.	Desencantado,	le	añadió	un	poco	de	leche
en	polvo	que	hizo	que	la	poción	adquiriera	un	tono	grisáceo.

Tomó	un	 donut	 de	 chocolate	 que,	 al	morderlo,	 resultó	 ser	 un	 bollo	 de	 plástico.
«Maldición…	Arrojó	el	donut	falso	al	otro	lado	de	la	habitación	mientras	caía	en	la
cuenta	de	que	Gillette	 lo	había	 enviado	 aquí	 para	gastarle	 una	broma.	Decidió	que
cuando	el	hacker	volviera	a	la	cárcel	lo…

¿Qué	era	ese	ruido?
Empezó	a	volverse	hacia	el	pasillo.
Pero	para	cuando	identificó	el	ruido	como	pisadas	que	se	le	acercaban	a	la	carrera

ya	tenía	al	atacante	encima.	Éste	golpeó	al	delgado	agente	en	la	espalda	y	lo	arrojó
contra	la	pared,	sustrayéndole	todo	el	aire	de	los	pulmones.

El	atacante	apagó	las	luces.	La	habitación	sin	ventanas	se	sumió	en	la	oscuridad
más	total.	Luego	agarró	a	Backle	por	el	cuello	y	le	empotró	la	cabeza	contra	el	suelo.
Su	cara	chocó	contra	el	cemento	haciendo	un	ruido	sordo.

El	agente	buscó	su	pistola	mientras	intentaba	tomar	aire.
Pero	una	mano	fue	más	rápida	que	la	suya	y	se	la	arrebató.

*	*	*

¿Quién	quieres	ser?

Phate	 caminaba	 lentamente	 por	 el	 pasillo	 de	 la	 Unidad	 de	 Crímenes
Computarizados	 de	 la	 policía	 estatal.	 Vestía	 un	 viejo	 uniforme	 manchado	 de	 la
compañía	 de	Gas	 y	 Electricidad	Atlantic	 y	 un	 casco.	 Escondido	 bajo	 el	 sobretodo
llevaba	su	cuchillo	Ka–bar,	y	también	una	pistola	(una	Glock)	con	tres	cargadores	de
repuesto.	También	acarreaba	otra	arma	pero	ésta	no	era	tan	fácil	de	reconocer	como
tal,	 no	 en	 la	 mano	 de	 un	 encargado	 de	 reparaciones:	 se	 trataba	 de	 una	 gran	 llave
mecánica.

¿Quién	quieres	ser?

www.lectulandia.com	-	Página	267



Alguien	de	quien	los	policías	se	fiaran,	alguien	de	quien	no	sospecharan	si	se	lo
encontraban	entre	la	bruma.	Ése	era	quien	quería	ser.

Phate	miró	a	su	alrededor,	sorprendido	de	que	la	UCC	hubiera	elegido	un	corral
de	dinosaurios	como	base	de	operaciones.	¿Había	sido	una	coincidencia	que	vinieran
a	parar	allí?	¿O	tal	vez	había	sido	una	decisión	irónica	del	difunto	Andy	Anderson?

Se	detuvo,	se	orientó	y	siguió	avanzando	lentamente	(y	sin	hacer	ruido)	hacia	un
cubículo	en	penumbra	en	la	zona	de	control	central	del	corral.	Dentro	del	cubículo	se
oía	un	repiqueteo	furioso.

También	 se	 había	 sorprendido	 de	 que	 la	 UCC	 estuviera	 así	 de	 vacía,	 pues
esperaba	 encontrarse	 al	 menos	 tres	 o	 cuatro	 personas	 (de	 ahí	 la	 gran	 pistola	 y	 la
munición	de	reserva)	pero	parecía	que	todo	el	mundo	se	había	ido	al	hospital,	donde
era	probable	que	la	señora	de	Bishop	estuviera	sufriendo	un	trauma,	a	resultas	de	una
inyección	 de	 vitamina	 B	 rica	 en	 nutrientes	 que	 él	 le	 había	 prescrito	 esa	 misma
mañana.

Phate	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 asesinarla,	 y	 no	 le	 habría	 costado
mucho	ordenar	 a	 los	de	Medicación	Central	que	administraran	a	 la	mujer	una	gran
dosis	 de	 insulina,	 por	 decir	 algo:	 pero	 ésa	 no	 habría	 sido	 la	 mejor	 táctica	 en	 este
segmento	 del	 juego	MUD.	 Como	 personaje	 de	 distracción	 era	mucho	más	 valiosa
viva	 y	 gritando.	De	 haber	muerto,	 la	 policía	 habría	 supuesto	 que	 era	 el	 objetivo	 y
habría	vuelto	a	la	UCC	de	inmediato.	Pero	ahora	la	policía	andaba	a	la	carrera	por	el
hospital	tratando	de	encontrar	a	la	verdadera	víctima.

Y,	de	hecho,	la	víctima	de	Phate	estaba	en	otro	lado.	Aunque	esa	persona	no	era	ni
un	 paciente	 ni	 alguien	 de	 la	 plantilla	 del	 Centro	 Médico	 Stanford–Packard.	 Esa
persona	se	encontraba	allí,	en	la	UCC.

Y	su	nombre	era	Wyatt	Gillette.
Quien	se	encontraba	sólo	a	nueve	metros,	dentro	de	este	cubículo	desaseado.
Phate	 escuchó	 el	 sorprendente	 staccato	 de	 Valleyman	 al	 pulsar	 las	 teclas	 con

rapidez	 y	 fuerza.	 Su	 ritmo	 era	 continuo,	 como	 si	 temiera	 que	 sus	 brillantes	 ideas
pudieran	 desaparecer	 como	 agua	 en	 la	 arena	 si	 no	 las	 golpeaba	 al	 instante	 en	 la
unidad	del	procesador	central	de	su	máquina.

Se	acercó	poco	a	poco	al	cubículo,	aferrando	la	llave	que	llevaba	en	la	mano.
En	 la	 época	 en	 la	 que	 ambos	 jóvenes	 lideraban	 los	Knights	 of	 Access,	 Gillette

solía	repetir	que	los	hackers	debían	abrazar	el	arte	de	la	improvisación.
Y	 Phate	 había	 desarrollado	 esa	 misma	 disciplina	 y,	 por	 eso,	 aquel	 día	 había

improvisado.
Había	 decidido	 que	 había	 demasiadas	 posibilidades	 de	 que	 Gillette	 hubiera

encontrado	sus	planes	de	ataque	al	hospital	cuando	se	había	colado	en	su	ordenador.
Así	que	había	alterado	un	poco	sus	planes.	En	vez	de	matar	a	varios	pacientes	en	uno
de	los	quirófanos,	tal	como	se	había	propuesto	en	un	principio,	haría	una	visita	a	la
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UCC.
Cabía,	por	 supuesto,	 la	posibilidad	de	que	Gillette	 acompañara	 a	 los	policías	 al

hospital,	 así	 que	 le	 envió	un	mensaje	 encriptado	que	parecía	provenir	 de	Triple–X,
para	que	se	quedara	a	intentar	decodificarlo.

Decidió	que	ésa	era	la	solución	perfecta.	No	sólo	le	suponía	un	reto	entrar	en	la
UCC	 (acción	 que	 valía	 veinticinco	 sólidos	 puntos)	 sino	 que,	 de	 tener	 éxito,	 le
brindaría	 por	 fin	 la	 oportunidad	 de	 destruir	 al	 hombre	 que	 había	 buscado	 durante
años.

Volvió	a	mirar	a	su	alrededor,	a	la	escucha.	En	todo	ese	espacio	inmenso	no	había
otra	alma	que	la	de	Judas	Valleyman.	Y	contaba	con	defensas	mucho	menos	férreas
de	 lo	que	 se	 esperaba.	Aun	así,	 no	 se	 arrepentía	de	haberse	molestado	 tanto	en	 los
detalles:	el	uniforme	de	 la	compañía	del	gas,	 la	 falsa	orden	de	 trabajo	para	arreglar
unas	cajas	de	circuitos,	la	identificación	que	tanto	le	había	costado	en	su	máquina	de
hacer	carnés	y	el	 tiempo	gastado	en	abrir	 la	cerradura.	Cuando	uno	 juega	a	Access
contra	 un	 verdadero	wizard	 toda	 precaución	 es	 poca,	 sobre	 todo	 si	 ese	wizard	 se
refugia	en	las	mazmorras	del	mismísimo	Departamento	de	Policía.

Y	ahora	estaba	a	un	paso	de	su	adversario,	del	hombre	cuya	muerte	Phate	había
soñado	durante	días,	imaginándosela	gratamente.

Pero,	a	diferencia	del	juego	tradicional	de	Access,	en	el	que	uno	extrae	el	corazón
latiente	del	pecho	de	su	víctima,	Phate	tenía	otra	cosa	en	mente	para	Gillette.

Ojo	por	ojo…
Primero	 golpearía	 a	 Gillette	 en	 la	 cabeza	 con	 la	 gran	 llave	 mecánica	 para

atontarlo	 y	 luego	 trabajaría	 en	 su	 cabeza	 con	 ayuda	 de	 su	 cuchillo	 Ka–bar.	 Había
robado	la	idea	de	Jamie	Turner,	su	joven	amigo	Trapdoor	en	la	Academia	St.	Francis.
Pues	el	muchacho	le	había	escrito	a	su	hermano:

JamieTT:	Tío,	¿puedes	imaginar	algo	más	terrible	que	quedarte	ciego	si	eres	un
hacker?

«No,	Jamie,	no	puedo»,	respondía	ahora	Phate	en	silencio.
Se	 detuvo	 junto	 al	 cubículo,	 encogido,	 escuchando	 el	 flujo	 seguido	 de	 golpes

sobre	el	teclado.	Tomó	aire	y	se	metió	deprisa,	girando	la	llave	hacia	atrás	para	tener
un	buen	efecto	de	palanca.
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Capítulo	00100010	/	Treinta	y	cuatro

Phate	se	quedó	en	medio	del	cubículo	con	la	llave	alzada	sobre	su	cabeza.
—No	—susurró.
El	sonido	de	los	golpes	sobre	las	teclas	no	provenía	de	los	dedos	de	Gillette	sino

de	un	altavoz	conectado	a	la	terminal	del	ordenador.	El	cubículo	estaba	vacío.
Pero	mientras	dejaba	caer	la	llave	y	sacaba	la	pistola	del	sobretodo,	Gillette	salió

de	un	cubículo	contiguo	y	le	puso	en	el	cuello	la	pistola	que	había	tomado	del	pobre
agente	Backle,	mientras	él	se	apoderaba	de	la	suya.

—No	 te	muevas,	 Jon	—dijo	Gillette,	y	 advirtió	que	el	hombre	 temblaba,	no	de
miedo	sino	de	rabia.

Gillette	 le	 revisó	 los	bolsillos	y	extrajo	un	disco	ZIP,	un	 reproductor	portátil	de
CD	Sony	con	cascos,	un	juego	de	 llaves	de	coche	y	una	cartera.	Luego	encontró	el
cuchillo.	Lo	dejó	todo	sobre	el	escritorio.

—Eso	 ha	 estado	 bien	 —dijo	 Phate	 señalando	 el	 ordenador,	 cuyos	 altavoces
retransmitían	el	sonido	de	un	golpeteo	frenético	sobre	un	teclado.	Gillette	pulsó	una
tecla	y	el	sonido	se	paró.

—Te	has	grabado	en	un	archivo	.wav,	tecleando.	¿Para	que	yo	creyera	que	estabas
aquí?

—Eso	mismo.
Phate	sonrió	con	amargura	y	negó	con	la	cabeza.
Gillette	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 los	 dos	 se	 estudiaron.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se

encontraban	 cara	 a	 cara.	 Habían	 compartido	 cientos	 de	 secretos	 y	 millones	 de
palabras,	 pero	 nunca	 se	 habían	 comunicado	 en	 persona,	 sino	 en	 la	 milagrosa
encarnación	 de	 electrones	 que	 viajaban	 por	 hilos	 de	 cobre	 o	 por	 cables	 de	 fibra
óptica.

Gillette	pensó	que	Phate	parecía	estar	sano	y	en	forma	para	ser	un	hacker.	Estaba
un	 poco	 moreno,	 pero	 Gillette	 sabía	 que	 ese	 color	 formaba	 parte	 de	 la	 ingeniería
social	y	que	provenía	de	un	bote:	ningún	hacker	del	mundo	renunciaría	a	su	máquina
por	diez	minutos	de	playa.	El	rostro	del	hombre	parecía	divertido,	pero	sus	ojos	eran
duros	como	piedras.

—Buen	sastre	—dijo	Gillette,	aludiendo	al	uniforme	de	mantenimiento.	Agarró	el
disco	ZIP	que	Phate	había	traído	y	alzó	una	ceja	interrogante.

—Mi	versión	del	Escondite	—dijo	Phate.	Este	era	un	potente	virus	que	codificaría
todos	los	datos	y	los	sistemas	operativos	de	la	UCC,	con	la	salvedad	de	que	no	existía
manera	 de	 decodificarlos	 posteriormente—.	 ¿Cómo	 has	 sabido	 que	 venía?	 —
preguntó	a	Gillette.

—Pensé	que	de	verdad	 ibas	 a	matar	 a	 alguien	en	el	hospital,	 pero	 luego	que	 te
preocuparía	desconocer	si	yo	había	llegado	a	ver	tus	notas	cuando	me	había	metido

www.lectulandia.com	-	Página	270



en	tu	ordenador.	Y	que	habrías	cambiado	de	planes.	Y	que	habías	enviado	a	todo	el
mundo	allá	y	venías	por	mí.

—Así	ha	sido,	más	o	menos.
—Te	 cercioraste	 de	 que	 yo	me	 quedaría	 al	mandarnos	 ese	 e–mail	 de	Triple–X.

Eso	me	ha	avisado	de	que	vendrías.	Él	nunca	nos	hubiera	enviado	un	mensaje,	habría
llamado	por	teléfono:	estaba	demasiado	paranoico	con	Trapdoor,	pensaba	que	podías
encontrarlo.

—Bueno,	 lo	 he	 encontrado,	 ¿no?	 —dijo	 Phate,	 Y	 añadió—:	 Está	 muerto.	 Ya
sabes,	Triple–X.

—¿Qué?
—He	hecho	una	paradita	por	el	camino	—miró	el	cuchillo—.	Esa	es	su	sangre.	Su

nombre	 era	 Peter	 C.	 Grodsky.	 Vivía	 en	 Sunnyvale	 y	 trabajaba	 como	 programador
durante	el	día	en	una	agencia	de	créditos.	Hackeaba	por	las	noches.	Ha	muerto	cerca
de	su	máquina.	De	algo	le	ha	valido.

—¿Cómo	lo	supiste?
—¿Que	 andabais	 pasándoos	 información	 sobre	mí?	—Phate	 se	mofaba—.	 ¿Tú

crees	que	hay	una	sola	cosa	en	el	mundo	que	no	pueda	averiguar	si	me	da	la	gana?
—Hijo	de	perra.
Gillette	 acercó	 el	 arma	 y	 esperó	 que	 Phate	 se	 acobardara,	 llorara	 o	 pidiera

clemencia.	No	hizo	nada	de	eso.	Solamente	miró	a	Gillette	a	 los	ojos	 sin	 sonreír	y
continuó	hablando:

—En	cualquier	caso,	Triple–X	tenía	que	morir.	Era	el	personaje	traidor.
—¿El	qué?
—En	nuestro	juego.	Nuestro	juego	MUD.	Triple–X	era	el	chaquetero.	Todos	ellos

tienen	que	morir:	como	Judas.	O	como	Boromir	en	El	señor	de	los	anillos.	El	papel
de	tu	personaje	también	está	bastante	claro.	¿Sabes	cuál	es?

Personajes…Gillette	recordó	el	mensaje	que	acompañaba	la	foto	de	la	moribunda
Lara	 Gibson.	 «El	mundo	 entero	 es	 un	MUD,	 y	 la	 gente	 que	 lo	 puebla	 son	meros
personajes.»

—Dime.
—Tú	eres	el	héroe	con	defectos.	Defectos	que	lo	meten	en	líos.	Vaya,	y	al	final

harás	algo	heroico	y	 los	 salvarás	y	el	público	 llorará	por	 ti.	Pero	en	cualquier	 caso
nunca	llegarás	al	nivel	último	del	juego.

—¿Cuál	es	mi	defecto?
—¿No	lo	sabes?	Tu	curiosidad.
—¿Y	cuál	es	tu	personaje?	—preguntó	Gillette.
—Soy	 el	 antagonista,	 soy	 mejor	 y	 más	 fuerte	 que	 tú	 y	 no	 me	 frena	 ningún

remordimiento	de	tipo	moral.	Pero	las	fuerzas	del	bien	se	alinean	contra	mí.	Y	eso	lo
vuelve	 todo	más	difícil…Veamos,	 ¿quién	más?	 ¿Andy	Anderson?	Era	 el	 sabio	 que
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muere	 pero	 cuyo	 espíritu	 permanece.	 Obi	 Wan	 Kenobi…Frank	 Bishop	 es	 el
soldado…

Gillette	 estaba	 pensando:	 «Tendríamos	 que	 haber	 puesto	 a	 algún	 policía
protegiendo	a	Triple–X.	Podríamos	haber	hecho	algo».

Otra	vez	con	expresión	divertida,	Phate	miró	la	pistola	que	sostenía	Gillette:
—¿Te	permiten	tener	un	arma?
—La	 he	 tomado	 prestada	 —respondió	 Gillette—.	 De	 un	 tipo	 que	 se	 había

quedado	a	hacer	de	canguro.
—¿Uno	que	está,	pongamos	por	caso,	fuera	de	juego?	¿Atado	y	amordazado?
—Algo	así.
Phate	asintió.
—Y	que	no	te	ha	visto	hacerlo,	así	que	les	dirás	que	fui	yo.
—Algo	así	—respondió	Gillette,	asintiendo.
Phate	rió	con	amargura.
—Me	había	olvidado	que	eras	un	táctico	MUD	de	los	mejores.	En	los	Knights	of

Access	tú	eras	el	callado.	Pero	vaya	por	Dios,	jugabas	de	muerte.
Gillette	se	sacó	unas	esposas	del	bolsillo.	También	las	había	tomado	prestadas	del

agente	Backle	cuando	fue	golpeado	en	 la	cocina.	No	sentía	 los	remordimientos	que
esperaba	experimentar	por	todo	ello.	Le	pasó	las	esposas	a	Phate	y	dio	un	paso	atrás.

—Póntelas.
El	 hacker	 las	 tomó	 pero	 no	 se	 las	 colocó	 en	 las	muñecas.	 Sólo	miró	 a	Gillette

durante	largo	rato.	Luego	dijo:
—Déjame	preguntarte	algo:	¿por	qué	te	fuiste	al	otro	lado?
—Las	esposas	—murmuró	Gillette,	señalándolas—.	Póntelas.
—Venga,	 hombre	—dijo	 Phate,	 con	 pasión—.	 Tú	 eres	 un	 hacker.	 Naciste	 para

vivir	en	tu	Estancia	Azul.	¿Qué	haces	trabajando	para	ellos?
—Estoy	trabajando	con	ellos	porque	soy	un	hacker	—le	cortó	Gillette—.	Y	tú	no.

Tú	eres	un	asesino	que	además	del	cuchillo	se	sirve	de	las	máquinas.	Eso	no	es	ser
hacker,	no	se	basa	en	eso.

—Un	hacker	vive	para	el	acceso.	Para	adentrarse	tan	profundamente	como	le	sea
posible	en	la	máquina	de	otro.

—Pero	tú	no	te	detienes	en	el	disco	C:,	Jon.	Tienes	que	seguir	adelante,	tienes	que
adentrarte	 en	 el	 cuerpo	—señaló	 la	 pizarra	 blanca	 con	 enfado,	 donde	 colgaban	 las
fotos	de	Lara	Gibson	y	de	Willem	Boethe—.	¿Por	qué?	Estás	asesinando	gente.	Ellos
no	son	personajes.	Ellos	no	son	bytes.	Son	seres	humanos.

—¿Y…	 No	 veo	 la	 diferencia	 entre	 un	 ser	 humano	 y	 un	 código	 de	 software.
Ambos	son	creados,	ambos	sirven	para	un	fin	y	luego	mueren,	reemplazados	por	una
versión	posterior.	Dentro	o	 fuera	 de	 la	máquina,	 dentro	o	 fuera	 del	 cuerpo,	 no	hay
diferencia	entre	una	célula	y	un	electrón.
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—Claro	que	hay	diferencias,	Jon.
—¿Sí?	—preguntó,	sonriendo—.	Piénsalo.	¿Cómo	comenzó	la	vida?	Con	un	rayo

que	 encendió	 esa	 mezcla	 primordial	 de	 carbono,	 hidrógeno,	 nitrógeno,	 oxígeno,
fosfato	y	sulfato.	Toda	criatura	viviente	posee	esos	elementos,	toda	criatura	viviente
funciona	gracias	a	impulsos	eléctricos.	En	cualquiera	de	esas	funciones,	de	una	forma
u	otra,	encontrarás	una	máquina.	Que	funciona	gracias	a	impulsos	eléctricos.

Levantó	las	manos	como	si	lo	que	estaba	diciendo	fuera	obvio.
—Guárdate	esa	falsa	filosofía	para	los	chavales	del	chat,	Jon.	Las	máquinas	son

juguetes	maravillosos:	han	cambiado	el	mundo	para	siempre.	Pero	no	están	vivas.	Y
no	razonan.

—¿Y	desde	cuándo	 razonar	es	un	 requisito	para	 la	 existencia	de	vida?	—se	 rió
Phate—.	La	mitad	de	la	gente	del	mundo	es	idiota,	Wyatt.	No	razonan	mejor	que	un
perro	amaestrado	o	que	un	delfín	adiestrado.

—Por	Dios,	¿qué	pasa	contigo?	¿Estás	 tan	perdido	en	el	Mundo	de	 la	Máquina
que	ya	no	ves	la	diferencia?

A	Phate	se	le	agrandaron	los	ojos	con	ira:
—¿Perdido	en	el	Mundo	de	la	Máquina?	¡No	tengo	otro	mundo!	¿Y	quién	es	el

culpable?
—¿Qué	quieres	decir?
—Jon	 Patrick	 Holloway	 tenía	 una	 vida	 real	 en	 el	 Mundo	 Real.	 Vivía	 en

Cambridge,	tenía	amigos,	salía	a	cenar,	solía	tener	citas.	Era	tan	real	como	la	vida	de
cualquier	otro.	¿Y	sabes	lo	mejor	de	todo?	¡Me	gustaba!	Él	iba	a	encontrar	a	alguien,
él	iba	a	formar	una	familia	—su	voz	se	quebró—.	¿Y	qué	pasó?	Su	Judas,	Valleyman,
lo	vendió	y	lo	destruyó.	El	único	sitio	que	me	quedaba	era	el	Mundo	de	la	Máquina.

—No	 —dijo	 Gillette,	 con	 enfado—.	 El	 verdadero	 «tú»	 robaba	 software	 y
hardware	y	 suspendía	el	número	de	 teléfono	de	urgencias	de	 la	policía.	La	vida	de
Jon	Holloway	era	totalmente	falsa.

—¡Pero	era	ALGO!	¡Fue	lo	más	cerca	que	estuve	de	tener	vida	privada!	—Phate
tragó	 saliva	 y,	 por	 un	 segundo,	 Gillette	 pensó	 que	 iba	 a	 echarse	 a	 llorar.	 Pero	 el
asesino	controló	sus	emociones	deprisa	y,	con	una	sonrisa,	señaló	dos	teclados	rotos
que	estaban	tirados	en	una	esquina—.	¿Solamente	has	roto	dos?

Se	echó	a	reír.	Gillette	no	pudo	evitar	una	sonrisa.
—Sólo	llevo	aquí	un	día	y	medio.	Dame	un	poco	de	tiempo.
—Recuerdo	que	decías	que	nunca	podrías	pulsar	las	teclas	con	suavidad.
—Hace	unos	cinco	años	estaba	hackeando	y	me	rompí	el	dedo	meñique.	No	me

enteré.	Estuve	tecleando	dos	horas	más.	Hasta	que	vi	que	la	mano	se	me	había	puesto
negra.

—¿Cuál	es	tu	récord	de	permanencia?	—le	preguntó	Phate.
—Una	vez	estuve	 treinta	y	nueve	horas	 seguidas	 frente	 al	ordenador	—recordó
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Gillette.
—El	mío	es	de	treinta	y	siete	—confesó	Phate—.	Podría	haber	estado	más	pero

me	 quedé	 dormido.	Cuando	 desperté	 no	 pude	mover	 las	manos	 durante	 dos	 horas.
Tío,	hicimos	unas	cuantas	cosas	potentes,	¿eh?

—¿Te	acuerdas	de	aquel	tipo	—dijo	Gillette—,	el	que	era	general	de	las	fuerzas
aéreas?	 Lo	 vimos	 en	 la	 CNN.	Decía	 que	 la	 página	 web	 de	 reclutamiento	 era	más
segura	que	Fort	Knox	y	que	ningún	golfete	podría	colarse	en	ella.

—Y	nos	metimos	dentro	de	su	WAX	en,	¿cuánto	tiempo?,	¿diez	minutos?
Los	 jóvenes	 hackers	 habían	 colgado	 en	 la	 web	 anuncios	 de	 Kimberly	 Clark:

reemplazaron	con	anuncios	de	cajas	Kotex	todas	las	excitantes	fotos	de	bombarderos
y	de	jets.

—Eso	estuvo	muy	bien	—dijo	Phate.
—¿Y	te	acuerdas	cuando	convertimos	la	 línea	telefónica	de	la	oficina	de	prensa

de	la	Casa	Blanca	en	un	teléfono	público?
Estuvieron	un	rato	en	silencio.	Finalmente,	Phate	dijo:
—Vaya,	 tío,	piensa	en	 lo	que	podríamos	haber	hecho	 juntos.	Tú	eras	mejor	que

yo,	 sólo	 que	 descarrilaste.	 Te	 casaste	 con	 aquella	 chica	 griega,	 ¿cómo	 se	 llamaba?
Ellie	 Papandolos,	 ¿no?	 —miró	 a	 Gillette	 muy	 de	 cerca	 cuando	 pronunciaba	 ese
nombre—.	Os	divorciasteis	pero	sigues	enamorado	de	ella,	¿no?	Lo	puedo	ver	en	tu
cara.

Gillette	no	dijo	nada.
—Tío,	 tú	 eres	 un	 hacker.	No	 tienes	 nada	 que	 hacer	 con	una	mujer.	Cuando	 las

máquinas	son	tu	vida	no	necesitas	una	amante.	Sólo	te	retienen.
—¿Y	qué	pasa	con	Shawn?	—contrarrestó	Gillette.
Su	cara	se	ensombreció.
—Eso	es	distinto.	Shawn	entiende	perfectamente	quién	soy.	No	hay	mucha	gente

que	lo	haga.
—¿Quién	es	él?
—Shawn	 no	 es	 problema	 tuyo	 —dijo	 Phate	 con	 agresividad	 y	 un	 segundo

después	 volvía	 a	 sonreír—.	Venga,	Wyatt,	 trabajemos	 juntos.	 Sé	 que	 deseas	 que	 te
cuente	lo	que	pasa	con	Trapdoor.	¿No	darías	lo	que	fuera	por	saber	cómo	funciona?

—Sé	cómo	funciona.	Husmea	paquetes	para	desviar	mensajes.	Y	luego	te	sirves
de	 la	esteneanografía	para	 insertar	un	demonio	en	el	paquete.	El	demonio	se	activa
nada	más	entrar	en	el	nuevo	sistema	y	restablece	los	protocolos	de	comunicación.	Se
oculta	 en	 el	 programa	 del	 Solitario	 y	 se	 autodestruye	 cuando	 alguien	 se	 pone	 a
buscarlo.

Phate	se	echó	a	reír.
—Pero	eso	es	 como	decir:	 «Bueno,	 ese	 tipo	mueve	 los	brazos	y	 echa	a	volar».

¿Cómo	lo	hice?	Eso	es	lo	que	no	sabes.	Eso	es	lo	que	nadie	sabe…¿No	te	preguntas
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cómo	es	el	código	de	origen?	¿No	te	encantaría	ver	ese	código,	señor	don	Curioso?
Te	 daré	 una	 pista.	 Es	 como	 echarle	 un	 vistazo	 a	 Dios,	Wyatt.	 Sabes	 que	 lo	 estás
deseando.

Durante	un	segundo	la	mente	de	Gillette	se	movió	entre	líneas	y	líneas	de	código
de	software:	lo	que	él	escribiría	para	hacer	un	duplicado	de	Trapdoor.	Pero	al	llegar	a
un	cierto	punto	la	pantalla	de	su	imaginación	se	apagó.	No	podía	ver	más	allá,	y	el
impulso	 de	 su	 curiosidad	 lo	 consumía.	 Sí,	 claro	 que	 deseaba	 echar	 un	 vistazo	 al
código	de	origen.	Le	encantaría	hacerlo.

Pero	dijo:
—Ponte	las	esposas.
Phate	miró	el	reloj	de	pared.
—¿Recuerdas	 lo	 que	 solía	 apuntar	 sobre	 la	 venganza	 cuando	 éramos	 piratas

informáticos?
—La	venganza	del	hacker	es	venganza	paciente.	¿Qué	pasa	con	eso?
—Quiero	dejarte	pensando	en	eso.	Ah,	y	otra	cosa:	¿has	leído	alguna	vez	a	Mark

Twain?
Gillette	frunció	el	ceño	y	no	contestó.
—Un	yanqui	en	la	corte	del	rey	Arturo	—siguió	Phate—.	¿No?	Bueno,	trata	de	un

hombre	del	siglo	pasado	que	es	 transportado	a	 la	Inglaterra	medieval.	Contiene	una
escena	 totalmente	 fuera	 de	 serie	 cuando	 el	 héroe,	 u	 otro	 personaje,	 se	mete	 en	 un
aprieto	y	los	caballeros	van	a	matarlo.

—Jon,	ponte	las	esposas	—lo	apuntó	con	la	pistola.
—Sólo	que	el	tipo,	y	esto	es	lo	bueno,	tiene	un	almanaque	y	mira	la	fecha	del	año

que	era,	pongamos	el	1	de	junio	de	1066,	y	ve	que	va	a	haber	un	eclipse	total	de	Sol.
Así	que	les	dice	a	los	caballeros	que	si	no	se	rinden	convertirá	el	día	en	noche.	Y,	por
supuesto,	no	le	creen	pero	llega	el	eclipse	y	todos	se	quedan	alucinados	y	por	eso	el
héroe	se	salva.

—¿Y?
—Tenía	miedo	de	meterme	en	un	aprieto	aquí.
—Habla	claro.
Phate	no	dijo	nada.	Pero	unos	segundos	más	tarde,	cuando	el	reloj	marcó	las	doce

y	media	y	el	virus	que	Phate	había	cargado	en	el	ordenador	de	la	compañía	eléctrica
dejó	totalmente	a	oscuras	la	UCC,	quedó	claro	a	qué	se	refería.

La	habitación	permaneció	en	la	más	estricta	oscuridad.
Gillette	se	echó	hacia	atrás,	levantó	el	arma	de	Backle	y	buscó	su	blanco	entre	las

sombras.	Phate	le	golpeó	con	su	potente	puño	en	el	cuello	y	lo	dejó	aturdido.	Luego
arrojó	a	Gillette	contra	la	pared	del	cubículo,	y	lo	tiró	al	suelo.

Oyó	 un	 tintineo	 cuando	 Phate	 guardó	 sus	 llaves	 y	 las	 otras	 cosas	 que	 habían
quedado	 sobre	 el	 escritorio.	 Gillette	 se	 lanzó	 hacia	 delante	 tratando	 de	 retener	 la
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cartera.	Pero	Phate	ya	la	había	agarrado	y	todo	lo	que	Gillette	pudo	conservar	fue	el
reproductor	 de	 CD.	 Sintió	 un	 dolor	 agudo	 cuando	 Phate	 lo	 golpeó	 con	 la	 llave
mecánica	en	la	espinilla.	Gillette	se	quedó	de	rodillas,	alzó	la	pistola	de	Backle	y,	tras
haber	apuntado	donde	creía	que	se	encontraba	Phate,	disparó.

Pero	 no	 pasó	 nada.	 Parece	 ser	 que	 tenía	 el	 seguro	 puesto.	 Y	 cuando	 intentó
quitarlo	un	pie	le	pateó	la	mandíbula.	La	pistola	se	le	cayó	de	la	mano	y,	una	vez	más,
fue	a	dar	contra	el	suelo.
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5.Nivel	de	expertos

«[S]ólo	hay	dos	maneras	de	acabar	con	los	hackers	y	con	los	phreakers.	Una
es	acabar	con	los	ordenadores	y	los	teléfonos.	(…	La	otra	es	darles	todo	lo
que	deseen,	que	no	es	otra	cosa	que	el	libre	acceso	a	TODA	la	información.
Mientras	 no	 acontezca	 ninguna	 de	 esas	 dos	 alternativas,	 no	 iremos	 a
ninguna	parte».

UN	HACKER	LLAMADO	REVELATION.
The	Ultímate	Beginner's	Guide	to	Hacking	and	Phreaking.
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Capítulo	00100011	/	Treinta	y	cinco

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Patricia	Nolan,	al	observar	la	sangre	que	había
en	el	rostro	de	Gillette,	en	su	cuello	y	en	sus	pantalones.

—Estoy	bien	—dijo	él.
Pero	 ella	 no	 lo	 creyó	y	 de	 todas	 formas	 jugó	 a	 las	 enfermeras,	 y	 fue	 a	 recoger

toallas	de	papel	empapadas	en	agua	y	jabón	líquido	para	limpiarle	la	ceja	y	ver	dónde
se	había	cortado	en	su	pelea	con	Phate.	Las	fuertes	manos	de	ella	olían	a	esmalte	de
uñas	 recién	 aplicado	 y	 él	 se	 preguntó	 cuándo	 había	 encontrado	 ella	 tiempo	para	 la
cosmética	con	sendos	ataques	de	Phate	al	hospital	y	a	la	UCC.

Ella	 lo	forzó	a	que	se	 levantara	 la	pernera	para	 limpiar	el	corte	en	su	rodilla,	 lo
que	hizo	agarrándolo	con	 fuerza	en	 la	pantorrilla.	Terminó	y	 le	ofreció	una	 sonrisa
entrañable.

«Vamos,	cariño,	por	favor…Soy	un	convicto,	estoy	enamorado	de	otra	mujer.	Ni
te	molestes…

—¿Te	duele?	—le	preguntó,	acercando	el	paño	mojado	a	la	herida.
Abrasaba	como	una	docena	de	picaduras	de	abeja.
—Sólo	 escuece	un	poco	—dijo	 él,	 deseando	desanimarla	 en	 su	papel	 de	madre

infatigable.
Tony	Mott	entró	corriendo	en	la	UCC	empuñando	su	enorme	pistola.
—Ni	rastro	de	él.
Un	 instante	 después	 también	 regresaban	 Shelton	 y	 Bishop.	 Los	 tres	 hombres

habían	vuelto	a	la	UCC	desde	el	centro	médico	a	mediodía	y	habían	pasado	la	última
media	 hora	 rastreando	 el	 área	 en	 busca	 de	Phate	 o	 de	 algún	 testigo	 que	 lo	 hubiera
visto	entrar	o	escapar	de	la	UCC.	Pero	los	rostros	de	los	compañeros	de	homicidios
revelaban	que	no	habían	tenido	más	suerte	que	Mott.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Bishop	al	hacker	tras	sentarse	cansadamente	en
una	silla	de	oficina.

Gillette	le	informó	del	ataque	de	Phate	a	la	UCC.
—¿Dijo	algo	que	nos	pueda	servir?
—Un	 poco	 más	 y	 me	 hago	 con	 su	 cartera,	 pero	 acabé	 con	 eso	 —señaló	 el

reproductor	 de	 CD.	 Un	 técnico	 de	 la	 Unidad	 de	 Identificación	 de	 la	 Escena	 del
Crimen	 le	 había	 pasado	 el	 pincel	 y	 sólo	 había	 encontrado	 huellas	 de	 Phate	 y	 del
mismo	Gillette.

El	hacker	les	informó	de	que	Triple–X	había	muerto.
—Oh,	 no	—dijo	 sentidamente	 Frank	 Bishop,	 al	 oír	 que	 un	 civil	 que	 se	 había

arriesgado	a	ayudarlos	había	sido	asesinado.
Mott	se	acercó	a	la	pizarra	blanca	y	escribió	su	nombre	«Triple–X»,	al	lado	de	los

de	«Lara	Gibson»	y	«Willem	Boethe».
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Pero	Gillette	se	puso	en	pie	(de	forma	inestable,	debido	al	corte	en	su	rodilla)	y	se
acercó	a	la	pizarra.	Borró	el	nombre.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Bishop.
Gillette	con	un	rotulador	escribió	«Peter	Grodsky».
—Éste	era	su	verdadero	nombre	—dijo—.	Era	programador	y	vivía	en	Sunnyvale

—miró	 al	 equipo—.	 He	 creído	 que	 debíamos	 recordar	 que	 era	 algo	 más	 que	 un
nombre	de	pantalla.

Bishop	 llamó	 a	 Huerto	 Ramírez	 y	 a	 Tim	 Morgan	 y	 les	 dijo	 que	 buscaran	 la
dirección	de	Grodsky	y	enviaran	a	los	de	Escena	del	Crimen.

Gillette	vio	una	etiqueta	rosa	de	recordatorio	de	mensajes	telefónicos.
—He	recibido	un	mensaje	para	ti,	justo	antes	de	que	regresaras	del	hospital	—le

dijo	a	Bishop—.	Te	ha	llamado	tu	mujer	—leyó	la	nota—.	Ha	dicho	algo	acerca	del
resultado	 de	 unas	 pruebas	 que	 han	 salido	 bien.	 Vaya,	 no	 estoy	 seguro	 de	 haberlo
apuntado	correctamente:	creía	que	ella	había	dicho	que	tenía	una	infección	grave.	No
estoy	seguro	de	por	qué	ha	salido	tan	bien,	en	ese	caso.

Pero	 la	 cara	 de	 inmenso	 alivio	de	Bishop	 le	 dijo	 que	había	 anotado	 el	mensaje
perfectamente.

Se	alegró	por	el	detective	pero	se	sentía	algo	desencantado	por	el	hecho	de	que
Elana	no	lo	hubiera	llamado.	Recordó	el	tono	de	su	voz	cuando	habló	con	ella	desde
la	casa	de	Bishop.	Quizá	a	ella	nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	llamar,	quizá	le
dijo	que	sí	porque	deseaba	que	colgara	el	teléfono	para	volver	a	dormirse.	Con	Ed	a
su	lado.	Le	sudaron	las	manos.

El	agente	Backle	entró	en	la	oficina	proveniente	del	aparcamiento.	Tenía	el	pelo
revuelto	 y	 caminaba	 muy	 rígido.	 Lo	 habían	 tratado	 los	 médicos:	 en	 su	 caso,	 los
profesionales	 de	 los	 Servicios	 de	 Emergencias	 Médicas	 cuya	 ambulancia	 estaba
fuera,	en	el	aparcamiento.	Había	sufrido	una	ligera	contusión	cuando	lo	atacaron	en	la
cocina.	Y	ahora	llevaba	un	gran	vendaje	en	un	lado	de	la	cabeza.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Gillette	despreocupadamente.
El	 agente	 no	 contestó.	 Vio	 que	 su	 pistola	 estaba	 en	 un	 escritorio	 próximo	 a

Gillette	y	 la	agarró.	La	revisó	con	un	mimo	exagerado	y	 la	guardó	en	 la	 funda	que
llevaba	amarrada	al	cinturón.

—¿Qué	demonios	ha	pasado?	—preguntó.
—Phate	ha	entrado	aquí	—respondió	Bishop—,	te	ha	atacado	por	sorpresa	y	se	ha

apoderado	de	tu	arma.
—¿Y	tú	se	la	has	arrebatado?	—preguntó	el	agente	a	Gillette	con	escepticismo.
—Sí.
—Pero	tú	sabías	que	yo	estaba	en	la	cocina	—soltó	el	agente—.	Y	el	intruso	no.
—Pero	supongo	que	sí	lo	sabía,	¿no	crees?	—contestó	Gillette—.	¿Cómo,	si	no,

pudo	pillarte	por	sorpresa	y	quitarte	el	arma?
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—Me	da	la	impresión	—dijo	el	agente	con	lentitud—	de	que	de	alguna	forma	tú
sabías	que	él	vendría.	Querías	un	arma	y	te	has	servido	de	la	mía.

—No	es	eso	lo	que	ha	sucedido	—Gillette	miró	a	Bishop,	quien	había	alzado	una
ceja	como	queriendo	señalar	que	él	pensaba	lo	mismo,	aunque	no	dijo	nada.

—Si	me	entero	de	que…
—Vale,	 ya	 está	 bien…—soltó	 Bishop—.	 Creo	 que	 debería	 ser	 un	 poco	 más

considerado,	señor.	Por	lo	que	parece	aquí	Wyatt	le	ha	salvado	la	vida.
El	 agente	 trató	 de	mantener	 la	 mirada	 al	 policía	 pero	 se	 rindió	 y,	 con	 pies	 de

plomo,	se	sentó	en	una	silla.
—No	te	pierdo	de	vista,	Gillette.
Bishop	recibió	una	llamada.	Colgó	y	dijo:
—Era	Huerto	otra	vez.	Dice	que	les	ha	llegado	un	informe	de	Harvard.	No	existen

registros	 de	 nadie	 llamado	Shawn	que	 estudiara	 o	 trabajara	 allí	 en	 la	misma	 época
que	 Phate.	 También	 ha	 comprobado	 los	 demás	 lugares	 donde	 trabajó	 Holloway:
Western	Electric,	Apple	y	demás.	Ningún	empleado	llamado	Shawn	—miró	a	Shelton
—.	También	ha	dicho	que	el	caso	MARINKILL	está	que	arde.	Se	ha	visto	a	los	malos
en	nuestro	jardín:	en	Santa	Clara,	justo	a	la	salida	de	la	101.

Shelton	se	rió.
—No	importa	si	querías	o	no	el	caso,	Frank.	Parece	que	te	sigue	la	pista.
Bishop	sacudió	la	cabeza.
—Quizá,	 pero	 te	 aseguro	 que	 ahora	 sí	 que	 no	 lo	 deseo	 cerca,	 no	 en	 estos

momentos.	 Va	 a	 comernos	 recursos	 y	 necesitamos	 toda	 la	 ayuda	 que	 podamos
conseguir	—miró	a	Patricia	Nolan—:	¿Qué	encontraste	en	el	hospital?

Ella	 les	 explicó	 que,	 con	 ayuda	 de	 Miller,	 había	 comprobado	 el	 sistema
informático	del	centro	médico	y	que,	a	pesar	de	que	habían	encontrado	señales	de	que
Phate	 lo	había	pirateado,	no	habían	dado	con	nada	que	 les	 indicara	desde	dónde	 lo
había	hecho.

—El	 administrador	 de	 sistemas	 nos	 imprimió	 esto	 —dijo	 ella,	 pasándole	 a
Gillette	 un	 montón	 de	 hojas—.	 Son	 los	 informes	 de	 actividades	 de	 conexión	 y
desconexión	de	la	semana	pasada.	He	pensado	que	quizá	podías	sacar	algo	de	ello.

Gillette	comenzó	a	estudiar	el	centenar	de	páginas	que	le	habían	dado.
Entonces	Bishop	echó	una	ojeada	al	corral	de	dinosaurios,	frunció	el	ceño	y	dijo:
—¿Dónde	está	Stephen	Miller?
—Se	fue	del	centro	informático	del	hospital	antes	que	yo	—dijo	Patricia	Nolan—.

Dijo	que	venía	directo	hacia	aquí.
—No	lo	he	visto	—dijo	Gillette,	sin	levantar	la	vista	del	papel.
—Quizá	 haya	 ido	 al	 laboratorio	 de	 informática	 de	 Stanford	 —señaló	 Mott—.

Suele	reservarse	tiempo	de	superordenadores	siempre	que	puede.	Tal	vez	haya	ido	a
comprobar	alguna	pista	—intentó	contactar	con	el	policía	 llamándole	al	móvil	pero
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no	hubo	suerte	y	le	dejó	un	mensaje	en	el	buzón	de	voz.
Gillette	 estaba	 ojeando	 las	 páginas	 impresas	 cuando	 encontró	 una	 entrada

concreta	y	su	corazón	empezó	a	latir	con	violencia.	Lo	leyó	otra	vez	para	asegurarse.
—No…
Había	hablado	en	voz	baja	pero	el	equipo	se	calló	y	lo	miró.
El	hacker	alzó	la	vista.
—Cuando	 tomó	el	directorio	 raíz	de	Stanford–Packard,	Phate	 se	 conectó	 a	otro

sistema	que	estaba	vinculado	al	de	los	hospitales:	así	es	como	pudo	apagar	el	sistema
telefónico,	 por	 poner	 un	 ejemplo.	 Pero	 también	 saltó	 del	 hospital	 a	 un	 ordenador
exterior.	 Ése	 reconoció	 Stanford–Packard	 como	 a	 un	 sistema	 de	 fiar	 y	 Phate	 pudo
pasar	sin	problemas	por	los	cortafuegos	y	tomar	ese	nuevo	directorio	raíz.

—¿Cuál	es	el	nuevo	sistema?	—preguntó	Bishop.
—La	Universidad	del	Norte	de	California	en	Sunnyvale	—Gillette	alzó	la	vista—.

Ha	 descargado	 los	 nombres	 y	 las	 fichas	 de	 dos	 mil	 ochocientos	 estudiantes	 —el
hacker	 suspiró—.	 También	 tiene	 ficheros	 sobre	 procedimientos	 de	 seguridad	 e
información	sobre	el	personal	del	centro,	 incluyendo	cada	guardia	de	seguridad	que
trabaja	para	la	universidad.	Así	que	ya	sabemos	cuál	es	su	nuevo	objetivo.

*	*	*

Alguien	lo	estaba	siguiendo…
¿Quién	podría	ser?
Por	el	espejo	retrovisor,	Phate	miró	a	los	conductores	que	tenía	detrás	en	la	Ruta

280	 mientras	 se	 escapaba	 de	 la	 base	 de	 la	 UCC	 en	 San	 José.	 El	 hecho	 de	 que
Valleyman	hubiera	vuelto	a	ser	más	hábil	que	él	 le	había	afectado	y	quería	 llegar	a
casa	como	fuera.

Pensaba	ya	en	su	próximo	ataque:	en	la	Universidad	del	Norte	de	California.	El
desafío	era	menor	que	lo	que	ofrecían	otros	objetivos	que	podría	haber	elegido,	pero
la	 seguridad	 de	 los	 colegios	 mayores	 era	 alta	 y	 la	 universidad	 tenía	 un	 sistema
informático	que,	como	declarara	una	vez	el	rector	en	una	entrevista,	era	a	prueba	de
hackers.	Uno	de	los	aspectos	más	interesantes	de	ese	sistema	era	que	controlaba	las
alarmas	de	incendios	y	el	sistema	de	aspersores	de	los	veinticinco	colegios	mayores
que	formaban	el	grueso	de	las	viviendas	estudiantiles.

Era	 una	 operación	 fácil,	 no	 tan	 interesante	 como	 la	 de	 Lara	Gibson	 o	 la	 de	 la
Academia	St.	Francis.	Pero	Phate	necesitaba	una	victoria	 en	 ese	momento.	En	este
nivel	 del	 juego	 estaba	 siendo	 derrotado	 y	 eso	 le	 hacía	 perder	 la	 confianza	 en	 sí
mismo.

Y	alimentaba	su	paranoia.
Otra	ojeada	al	espejo	retrovisor.
¡Sí,	había	alguien!	Dos	hombres	en	los	asientos	delanteros	lo	observaban.
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Vuelta	a	la	carretera	y	luego	otra	mirada	hacia	atrás.
Y	el	coche	que	había	visto	(o	que	pensaba	que	había	visto)	tornaba	en	una	sombra

o	un	reflejo.
¡Espera!	¡Ahí	estaba!	Pero	ahora	lo	conducía	una	mujer	sola.
La	 tercera	 vez	 que	 miró	 no	 había	 conductor.	 ¡Dios!	 ¿Qué	 tipo	 de	 criatura	 era

aquélla?
Un	fantasma.
Un	demonio…
Sí,	no…
Valleyman,	tenías	razón:	cuando	los	ordenadores	conforman	el	único	tipo	de	vida

que	te	sostiene,	cuando	se	convierten	en	los	tótems	que	te	guardan	del	cruel	maleficio
del	 tedio	 igual	que	un	crucifijo	 repele	 a	 los	vampiros,	 tarde	o	 temprano	 la	 frontera
entre	las	dos	dimensiones	se	difumina	y	la	Estancia	Azul	comienza	a	aparecer	en	el
Mundo	Real.

A	veces	esos	personajes	son	tus	amigos.
A	veces	no.
A	 veces	 los	 ves	 conduciendo	 detrás	 de	 ti,	 a	 veces	 ves	 sus	 sombras	 en	 los

callejones	por	los	que	pasas,	a	veces	los	ves	esperándote	en	tu	garaje,	tu	dormitorio,
tu	armario,	junto	al	lecho	de	tu	amante.	Los	ves	con	la	mirada	del	extraño.

Los	ves	en	el	reflejo	de	tu	monitor	mientras	te	sientas	frente	a	tu	máquina	para	la
hora	del	aquelarre.

A	veces	no	son	más	que	imaginaciones	tuyas.
Otra	mirada	por	el	retrovisor.
Y,	por	supuesto,	a	veces	están	ahí.

*	*	*

Bishop	desconectó	su	teléfono	móvil.
—En	los	colegios	mayores	del	campus	de	la	Universidad	del	Norte	de	California

viven	casi	tres	mil	estudiantes.	La	seguridad	es	la	típica	en	estos	casos,	y	eso	significa
que	es	fácil	saltársela.

—Creía	que	le	gustaban	los	desafíos	—dijo	Mott.
—Me	 temo	 que	 esta	 vez	 busca	 un	 asesinato	 sencillo	—comentó	Gillette—.	Lo

más	seguro	es	que	esté	frustrado	por	lo	cerca	que	hemos	andado	de	él	en	las	últimas
ocasiones.

—Y	tal	vez	eso	no	sea	sino	otra	distracción	—apuntó	Nolan.
Gillette	estuvo	de	acuerdo	en	que	eso	podía	ser	otra	posibilidad.
—Le	he	dicho	al	rector	que	debería	cancelar	las	clases	y	enviar	a	todo	el	mundo	a

casa	—comentó	Bishop—.	 Pero	 la	 idea	 no	 le	 ha	 gustado:	 faltan	 sólo	 dos	 semanas
para	los	exámenes	finales.	Así	que	vamos	a	tener	que	llenar	el	campus	de	patrulleros
y	 de	 policía	 estatal:	 eso	 le	 da	 a	 Phate	 otra	 oportunidad	 para	 practicar	 la	 ingeniería
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social	e	infiltrarse	en	un	colegio	mayor.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Mott.
—Un	poco	de	labor	policial	pasada	de	moda	—dijo	Bishop.	Buscó	el	reproductor

de	CD	de	Phate.	El	detective	 lo	abrió.	Contenía	 la	grabación	de	una	obra	de	 teatro,
Otelo.	Le	dio	la	vuelta	a	la	máquina	y	apuntó	el	número	de	serie—.	Tal	vez	Phate	lo
compró	en	esta	zona.	Llamaré	a	la	empresa	y	veré	adonde	enviaron	esta	unidad.

Bishop	llamó	a	varios	centros	de	ventas	y	de	distribución	de	la	empresa	Productos
Electrónicos	Akisha	por	todo	el	país.	Traspasaron	su	llamada	y	lo	pusieron	en	espera
durante	 un	 rato	 interminablemente	 largo,	 y	 no	 encontraba	 a	 nadie	 que	 pudiera	 (o
quisiera)	ayudarlo.

Mientras	el	detective	discutía	por	teléfono,	Gillette	se	volteó	en	su	silla	giratoria,
se	puso	frente	a	una	terminal	de	ordenador	y	comenzó	a	teclear.	Un	momento	después
salía	una	hoja	de	papel	por	la	impresora.

Mientras	 la	 voz	 irritada	 de	 Bishop	 resonaba	 en	 el	 teléfono	 clamando	 «¡No
podemos	esperar	dos	días	para	obtener	esa	información!»,	Gillette	le	pasó	la	hoja	al
detective.

La	mano	del	detective	estuvo	a	punto	de	romper	el	teléfono	y	exclamó:
—Da	igual	—colgó—.	¿Cómo	has	conseguido	esto?	—le	preguntó	a	Gillette.	Y

luego	alzó	una	mano—:	Da	igual.	Prefiero	no	saberlo	—se	rió—:	Como	decía	antes,
trabajo	policial	pasado	de	moda.

Bishop	llamó	otra	vez	a	Huerto	Ramírez	y	a	Tim	Morgan.	Les	dijo	que	delegaran
en	alguien	 la	 escena	del	 crimen	de	Triple–X	y	que	 fueran	a	Mountain	View	Music
con	una	foto	de	Phate	para	ver	si	podían	averiguar	si	vivía	en	la	zona.

—Diles	a	los	encargados	que	a	nuestro	chico	le	gustan	las	obras	de	teatro.	Tiene
una	grabación	de	Otelo.	Eso	acaso	les	refresque	la	memoria.

Un	patrullero	de	la	Central	de	San	José	dejó	un	sobre	para	Bishop.
Él	lo	abrió	y	leyó	en	voz	alta:
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—El	informe	del	FBI	sobre	lo	averiguado	tras	la	revisión	de	la	fotografía	enviada
de	 Lara	 Gibson	 por	 Phate.	 Dicen	 que	 es	 un	 calefactor	 de	 gas	 Tru–Heat,	 modelo
GST3000.	Un	modelo	nuevo,	que	se	empezó	a	comercializar	hace	tres	años	y	que	es
muy	 popular	 en	 construcciones	 nuevas.	 Debido	 a	 su	 capacidad	 BTU,	 ese	 modelo
suele	utilizarse	en	casas	separadas	y	no	en	edificios	urbanos,	pues	son	de	dos	o	tres
pisos.	Los	técnicos	aumentaron	por	ordenador	la	foto	para	ver	la	información	sellada
en	los	tableros	de	yeso	y	obtuvieron	una	fecha	de	manufactura:	enero	del	año	pasado.

—Una	 casa	 nueva	 en	 una	 urbanización	 construida	 hace	 poco	—resumió	Mott,
quien	escribía	los	datos	en	la	pizarra—.	Dos	o	tres	pisos.

Bishop	tuvo	un	acceso	de	risa	floja	y	levantó	una	ceja	admirándose	de	algo:
—Chicos,	chicas,	el	dinero	del	contribuyente	se	gasta	en	cosas	que	valen	la	pena.

Esos	 tipos	 de	Washington	 saben	 lo	 que	 se	 hacen.	 Escuchad	 esto.	 Los	 agentes	 han
descubierto	irregularidades	significativas	en	la	colocación	de	las	baldosas	del	suelo	y
sugieren	 que	 la	 casa	 seguramente	 se	 vendió	 con	 el	 sótano	 sin	 acabar	 y	 que	 fue	 el
mismo	dueño	quien	colocó	las	baldosas.

—Vendida	con	el	sótano	sin	terminar	—escribió	Mott	en	la	pizarra.
—Aún	 no	 hemos	 acabado	—prosiguió	 el	 detective—.	 También	 aumentaron	 un

trozo	de	periódico	que	estaba	en	el	cubo	de	basura	y	vieron	que	era	un	folleto	que	se
regala	gratis,	The	Silicon	Valley	Marketeer.	Llamaron	al	periódico	y	descubrieron	que
se	reparte	por	las	casas	sólo	en	la	zona	de	Palo	Alto,	Cupertino,	Mountain	View,	Los
Altos,	Los	Altos	Hills,	Sunnyvale	y	Santa	Clara.

—¿Podríamos	 averiguar	 algo	 sobre	 urbanizaciones	 recién	 construidas	 en	 esos
municipios?

—Justo	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	—asintió	Bishop,	y	miró	a	Bob	Shelton—:
¿Aún	tienes	ese	amigo	en	el	condado	de	Santa	Clara?

—Claro.
Shelton	llamó	al	Consejo	de	Planificación	y	Zonificación.	Indagó	sobre	permisos

de	 construcción	 de	 viviendas	 unifamiliares	 de	 dos	 o	 tres	 pisos	 con	 los	 sótanos
inacabados,	 construidas	 después	 de	 enero	 del	 año	 anterior	 en	 los	municipios	 de	 la
lista.	Después	de	 cinco	minutos	de	 espera,	Shelton	 se	 enganchó	 el	 teléfono	bajo	 la
barbilla,	agarró	un	bolígrafo	y	empezó	a	escribir.	Lo	estuvo	haciendo	durante	 largo
rato:	la	lista	de	nuevas	urbanizaciones	era	increíblemente	extensa.	Por	lo	menos	había
unas	cuarenta	en	aquellos	siete	municipios.

—Dicen	que	no	pueden	construir	lo	bastante	deprisa	—dijo	al	colgar—.	Ya	sabes,
el	punto–com.

Bishop	 tomó	 la	 lista	de	urbanizaciones	y	 fue	hacia	el	mapa	de	Silicon	Valley	a
poner	un	círculo	en	aquellos	lugares	que	Shelton	había	apuntado.	Mientras	lo	hacía,
sonó	el	teléfono	y	contestó.	Luego,	colgó.

—Eran	Huerto	y	Tim.	Los	dependientes	de	la	tienda	de	música	han	reconocido	a
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Phate	 y	 han	 dicho	 que	 se	 ha	 pasado	media	 docena	 de	 veces	 en	 los	 últimos	meses:
siempre	 compra	 obras	 de	 teatro.	 Música,	 nunca.	 La	 última	 fue	 la	 Muerte	 de	 un
viajante.	Pero	el	tipo	no	tenía	ni	idea	de	dónde	vive.

Puso	un	círculo	en	la	ubicación	de	la	tienda	de	música.	Lo	señaló	y	luego	hizo	lo
mismo	 con	 la	 tienda	 de	 artículos	 teatrales	 Ollie	 de	 El	 Camino	 Real,	 donde	 Phate
había	comprado	la	goma	y	los	disfraces.	Las	dos	tiendas	quedaban	a	poco	menos	de
un	 kilómetro.	Lo	 que	 sugería	 que	Phate	 estaba	 en	 la	 parte	 central–oeste	 de	Silicon
Valley;	 y	 aun	 así	 había	 veintidós	 nuevas	 urbanizaciones	 construidas	 en	 la	 zona	 de
unos	veinte	kilómetros	cuadrados.

—Demasiado	grande	para	ir	casa	por	casa.
Descorazonados,	miraron	el	mapa	y	el	tablero	con	las	pruebas	durante	unos	diez

minutos,	en	un	intento	infructuoso	por	estrechar	la	superficie	de	búsqueda.	Llamaron
unos	oficiales	desde	el	apartamento	de	Peter	Grodsky	en	Sunnyvale.	El	joven	había
muerto	de	una	cuchillada	en	el	corazón;	como	las	otras	víctimas	de	la	versión	real	del
juego	Access.	Los	policías	revisaron	la	escena	del	crimen	pero	no	habían	encontrado
ninguna	prueba.

—¡Maldición!	—dijo	Shelton,	expresando	la	frustración	que	todos	sentían.
Estuvieron	un	rato	en	silencio	con	la	vista	fija	en	la	pizarra	blanca,	silencio	que

fue	roto	cuando	una	tímida	voz	dijo:
—¿Se	puede?
Un	quinceañero	gordito	con	gafas	gruesas	estaba	en	la	puerta,	acompañado	de	un

joven	de	unos	veintitantos	años.
Eran	Jamie	Turner,	el	estudiante	de	St.	Francis,	y	su	hermano	Mark.
—Hola,	jovencito	—saludó	Frank	Bishop,	sonriendo	al	muchacho—.	¿Qué	tal?
—Bien,	 supongo	—miró	 a	 su	 hermano,	 quien	 asintió	 para	 darle	 ánimos.	 Jamie

avanzó	 por	 la	 sala	 y	 le	 dijo	 a	Gillette—:	Hice	 lo	 que	me	 pediste	—dijo,	 tragando
saliva.

Gillette	 no	 recordaba	 de	 qué	 podía	 estar	 hablando	 el	muchacho.	 Pero	 asintió	 y
dijo	para	animarle:

—Adelante.
—Bueno,	estuve	mirando	las	máquinas	del	colegio	—continuó	Jamie—,	en	la	sala

de	 ordenadores.	 Tal	 como	me	 pediste.	Y	 he	 encontrado	 algo	 que	 quizá	 os	 ayude	 a
atraparlo:	quiero	decir,	a	atrapar	al	hombre	que	mató	al	señor	Boethe.
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Capítulo	00100100	/	Treinta	y	seis

—Cuando	me	conecto	a	la	red	tengo	siempre	este	cuaderno	conmigo	—le	dijo	Jamie
Turner	a	Wyatt	Gillette.

Aunque	en	ciertos	aspectos	sean	desorganizados	y	descuidados,	todos	los	hackers
serios	se	pertrechan	de	bolígrafos	y	de	cuadernos	de	anillas,	de	blocks	de	notas	o	de
libretas	 (de	 cualquier	 tipo	 de	 material	 de	 árbol	 muerto)	 que	 ponen	 junto	 a	 su
ordenador	cuando	están	on–line.	En	ellos	apuntan	el	nombre	exacto	de	las	URL	(las
direcciones)	 de	 las	 páginas	web	 que	 visitan,	 los	 nombres	 del	 software	 que	 buscan,
cosas	 relacionadas	con	otros	hackers	que	quieren	 localizar	y	cualquier	cosa	que	 les
pueda	ser	de	ayuda.	Esto	es	una	necesidad	pues	gran	parte	de	la	información	que	flota
en	la	Estancia	Azul	es	tan	complicada	que	resulta	difícil	de	recordar	y	uno	tiene	que
hacerlo,	en	cualquier	caso,	al	dedillo:	un	error	tipográfico	puede	suponer	un	fallo	a	la
hora	de	hacer	un	pirateo	fuera	de	serie	o	la	imposibilidad	de	acceder	a	la	página	web
o	al	tablón	de	anuncios	más	fabulosos	del	mundo.

Era	la	una	y	media	de	la	tarde	y	todos	los	miembros	del	equipo	de	la	UCC	sentían
cierta	desesperación	prolongada,	y	provocada	por	el	hecho	de	que	Phate	podría	estar
llevando	a	cabo	una	acción	en	ese	mismo	momento.

De	todas	formas,	Gillette	permitió	que	el	chico	se	explayara	a	su	ritmo.
—Estaba	leyendo	lo	que	escribía	antes	de	que	el	señor	Boethe…Antes	de	que	le

ocurriera	eso,	ya	sabes.
—¿Y	qué	has	encontrado?	—le	preguntó	Gillette.	Bishop	se	sentó	cerca	del	chico

y	asentía—.	Sigue,	sigue.
—Vale.	 Mira,	 la	 máquina	 que	 yo	 usaba	 en	 la	 biblioteca,	 la	 que	 os	 llevasteis,

andaba	bien	hasta	hace	unas	dos	o	 tres	 semanas.	Pero	entonces	comenzó	a	 suceder
algo	muy	 extraño.	 Empecé	 a	 tener	 esos	 errores	 fatales.	 Y	mi	máquina	 se	 quedaba
colgada.

—¿Errores	fatales?	—preguntó	Gillette,	sorprendido.	Miró	a	Nolan,	quien	movía
la	cabeza,	con	curiosidad.	Se	quitó	un	mechón	de	pelo	de	la	cara	y,	distraída,	empezó
a	enrollarlo	con	el	dedo.

—Vale,	ahora	para	el	resto	de	nosotros	—dijo	Bishop,	mirando	al	uno	y	al	otro—.
¿Qué	significa	eso?

—Lo	normal	es	que	uno	sufra	errores	cuando	su	máquina	está	tratando	de	hacer
dos	cosas	a	la	vez	—explicó	Nolan—.	Como	andar	con	una	hoja	de	cálculo	mientras
uno	lee	sus	correos	en	la	red.

Gillette	asentía.
—Pero	una	de	las	razones	por	las	que	empresas	como	Apple	o	Microsoft	crearon

un	 nuevo	 sistema	 operativo	 fue	 para	 permitir	 que	 se	 pudieran	 utilizar	 varios
programas	a	la	vez.	Y	ahora	es	muy	raro	ver	errores	fatales.
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—Lo	sé	—dijo	el	chico—,	por	eso	pensé	que	era	extraño.	Luego	traté	de	arrancar
los	mismos	programas	en	una	máquina	diferente,	una	que	no	se	había	conectado	a	la
red.	Y	lo	mejor	es	que	no	pude	duplicar	los	errores.

—Vale,	vale,	vale	—dijo	Tony	Mott,	que	estaba	muy	atento—.	Trapdoor	tiene	un
fallo.

—Esto	es	genial,	Jamie	—dijo	Gillette,	saludando	al	muchacho—.	Creo	que	es	la
clave	que	necesitábamos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Bishop—.	No	lo	pillo.
—Necesitábamos	 los	números	de	 serie	y	de	 teléfono	móvil	de	Phate	en	Mobile

America,	para	rastrearlo.
—Lo	recuerdo.
—Si	 tenemos	 suerte	 los	 obtendremos	 gracias	 a	 esto	—dijo	Gillette,	mirando	 al

chico—.	¿Recuerdas	la	fecha	y	la	hora	de	algunos	errores	que	sufriste?
El	chico	revisó	el	cuaderno	y	le	enseñó	una	página	a	Gillette.
—Vale	 —dijo	 y,	 volviéndose	 hacia	 Tony	 Mott,	 anunció—:	 Llama	 a	 Garvy

Hobbes.	Que	se	ponga	en	el	teléfono	de	manos	libres.
Mott	 lo	 hizo,	 y	 en	 un	 segundo	 el	 jefe	 de	 seguridad	 de	Mobile	America	 estaba

conectado.
—¿Qué	tal?	—dijo	Hobbes—.	¿Alguna	pista	sobre	el	chico	malo?
Gillette	miró	a	Bishop,	quien	delegó	todo	en	el	hacker:
—Esto	es	trabajo	policial	a	la	moda.	Todo	tuyo.
—Prueba	esto,	Garvy	—dijo	el	hacker—.	Si	te	doy	cuatro	fechas	y	horas	distintas

en	 las	 que	 uno	 de	 tus	 móviles	 se	 desconectó	 durante	 un	 minuto	 y	 luego	 llamó	 al
mismo	número,	¿podrás	identificarme	el	número?

—Hmmm.	Eso	es	nuevo,	pero	lo	intentaré.	Dame	las	fechas	y	las	horas.
—No	 cuelgues	—dijo	 Hobbes	 después	 de	 que	 Gillette	 se	 las	 proporcionara—.

Ahora	vuelvo.
El	hacker	explicó	al	equipo	lo	que	estaba	haciendo:	cuando	el	ordenador	de	Jamie

se	quedaba	colgado,	el	chico	tenía	que	reiniciar	el	equipo	para	volver	a	conectarse	a
la	 red.	 Eso	 tardaba	 un	 minuto.	 Y	 significaba	 que	 el	 móvil	 de	 Phate	 también	 se
desconectaba	 por	 el	 mismo	 periodo	 de	 tiempo,	 pues	 el	 asesino	 también	 tenía	 que
reiniciar	 y	 volverse	 a	 conectar.	 Si	 uno	 cotejaba	 los	 momentos	 exactos	 en	 que	 el
ordenador	de	Jamie	se	había	colgado	con	aquéllos	en	los	que	un	solo	móvil	de	Mobile
America	 se	 había	 desconectado	 y	 vuelto	 a	 conectar,	 podía	 saber	 el	 número	 de
teléfono	de	Phate.

Cinco	minutos	después,	el	especialista	de	seguridad	agarraba	de	nuevo	el	aparato.
—Esto	es	divertido	—dijo	Hobbes,	alegre—.	Lo	tengo	—luego	imprimió	un	tono

de	 objeción	 reverente	 a	 su	 voz—.	 Pero	 lo	 raro	 es	 que	 el	 ESN	 y	 el	MIN	 están	 en
disponibilidad.
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—Lo	que	 dice	Garvy	—tradujo	Gillette—	 es	 que	 Phate	 pirateó	 un	 conmutador
seguro,	no	público,	y	robó	los	números.

—Nadie	había	pirateado	nuestro	tablero	central	antes.	Este	chico	es	algo	fuera	de
lo	normal.	Te	lo	digo	yo.

—Pero	eso	ya	lo	sabemos	—replicó	Bishop.
—¿Sigue	usando	el	teléfono?	—preguntó	Shelton.
—No	 lo	 ha	 utilizado	 desde	 ayer.	 El	 perfil	 típico	 de	 un	 pirata	 telefónico	 nos

muestra	que	si	no	lo	usan	en	veinticuatro	horas	es	porque	han	cambiado	de	número.
—Así	que	no	podemos	 rastrearlo	 cuando	vuelva	 a	 conectarse	 a	 la	 red,	 ¿no?	—

preguntó	Bishop,	desalentado.
—Eso	mismo	—dijo	Hobbes.
—Bueno,	pero	eso	ya	me	 lo	 figuraba	—dijo	Gillette,	encogiéndose	de	hombros

—.	Ningún	hacker	serio	se	sirve	de	números	robados	por	más	de	ocho	horas.	Pero	sí
podemos	 delimitar	 el	 área	 desde	 donde	 realizaba	 las	 llamadas	 cuando	 ha	 estado
llamando	en	estas	últimas	dos	semanas,	¿verdad,	Garvy?

—Claro	que	 sí	—afirmó	Hobbes—.	Guardamos	constancia	de	 las	 células	desde
donde	 se	 originan	 nuestras	 llamadas.	La	mayor	 parte	 de	 las	 llamadas	 de	 ese	móvil
provenían	de	nuestra	célula	879.	Eso	es	Los	Altos.	Y	he	restringido	el	área	un	poco
más	con	la	MITSO.

—¿La	qué?
—Con	 la	 oficina	 de	 conmutadores	 de	 teléfonos	 móviles.	 Tiene	 capacidad	 de

ubicar	 los	 sectores:	eso	 significa	que	 te	pueden	decir	en	qué	parte	de	 la	célula	está
localizado.	O	sea,	que	pueden	delimitar	el	área	en	un	kilómetro	cuadrado.

Hobbes	se	rió	y	preguntó	con	cautela:
—Señor	Gillette,	 ¿cómo	 es	 que	 sabe	 tanto	 como	 nosotros	 sobre	 nuestro	 propio

sistema?
—Leo	mucho	—respondió	Gillette,	para	salir	del	paso.	Luego	preguntó—:	Déme

las	coordenadas	de	la	ubicación.	¿Nos	podría	dar	la	información	en	calles?	—fue	por
el	mapa.

—Sin	problemas.
Hobbes	 le	 señaló	 cuatro	 cruces	 y	 Gillette	 conectó	 los	 puntos.	 Era	 una	 zona

trapezoidal	que	cubría	una	gran	superficie	de	Los	Altos.
Dentro	 de	 ese	 perímetro	 se	 encontraban	 seis	 nuevas	 urbanizaciones	 que

respondían	 a	 las	 especificaciones	 dadas	 por	 el	 Consejo	 de	 Planificación	 y
Zonificación.

Aunque	era	mejor	que	veintidós,	seguían	siendo	demasiadas.
—¿Seis?	 —preguntó	 una	 desmotivada	 Sánchez—.	 Eso	 supone	 unas	 tres	 mil

personas	viviendo	allí.	¿No	podríamos	delimitarlo	un	poco	más?
—Sí	—respondió	Bishop—.	Porque	sabemos	dónde	compra	las	cosas.
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Sobre	el	mapa,	Bishop	señaló	la	urbanización	que	quedaba	entre	la	tienda	de	Ollie
y	Mountain	View	Music.

Se	llamaba	Stonecrest.
Todos	se	pusieron	en	movimiento.	Bishop	 le	pidió	a	Garvy	que	se	 reuniera	con

ellos	en	Los	Altos,	cerca	de	la	urbanización,	y	luego	llamó	al	capitán	Bernstein	para
informarle	 de	 todo.	 Decidieron	 que	 agentes	 de	 paisano	 irían	 puerta	 por	 puerta
mostrando	la	foto	de	Holloway.	Bishop	tuvo	la	idea	de	comprar	cubos	de	plástico	y
de	 facilitárselos	 a	 los	 agentes,	 quienes	 harían	 como	 que	 estaban	 recogiendo	 dinero
para	alguna	causa	benéfica,	por	si	se	daba	el	caso	de	que	el	mismo	Holloway	saliera	a
abrir	la	puerta.	Luego	alertó	a	los	de	operaciones	especiales.	Y	los	mismos	miembros
de	 la	UCC	 se	 prepararon:	 Shelton	 y	Bishop	 comprobaron	 sus	 pistolas;	Gillette,	 su
portátil,	y	Tony	Mott	comprobó	ambas	cosas	a	la	vez,	como	no	podía	ser	menos.

Patricia	Nolan	se	quedaría,	por	si	el	equipo	necesitaba	acceder	al	ordenador	de	la
UCC.

Mientras	salían,	sonó	el	teléfono	y	Bishop	contestó	la	llamada.	Estuvo	un	rato	en
silencio	y	luego	miró	a	Gillette	con	una	ceja	levantada,	antes	de	pasarle	el	aparato.

Frunciendo	el	ceño,	el	hacker	se	llevó	el	auricular	a	la	oreja.
—¿Sí?
Silencio.	Y	luego	Elana	Papandolos	dijo:
—Soy	yo.
—Hola.
Gillette	vio	cómo	Bishop	sacaba	a	todo	el	mundo	afuera.
—No	pensaba	que	llamarías.
—Yo	tampoco	—dijo	ella.
—¿Por	qué?
—Porque	creo	que	te	lo	debía.
—¿Que	me	debías	qué?
—Decirte	que	de	todas	formas	me	largo	mañana	a	Nueva	York.
—¿Con	Ed?
—Sí.
Esas	 palabras	 lo	 golpearon	 con	 más	 fuerza	 de	 lo	 que	 lo	 habían	 sacudido	 los

nudillos	de	Phate	momentos	antes.	Tenía	la	esperanza	de	que	ella	hubiera	retrasado	la
partida…

—No	lo	hagas.
Otra	interminable	pausa.
—¿Wyatt?…
—Te	amo.	Y	no	quiero	que	te	vayas.
—Bueno,	pues	nos	vamos.
—Hazme	un	favor	—dijo	Gillette—.	Déjame	verte	antes	de	que	te	vayas.
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—¿Para	qué?	¿De	qué	serviría?
—Por	favor.	Sólo	diez	minutos.
—No	me	vas	a	hacer	cambiar	de	idea.
«Sí	—pensó	él—,	sí	que	lo	haré».
—Tengo	que	colgar.	Adiós,	Wyatt.	Te	deseo	suerte	en	cualquier	cosa	que	hagas	en

la	vida.
—¡No!
Ellie	colgó	sin	añadir	nada	más.
Gillette	miró	el	teléfono,	ahora	mudo.
—Wyatt	—dijo	Bishop.
Cerró	los	ojos.
—Wyatt	—lo	llamó	de	nuevo	el	detective—.	Tenemos	que	irnos.
Alzó	 la	 vista	 y	 dejó	 el	 auricular	 sobre	 el	 aparato.	 Aturdido,	 Gillette	 siguió	 al

policía	por	los	pasillos.
El	detective	le	murmuró	algo.
Gillette	lo	miró,	ausente.	Preguntó	a	Bishop	qué	le	había	dicho.
—He	dicho	que	es	como	lo	que	comentabais	Patricia	y	tú	sobre	estar	en	uno	de

esos	juegos	MUD.
—¿Qué	pasa	con	ellos?
—Que	creo	que	nos	encontramos	en	el	nivel	de	expertos.

*	*	*

El	Monte	Road	se	conecta	con	El	Camino	Real	por	medio	de	la	columna	vertebral
de	Silicon	Valley,	la	autopista	280,	unos	kilómetros	más	al	sur.

Mientras	uno	va	por	 la	autopista,	el	paisaje	de	El	Monte	varía	desde	 tiendas	de
ropa,	 pasando	 por	 clásicos	 ranchos	 californianos	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta,
hasta	 las	 nuevas	 urbanizaciones	 residenciales	 construidas	 con	 el	 propósito	 de
cosechar	el	abundante	dinero	de	los	informáticos	que	andan	por	el	vecindario.

No	 lejos	de	una	de	esas	urbanizaciones,	Stonecrest,	había	unos	dieciséis	coches
de	 la	 policía	 estatal	 aparcados	 junto	 a	 dos	 furgonetas	 de	 los	 equipos	 especiales.
Estaban	en	el	aparcamiento	de	la	Primera	Iglesia	Baptista	de	Los	Altos,	que	una	gran
empalizada	ocultaba	de	El	Monte:	ésa	era	la	razón	de	que	Bishop	hubiera	elegido	este
solar	de	la	casa	del	Señor	como	base	de	operaciones.

Wyatt	 Gillette	 estaba	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 del	 Crown	 Victoria,	 junto	 a
Bishop.	Shelton	estaba	sentado	detrás	y	miraba	una	palmera	meciéndose	en	la	brisa
húmeda.	En	un	coche	a	su	lado	estaban	Linda	Sánchez	y	Tony	Mott.	Bishop	parecía
haber	tirado	la	toalla	en	cuanto	a	ponerle	las	riendas	al	aspirante	a	Eliot	Ness,	y	Mott
se	 apresuraba	 a	 unirse	 a	 un	 grupo	 de	 policías	 uniformados	 y	 de	 operaciones
especiales	 que	 estaban	 colocándose	 los	 chalecos	 antibalas.	 El	 jefe	 del	 equipo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	290



especiales,	Alonso	Johnson,	estaba	allí	de	nuevo.	Se	encontraba	solo,	con	la	cabeza
gacha	mientras	escuchaba	lo	que	le	radiaban	por	el	auricular	en	su	oreja.

El	agente	del	Departamento	de	Defensa,	Arthur	Backle,	había	seguido	a	Bishop	y
esperaba	 de	 pie,	 con	 un	 paraguas	 en	 la	mano,	medio	 apoyado	 en	 el	 costado	 de	 su
coche	mientras	se	palpaba	el	vendaje	que	le	cubría	la	cabeza.

Cerca	de	allí,	Stonecrest	estaba	siendo	rastreado	por	agentes	de	paisano,	quienes,
con	 el	 pretexto	 de	 hacer	 una	 cuestación,	 agitaban	 cubos	 de	 plástico	 amarillo	 y
mostraban	fotos	de	Jon	Holloway.

Pasó	un	rato	y	nadie	dio	parte	con	éxito.	Afloraron	las	dudas:	quizá	Phate	estaba
en	 otra	 urbanización,	 quizá	 el	 análisis	 de	 los	 teléfonos	 de	 Mobile	 America	 era
erróneo.	Quizá	 los	 números	 estaban	 bien	 pero,	 tras	 el	 incidente	 con	Gillette,	 Phate
había	decidido	dejar	el	Estado.

Entonces	sonó	el	móvil	de	Bishop	y	éste	respondió	la	llamada.	Sonrió,	asintiendo
y	mirando	a	Shelton	y	a	Gillette:

—Identificación	efectuada.	Un	vecino	lo	ha	reconocido.	Está	en	el	34004	de	Alta
Vista	Drive.

—¡Sí!	—gritó	Shelton,	con	un	glorioso	encuentro	entre	su	puño	y	la	palma	de	la
otra	mano—.	Voy	a	decírselo	a	Alonso.

El	fornido	policía	desapareció	entre	la	multitud	de	agentes.
Bishop	 llamó	a	Garvy	Hobbes	y	 le	dio	 la	dirección.	En	su	coche,	el	hombre	de

seguridad	 tenía	 conectado	 un	 Cellscope,	 un	 cruce	 entre	 ordenador	 y	 buscador
direccional	 de	 radio.	 Conduciría	 cerca	 de	 la	 casa	 y	 comprobaría	 si	 éste	 estaba
trasmitiendo	o	no.	Un	rato	después	llamaba	a	Bishop	y	le	decía:

—Tiene	un	móvil	funcionando.	La	transmisión	es	de	datos,	no	de	voz.
—¡Está	on–line!	—dijo	Gillette.
Bishop	y	Gillette	salieron	del	coche	y	se	encontraron	con	Shelton	y	con	Alonso

Johnson.
Johnson	envió	una	furgoneta	de	vigilancia,	camuflada	como	una	de	reparto,	para

que	 aparcara	 en	 la	 calle	 de	 Phate,	 frente	 a	 su	 casa.	 El	 oficial	 informó	 de	 que	 las
cortinas	estaban	echadas	y	 la	puerta	del	garaje	abierta.	En	 la	acera	había	un	último
modelo	 de	Acura.	 Desde	 fuera	 no	 se	 veían	 luces	 encendidas.	 Un	 segundo	 equipo,
pertrechado	detrás	de	una	Jacaranda	cercana,	ofreció	un	informe	similar.

Ambos	 equipos	 añadieron	 que	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 estaban	 cubiertas:
incluso	en	el	caso	de	que	Phate	viera	a	la	policía,	no	podría	escapar	antes	del	asalto.

Entonces,	 Johnson	 abrió	 un	 mapa	 detallado	 y	 plastificado	 de	 las	 calles	 de
Stonecrest.	 Hizo	 un	 círculo	 en	 la	 casa	 de	 Phate	 con	 una	 pintura	 de	 cera	 y	 luego
examinó	 un	 catálogo	 de	 los	 modelos	 de	 casas	 de	 la	 urbanización,	 también
plastificado.	Alzó	la	vista	y	dijo:

—Está	en	una	casa	del	modelo	Troubadour.
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Buscó	el	plano	de	ese	modelo	de	casa	y	se	lo	mostró	a	su	segundo,	un	joven	de
pelo	rapado	y	comportamiento	militar,	sin	sentido	del	humor.

Gillette	 echó	 una	 ojeada	 al	 catálogo	 y	 vio	 un	 anuncio	 impreso	 bajo	 el	 plano.
Decía:	«Troubadour…La	casa	de	tus	sueños	para	que	tú	y	tu	familia	la	disfrutéis	en
los	años	venideros….

—De	 acuerdo,	 señor	 —dijo	 el	 ayudante	 de	 Johnson—.	 Tenemos	 puertas
delanteras	y	traseras	en	el	piso	al	nivel	de	la	calle.	Otra	puerta	se	abre	a	una	terraza	en
la	parte	trasera.	No	hay	escaleras	pero	son	menos	de	cuatro	metros.	Podría	saltar.	No
hay	 entrada	 lateral.	 El	 garaje	 tiene	 dos	 puertas,	 una	 conduce	 a	 la	 cocina	 y	 otra	 al
patio.	Yo	propondría	entrar	con	tres	equipos	dinámicos.

—Separadlo	de	su	ordenador	de	inmediato	—dijo	Linda	Sánchez—.	No	le	dejéis
teclear	nada.	Podría	destruir	el	contenido	del	disco	duro	en	unos	segundos.

—Positivo	—afirmó	el	ayudante.	Johnson	dijo:
—Vale.	 El	 equipo	 Able	 va	 a	 ir	 por	 delante,	 Baker	 por	 detrás	 y	 Charlie	 por	 el

garaje.	Que	dos	del	Charlie	se	queden	atrás	y	vigilen	la	terraza	por	si	le	da	por	saltar
por	ahí	—alzó	la	vista	y	tiró	del	pendiente	de	oro	que	llevaba	en	la	oreja	izquierda—.
Vale,	vamos	a	cazar	una	mala	bestia.

Gillette,	Shelton,	Bishop	y	Sánchez	se	reunieron	en	uno	de	los	Crown	Victoria	y
condujeron	hasta	 la	misma	urbanización,	 aparcando	 cerca	pero	 fuera	del	 ángulo	de
visión	 que	 se	 podía	 tener	 desde	 la	 casa	 de	 Phate,	 junto	 a	 las	 furgonetas	 de	 los	 de
operaciones	especiales.	Les	siguió	su	sombra,	el	agente	Backle.	Todos	vieron	cómo
las	tropas	se	posicionaban	con	rapidez,	agachándose	y	ocultándose	tras	los	arbustos.

Bishop	se	volvió	hacia	Gillette	y	sorprendió	al	hacker,	al	inclinarse	y	estrecharle
la	mano.

—Pase	 lo	 que	pase,	Wyatt,	 no	 lo	 podríamos	haber	 hecho	 sin	 ti.	No	hay	mucha
gente	que	se	hubiera	arriesgado	y	trabajado	tanto	como	lo	has	hecho	tú.

—Sí	—dijo	Linda	Sánchez—,	este	chico	es	una	joya,	jefe	—miró	a	Gillette	con
sus	 grandes	 ojos	 marrones—.	 Oye,	 si	 buscas	 trabajo	 cuando	 salgas,	 quizá	 puedas
intentarlo	en	la	UCC.

Por	 una	 vez	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Bob	 Shelton	 iba	 a	 hacerse	 eco	 de	 los
sentimientos	de	 sus	 compañeros,	 pero	 entonces	 salió	del	 coche	y	 fue	 a	unirse	 a	un
grupo	de	policías	de	paisano	que	parecía	conocer.

Gillette	trató	de	pensar	en	algo	que	responder	a	Bishop	para	acusar	recibo	de	lo
dicho,	pero	no	supo	hacer	otra	cosa	que	asentir.

Se	les	acercó	Alonso	Johnson.	Bishop	bajó	la	ventanilla.
—Los	de	vigilancia	no	pueden	ver	nada	y	el	 tipo	 tiene	el	aire	acondicionado	al

máximo,	por	lo	que	los	infrarrojos	resultan	nulos.	¿Sigue	el	tipo	conectado?
Bishop	llamó	a	Garvy	Hobbes	y	se	lo	preguntó.
—Sí	—respondió	el	vaquero—.	El	Cellscope	aún	recibe	su	transmisión.
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—Eso	 es	 bueno	 —dijo	 Alonso—.	 Lo	 queremos	 tranquilo	 y	 distraído	 cuando
llamemos	a	su	puerta	—luego	habló	al	micrófono—:	Limpiad	la	calle.

Los	agentes	forzaron	a	dar	la	vuelta	a	varios	coches	que	conducían	por	Alta	Vista.
Interceptaron	a	una	señora	de	pelo	blanco,	una	vecina	de	Phate	que	se	disponía	a	salir
del	 garaje,	 y	 guiaron	 su	 Explorer	 por	 una	 calle	 lejos	 de	 la	 casa	 del	 asesino.	 Tres
chavales	que,	indiferentes	a	la	lluvia,	armaban	jaleo	con	unos	monopatines,	también
fueron	interceptados	por	unos	agentes	de	paisano	vestidos	con	shorts	y	camisas	Izod,
que	los	quitaron	de	en	medio.

La	plácida	calle	de	la	urbanización	quedó	desierta.
—Tiene	 buena	 pinta	—dijo	 Johnson,	 y	 acto	 seguido	 corrió	 agachado	 hacia	 la

casa.
—Todo	se	reduce	a	esto…
Linda	Sánchez	se	dio	la	vuelta	y	afirmó:
—Y	que	 lo	 diga,	 jefe	—le	 hizo	 una	 señal	 de	 buena	 suerte	 a	 Tony	Mott,	 quien

estaba	 agachado	 detrás	 de	 una	 valla	 que	 lindaba	 con	 la	 propiedad	 de	 Phate.	 Él	 le
devolvió	el	saludo	y	señaló	la	casa	del	asesino.	Ella	dijo	en	voz	baja—:	Será	mejor
que	ese	chico	no	se	haga	daño.

Gillette	 no	 oyó	 que	 se	 impartieran	 instrucciones	 pero	 de	 pronto	 los	 del	 SWAT
salieron	 de	 sus	 escondrijos	 y	 corrieron	 hacia	 la	 casa.	 Se	 oyeron	 tres	 explosiones.
Gillette	se	sobresaltó.

—Son	balas	especiales	—le	explicó	Bishop—.	Están	destrozando	las	cerraduras.
A	Gillette	le	sudaban	las	manos	y	se	mecía	y	contenía	la	respiración	esperando	oír

disparos,	explosiones,	gritos,	sirenas…
Bishop	 no	 se	 movía,	 y	 tenía	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 casa.	 Si	 estaba	 tenso	 no	 lo

demostraba.
—Venga,	venga	—musitó	Linda	Sánchez—.	¿Qué	está	pasando?
Fue	un	largo	silencio	roto	tan	sólo	por	el	tamborileo	del	agua	sobre	el	techo	del

coche.
Cuando	sonó	la	radio,	fue	algo	tan	abrupto	que	todos	se	sobresaltaron.
—Jefe	del	equipo	Alpha	a	Bishop.	¿Estás	ahí?
Bishop	respondió:
—Dime,	Alonso.
—Frank	—informó	la	voz—.	No	está	aquí.
—¿Qué?	—dijo	el	detective,	sin	poder	creérselo.
—Estamos	cribando	el	lugar	pero	no	tiene	pinta	de	que	haya	nadie.
—Mierda	—dijo	Shelton.
—Estoy	en	el	salón	—prosiguió	Johnson—.	Es	su	oficina.	Hay	una	lata	de	soda

Mountain	View	que	 aún	 sigue	 fría.	Y	 el	 detector	 de	 calor	 corporal	muestra	 que	 ha
estado	sentado	en	esta	silla	frente	al	ordenador,	hasta	hace	cinco	o	diez	minutos.
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—Él	está	ahí,	Al	—replicó	Bishop,	con	tono	de	desesperación—.	Tiene	que	estar
ahí.	Seguro	que	tiene	algún	escondrijo	por	ahí.	Busca	en	los	armarios.	Busca	debajo
de	la	cama.

—Frank,	los	infrarrojos	no	recogen	nada	salvo	su	fantasma	en	la	silla.
—Pero	no	ha	podido	salir	—dijo	Sánchez.
—Seguiremos	buscando.
Bishop	 se	 apoyó	 contra	 la	 puerta	 y	 en	 su	 rostro	 aguileño	 se	 leía	 una	 fuerte

desesperación.
Diez	 minutos	 más	 tarde	 el	 comandante	 de	 operaciones	 especiales	 hablaba	 de

nuevo:
—Frank,	 la	 casa	 está	 limpia	 —dijo	 Johnson—.	 Él	 no	 está	 aquí.	 Si	 quieres

comenzar	a	estudiar	el	escenario,	adelante.
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Capítulo	00100101	/	Treinta	y	siete

Dentro,	la	casa	estaba	inmaculada.
Era	 lo	 opuesto	 a	 lo	 que	 Gillette	 se	 esperaba	 encontrar.	 La	 mayor	 parte	 de	 las

moradas	 de	 los	 hackers	 estaban	 sucias	 y	 atiborradas	 de	 componentes	 electrónicos,
alambres,	libros,	manuales	técnicos,	herramientas,	disquetes,	contenedores	de	comida
con	sobras	pegadas,	vasos	sucios	y	basura.

La	 sala	 de	 estar	 de	 Phate	 lucía	 como	 si	 Martha	 Stewart	 hubiera	 acabado	 de
decorarla	en	ese	instante.

Los	 de	 la	 UCC	 entraron	 y	 se	 quedaron	 mirando.	 En	 un	 principio,	 Gillette	 se
preguntó	si	no	se	habrían	equivocado	de	casa,	pero	luego	vio	las	fotos	con	la	cara	de
Holloway.

—Mirad	 —dijo	 Linda	 Sánchez,	 señalando	 una	 instantánea	 enmarcada—,	 esa
mujer	debe	de	ser	Shawn	—luego	vio	otra—.	¿Y	además	tienen	hijos?

—Podemos	enviarlas	al	FBI	y…—comenzó	a	decir	Shelton.
Pero	Bishop	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	sucede?	—le	preguntó	el	comandante	de	los	SWAT.
—Son	falsas,	¿no?	—dijo	Bishop,	mirando	a	Gillette	con	la	ceja	alzada.
El	 hacker	 abrió	 un	 marco	 y	 extrajo	 la	 foto.	 No	 estaban	 hechas	 en	 papel

fotográfico	sino	que	se	habían	 impreso	en	una	 impresora	a	color.	Le	pasó	 la	 foto	a
Bishop,	quien	examinó	de	cerca	las	caras	de	la	gente.

—Las	descargó	de	 la	 red	o	escaneó	fotos	de	alguna	revista	y	 les	pegó	su	rostro
encima.

En	la	repisa,	cerca	de	la	fotografía	de	una	pareja	feliz	sentada	en	hamacas	junto	a
una	piscina,	había	un	viejo	reloj	que	marcaba	las	dos	y	cuarto.	La	aguja	actuaba	como
recordatorio	 para	 el	 grupo	 de	 que	 la	 próxima	 víctima,	 o	 víctimas,	 de	 Phate	 podía
morir	en	cualquier	minuto.

Gillette	echó	un	vistazo	a	la	habitación,	que	contenía	todo	aquello	que	uno	puede
desear	en	una	casita	de	las	afueras.

Troubadour…La	casa	de	tus	sueños	para	que	tú	y	tu	familia	la	disfrutéis	en	los
años	venideros…

Huerto	 Ramírez	 y	 Tim	Morgan	 habían	 interrogado	 a	 los	 vecinos	 pero	 ninguno
había	 podido	 brindarles	 una	 pista	 sobre	 otros	 lugares	 que	 el	 asesino	 pudiera
frecuentar.	Ramírez	dijo:

—Según	 los	 vecinos	 de	 la	 casa	 de	 enfrente,	 se	 hacía	 pasar	 por	 un	 tal	 Gregg
Warren	 y	 le	 decía	 a	 la	 gente	 que	 su	 familia	 se	 reuniría	 con	 él	 en	 junio,	 cuando
hubieran	acabado	las	clases.

Bishop	le	dijo	a	Alonso:
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—Sabemos	 que	 es	 probable	 que	 su	 próximo	 objetivo	 sea	 un	 estudiante	 de	 la
Universidad	 del	 Norte	 de	 California	 pero	 no	 sabemos	 quién.	 Asegúrate	 de	 que	 tu
gente	busca	pistas	que	nos	puedan	decir	algo	al	respecto.

Johnson	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	dijo:
—Ahora	que	hemos	encontrado	su	nidito,	¿no	crees	que	se	esconderá	y	tratará	de

olvidarse	de	sus	víctimas	durante	un	tiempo?
—Dudo	mucho	que	haga	eso	—dijo	Bishop,	mirando	a	Gillette.
El	hacker	estuvo	de	acuerdo.
—Phate	 quiere	 una	 victoria.	 De	 una	 forma	 u	 otra	 va	 a	 asesinar	 a	 alguien	 hoy

mismo.
—Voy	a	correr	la	voz	—dijo	el	comandante	de	operaciones	especiales,	y	se	fue	a

hacerlo.
El	 equipo	 examinó	 las	 restantes	 habitaciones	 pero	 las	 encontró	 prácticamente

vacías,	ocultas	del	exterior	por	medio	de	persianas.	En	el	baño	había	pocos	productos:
cuchillas	desechables	y	pasta	de	afeitar,	 jabón	y	champú.	También	encontraron	una
gran	caja	llena	de	piedras	pómez.

Bishop	acercó	una	y	la	observó	con	curiosidad.
—Para	sus	dedos	—explicó	Gillette—.	Usa	las	piedras	para	suavizar	sus	callos.
—¿Para	no	parecer	deformado?	—preguntó	Bishop.
—No	—dijo	Gillette—.	Para	poder	teclear	mejor.
Fueron	al	salón,	donde	descansaba	el	portátil	de	Phate.
Gillette	miró	la	pantalla	y	sacudió	la	cabeza,	enfadado:	«Mirad».
Bishop	y	Shelton	leyeron:

INSTANT	MESSAGE	DE:	SHAWN.
CÓDIGO	10–87	PARA	34004	ALTA	VISTA	DRIVE

—Ese	 es	 el	 código	 táctico	 del	 asalto:	 un	 diez	 ochenta	 y	 siete.	 Si	 no	 hubiera
recibido	 el	 mensaje	 lo	 habríamos	 atrapado	 —dijo	 Bishop—.	 Hemos	 estado	 muy
cerca.

—¡Puto	Shawn!	—gritó	Shelton.	Un	patrullero	los	llamó	desde	el	sótano:
—He	encontrado	su	vía	de	escape.	Está	aquí	abajo.
Gillette	descendió	las	escaleras	con	los	otros.	Pero	en	el	último	peldaño	se	paró	al

haber	 reconocido	 el	 escenario	 de	 la	 fotografía	 de	 Lara	 Gibson.	 Las	 baldosas	 mal
puestas,	el	yeso	Sheetrock	sin	pintar.	Y	los	remolinos	de	sangre	en	el	suelo.	La	escena
estaba	distorsionada.

Se	 unió	 a	 Alonso	 Johnson,	 Frank	 Bishop	 y	 a	 otros	 patrulleros	 que	 estaban
examinando	una	puerta	en	uno	de	los	laterales.	Se	abría	a	una	tubería	de	un	metro	de
diámetro,	del	tamaño	de	un	gran	conducto	de	agua.	«Conduce	a	la	casa	contigua.»

Gillette	y	Bishop	se	miraron.
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—¡No!	—dijo	el	detective—.	¡La	mujer	del	pelo	blanco,	en	el	Explorer!	La	que
salió	del	garaje.	Era	él.

Johnson	mandó	a	sus	hombres	que	entraran	en	la	casa	de	al	lado.	Y	luego	pidió	un
localizador	de	vehículos	de	emergencia	para	el	coche	huido.

—La	casa	contigua	está	totalmente	vacía	—informó	un	patrullero	por	radio—.	No
hay	muebles.	No	hay	nada.

—Tenía	dos	casas.
—¡Maldita	 ingeniería	 social!	 —estalló	 Shelton,	 estirando	 mucho	 la	 primera

palabra.
En	cinco	minutos	les	llegó	el	informe	de	que	habían	encontrado	el	Explorer	en	el

aparcamiento	de	un	centro	comercial	a	trescientos	metros	de	allí.	En	el	asiento	trasero
había	una	peluca	blanca	y	un	vestido.	Ninguno	de	los	interrogados	había	visto	salir	a
nadie	del	Ford	y	meterse	en	otro	vehículo.

La	unidad	de	Escena	del	Crimen	de	la	policía	estatal	investigó	ambas	casas	y	no
encontró	 nada	 que	 fuera	 de	 verdadera	 utilidad.	 Se	 supo	 que	 Phate	 (en	 su	 papel	 de
Gregg	Warren)	había	comprado	 las	dos,	pagando	en	efectivo.	Llamaron	a	 la	agente
inmobiliaria	 que	 las	 había	 vendido.	Ella	 dijo	 que	 no	 había	 nada	 raro	 en	 que	 él	 las
comprara	 pagando	 en	 efectivo:	 en	 «el	 valle	 del	 gozo	 en	 el	 corazón»	 los	 ricos
ejecutivos	de	empresas	de	informática	a	menudo	compraban	dos	casas:	una	para	vivir
y	 la	 otra	 como	 inversión.	 No	 obstante,	 ella	 añadió	 que	 hubo	 algo	 extraño	 en	 esa
transacción	 en	 particular:	 cuando	 fue	 a	 consultar	 los	 informes	 sobre	 créditos	 por
petición	de	la	policía	se	dio	cuenta	de	que	habían	desaparecido.

—¿No	les	parece	curioso?	Se	borraron	por	accidente.
—Sí,	curioso	—dijo	Bishop	con	sorna.
—Sí,	por	accidente	—añadió	Gillette.
—Llevemos	la	máquina	a	la	UCC	—dijo	Bishop	al	hacker—.	Si	tenemos	suerte

quizá	contenga	alguna	referencia	a	 la	víctima	de	la	universidad.	Vamos	a	movernos
deprisa.

Gillette	también	sentía	la	urgencia	del	detective.	Recordó	uno	de	los	objetivos	del
juego	 Access	 en	 los	 MUD:	 asesinar	 a	 tanta	 gente	 en	 una	 semana	 como	 les	 fuera
posible.

Johnson	y	Bishop	dieron	por	concluida	 la	operación	y	Linda	Sánchez	rellenó	 la
cadena	de	formularios	de	custodia	y	envolvió	el	disco	duro	del	ordenador	de	Phate.

Gillette	fue	quien	le	explicó	a	Patricia	Nolan	que	la	redada	había	sido	infructuosa.
—Shawn	volvió	a	avisarlo,	¿no?	—dijo	ella,	suspirando.
Sánchez	les	pasó	el	ordenador	de	Phate	a	Gillette	y	a	Nolan	y	luego	atendió	una

llamada	telefónica.
—¿Cómo	pudo	 enterarse	 de	 que	 íbamos	 a	 asaltar	 su	 casa?	—se	preguntó	Tony

Mott—.	No	me	cabe	en	la	cabeza.
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—Yo	sólo	quiero	saber	una	cosa	—dijo	Shelton—:	¿Quién	demonios	es	Shawn?
Y	 aunque	 era	 indudable	 que	 no	 esperaba	 recibir	 una	 respuesta	 en	 ese	 preciso

momento,	ésta	le	llegó:
—Yo	 lo	 sé	—dijo	 Linda	 Sánchez,	 horrorizada	 y	 con	 la	 voz	 quebrada.	Miró	 al

equipo	con	el	auricular	y	 luego	colgó	el	 teléfono.	La	mujer	cerró	 los	dedos	con	 las
uñas	 pintadas	 de	 color	 rojo	 y	 continuó—:	 Era	 el	 administrador	 de	 sistemas	 de
ISLEnet.	Hace	diez	minutos	encontró	a	alguien	que	estaba	infiltrándose	en	ISLEnet
para	 usarla	 como	 un	 sistema	 de	 fiar,	 y	 así	 poder	 piratear	 la	 base	 de	 datos	 del
Departamento	 de	 Estado.	 El	 usuario	 era	 Shawn.	 El	 administrador	 imposibilitó	 la
entrada	 y	 luego	 echó	 un	 vistazo	 al	 fallido	 objetivo	 de	 Shawn.	 Estaba	 dando
instrucciones	al	sistema	del	Departamento	de	Estado	para	que	hiciera	dos	pasaportes
con	nombres	falsos.	El	administrador	de	sistemas	reconoció	las	fotos	escaneadas	que
trataba	de	infiltrar	en	el	sistema.	Una	era	la	de	Holloway	—respiró	hondo—.	La	otra
era	la	de	Stephen.

—¿Qué	Stephen?	—preguntó	Mott.
—Stephen	Miller	—dijo	Sánchez,	y	se	echó	a	llorar—.	Él	es	Shawn.

*	*	*

Bishop,	 Mott	 y	 Sánchez	 estaban	 en	 el	 cubículo	 de	 Miller	 rebuscando	 en	 su
escritorio.

—No	me	lo	creo	—dijo	Mott	con	rebeldía—.	Es	un	truco	de	Phate.	Está	jugando
con	nosotros.

—Pero	entonces	¿dónde	está	Miller?	—preguntó	Bishop.	Patricia	Nolan	dijo	que
ella	había	permanecido	en	la	UCC	durante	todo	el	tiempo	que	ellos	habían	estado	en
casa	 de	 Phate	 y	 que	 Miller	 no	 había	 llamado.	 Y	 ella	 había	 intentado	 contactarle
llamando	 a	 varios	 laboratorios	 informáticos	 de	 universidades	 cercanas	 pero	 él	 no
estaba	en	ninguno	de	ellos.

Mott	encendió	el	ordenador	de	Miller.
En	 la	 pantalla	 apareció	 el	 aviso	 para	 introducir	 una	 contraseña.	Mott	 lo	 intentó

por	las	bravas	con	las	conjeturas	más	obvias:	cumpleaños,	nombres	y	demás.
Gillette	 entró	 en	 el	 cubículo	 y	 cargó	 su	 programa	 Crack–it.	 En	 unos	 minutos

había	 descifrado	 la	 contraseña	 y	 Gillette	 estaba	 dentro	 del	 ordenador	 de	 Miller.
Pronto	encontró	docenas	de	mensajes	enviados	a	Phate	bajo	el	nombre	de	pantalla	de
Miller,	Shawn,	que	se	conectaba	a	Internet	por	medio	de	la	empresa	Monterrey	On–
Line.	Los	mensajes	estaban	codificados	pero	los	encabezamientos	no	dejaban	lugar	a
dudas	sobre	la	verdadera	identidad	de	Miller.

—Pero	Shawn	es	genial	—objetó	Patricia	Nolan—,	y	Stephen	era	un	principiante
en	comparación.

—Ingeniería	social	—dijo	Bishop.
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—Tenía	que	parecer	estúpido	para	que	no	nos	fijáramos	en	él	—añadió	Gillette—.
Mientras	tanto,	informaba	a	Phate	de	todo.

—Él	 es	 el	 causante	 de	 la	muerte	 de	 Andy	Anderson	—se	 dolió	Mott—.	 Él	 lo
engañó.

—Y	 cada	 vez	 que	 andábamos	 cerca	 de	 Phate,	 Miller	 lo	 prevenía	 —susurró
Shelton.

—¿Pudo	 saber	 el	 administrador	 de	 sistemas	 desde	 dónde	 estaba	 hackeando
Miller?	—preguntó	Bishop.

—No,	jefe	—respondió	Sánchez—.	Estaba	usando	un	anonimatizador	a	prueba	de
bombas.

Bishop	preguntó	a	Mott:
—Y	 esas	 universidades	 en	 las	 que	 trabajaba…¿Podía	 ser	 la	 del	 Norte	 de

California	una	de	ellas?
—No	lo	sé.	Es	probable.
Sonó	el	teléfono	de	Bishop.	Escuchó	asintiendo.	Cuando	colgó,	dijo:
—Era	Huerto	—Bishop	había	enviado	a	Ramírez	y	a	Morgan	a	la	casa	de	Miller

tan	pronto	como	Linda	recibió	la	llamada	del	administrador	de	ISLEnet—.	El	coche
de	Miller	ha	desaparecido.	El	estudio	de	su	casa	está	vacío,	con	la	excepción	de	un
montón	de	cables	y	unos	cuantos	componentes	de	ordenadores:	 se	ha	 llevado	 todas
las	máquinas	y	los	disquetes	—preguntó	a	Mott	y	a	Sánchez—:	¿Tiene	una	casa	de
verano?	¿Tiene	familia?

—No.	Las	máquinas	lo	eran	todo	en	su	vida	—dijo	Mott—.	Trabajaba	aquí,	en	la
oficina,	y	también	en	casa.

Bishop	le	dijo	a	Shelton:
—Que	distribuyan	una	foto	de	Miller	a	los	agentes	y	que	envíen	a	unos	cuantos	a

la	Universidad	 del	Norte	 de	California	 con	 ella	—miró	 el	 ordenador	 de	Phate	 y	 le
preguntó	a	Gillette—:	Los	datos	de	ése	ya	no	están	codificados,	¿no?

—No	—respondió	Gillette	y	le	explicó	que	para	usar	la	máquina	había	tenido	que
descriptarlo	todo.	Señaló	el	monitor,	saltándose	el	salvapantallas	de	Phate,	que	era	el
lema	de	los	Knights	of	Access.

EL	ACCESO	ES	DIOS…

—Veré	qué	puedo	encontrar.
—Puede	que	eso	aún	contenga	trampas	—le	avisó	Linda	Sánchez.
—Voy	a	andar	con	pies	de	plomo.	Voy	a	cerrar	el	salvapantallas	y	empezaremos

por	ahí.	Conozco	los	lugares	lógicos	donde	él	ubicaría	sus	trampas	—Gillette	se	sentó
ante	 el	 ordenador	 y	 tocó	 la	más	 inocua	 de	 todas	 las	 teclas	 del	 teclado	 (Shift)	 para
cerrar	 el	 salvapantallas.	 Puesto	 que	 la	 tecla	Shift,	 por	 sí	 sola,	 no	 crea	 comandos	 ni
afecta	 a	 los	 programas	 o	 a	 los	 datos	 contenidos	 en	 un	 ordenador,	 los	 hackers	 no
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suelen	colocar	trampas	en	ella.
Pero	lo	cierto	es	que	Phate	no	era	un	hacker	normal	y	corriente.
En	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 Gillette	 pulsó	 la	 tecla,	 la	 pantalla	 se	 borró	 y

aparecieron	estas	palabras:

COMENZAR	ENCRIPTACIÓN
ENCRIPTANDO:	STANDARD	12
DEPARTAMENTO	DE	DEFENSA

—¡No!	 —gritó	 Gillette	 y	 apagó	 el	 interruptor.	 Pero	 Phate	 había	 alterado	 el
controlador	de	energía	y	no	 tuvo	resultado.	Dio	 la	vuelta	al	portátil	para	quitarle	 la
batería	pero	alguien	había	roto	el	botón	que	permitía	abrirla.	En	tres	minutos,	todo	el
contenido	del	ordenador	estaba	codificado.

—Mierda,	mierda…—dijo	Gillette,	 suspirando	disgustado—.	Todo	eso	es	ahora
inútil.

El	agente	Backle	del	Departamento	de	Defensa	se	 levantó	y	caminó	 lentamente
hacia	la	máquina.	Miró	primero	a	Gillette	y	luego	la	pantalla,	que	ahora	estaba	llena
de	símbolos	sin	sentido.	Luego	observó	las	fotos	de	Lara	Gibson	y	de	Willem	Boethe
pegadas	en	la	pizarra.

—¿Crees	 que	 ahí	 dentro	 hay	 algo	 que	 pueda	 ayudarnos	 a	 salvar	 vidas?	 —
preguntó	a	Gillette.

—Es	probable.
—Antes	 lo	 dije	 en	 serio.	 Si	 puedes	 romper	 su	 encriptación,	 me	 olvidaré	 de

haberte	 visto	 hacerlo.	 Lo	 único	 que	 te	 pediré	 son	 los	 discos	 que	 tengas	 con	 el
programa	de	decodificación.

Gillette	dudó.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó,	al	fin.
Backle	le	brindó	una	cara	amable	y	una	pequeña	risa.
—Ese	 cabrón	 me	 ha	 dado	 un	 dolor	 de	 cabeza	 de	 mil	 pares	 de	 demonios.	 Me

encantaría	añadir	«Agresión	a	un	agente	federal»	al	conjunto	de	sus	cargos.
Gillette	miró	a	Bishop,	quien	asintió:	era	su	forma	de	decirle	que	lo	apoyaría.	El

hacker	 se	 sentó	 en	 una	 terminal	 y	 se	 conectó	 a	 la	 red.	 Volvió	 a	 la	 cuenta	 de
Armstrong	en	Los	Alamos,	donde	escondía	sus	herramientas	de	hacker,	y	descargó	un
programa	llamado	Pac–Man.

—¿Pac–Man?	—se	rió	Nolan.
Gillette	se	encogió	de	hombros.
—Cuando	lo	acabé	llevaba	veinticuatro	horas	levantado.	No	me	dio	para	pensar

un	nombre	mejor.
Lo	copió	en	un	disquete	que	insertó	en	el	portátil	de	Phate.
En	la	pantalla	apareció:
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Encriptación	/	Decodificación
Nombre	usuario:
Gillette	tecleó:	Luke	Skywalker
Contraseña:

Las	letras,	números	y	símbolos	que	Gillette	tecleó	sumaban	doce	caracteres.
—Eso	 sí	 que	 es	 una	 contraseña	 difícil	 —dijo	 Mott.	 Entonces	 en	 la	 pantalla

apareció	esto:

Escoja	Patrón	de	Encriptación:

1.	 Privacy	On–Line,	Inc.
2.	 Patrón	de	Encriptación	Defensa
3.	 Departamento	de	Defensa	Standard	12
4.	 OTAN
5.	 International	Computer	Systems,	Inc.

Patricia	Nolan	lo	dijo	al	mismo	tiempo	que	Mott.
—¡Esto	sí	que	es	un	back!	¿Has	escrito	programas	que	pueden	decodificar	todos

estos	patrones	de	encriptación?
—Normalmente	 decodifica	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 un	 fichero	—dijo	Gillette,

pulsando	 la	 tecla	 3.	 Y	 luego	 comenzó	 a	 abastecer	 al	 programa	 de	 ficheros
encriptados.

—¿Cómo	lo	haces?	—preguntó	Mott,	fascinado.
Gillette	 no	 pudo	 evitar	 que	 su	 voz	 sonara	 entusiasmada	 (y	 también	 orgullosa)

mientras	les	decía:
—En	realidad	lo	que	hice	fue	conseguir	muestras	de	todos	los	patrones	hasta	que

el	programa	empezó	a	reconocer	los	arquetipos	que	el	algoritmo	codificador	usa	para
encriptarlo.	Y,	a	partir	de	ahí,	el	programa	hace	conjeturas	lógicas	sobre…

De	pronto	el	agente	Backle	pasó	por	delante	de	Bishop,	agarró	a	Gillette	por	el
cuello	y	lo	tiró	al	suelo.	Y	luego,	con	rudeza,	le	colocó	las	esposas	en	las	muñecas.

—Wyatt	Edward	Gillette,	quedas	arrestado	por	violación	del	Acta	de	Privacidad
Informática,	robo	de	información	clasificada	del	gobierno	y	traición.

—¡No	puedes	hacer	eso!	—dijo	Bishop.
—¡Hijo	de	puta!	—dijo	Tony	Mott,	avanzando	hacia	él.
Backle	movió	la	falda	de	la	chaqueta	para	que	todos	vieran	su	pistola.
—Tenga	cuidadito.	Yo	me	lo	pensaría	dos	veces	antes	de	hacer	nada,	agente.
Mott	se	paró.	Y	Backle,	casi	como	por	diversión,	siguió	esposando	al	detenido.
—Venga,	Backle,	ya	 lo	has	oído	—dijo	Bishop,	exaltado—:	Phate	va	a	atacar	a

alguien	en	la	universidad.	¡Puede	que	ahora	mismo	esté	en	el	campus!
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—¡Y	le	dijiste	que	no	había	problema!	—dijo	Patricia	Nolan.
Pero	el	imperturbable	Backle	la	ignoró,	puso	en	pie	a	Gillette	para	luego	sentarlo

en	una	silla.
Entonces	el	agente	sacó	una	radio	y	dijo:
—Backle	a	unidad	23.	He	capturado	al	prisionero.	Pueden	recogerme.
—¡Le	has	tendido	una	trampa!	—gritó	Nolan,	furiosa—.	¡Sois	unos	cabrones	que

estabais	esperando	el	momento	de	hacerlo!
—Voy	 a	 llamar	 a	 mi	 capitán	 —dijo	 Bishop,	 sacando	 el	 teléfono	 y	 yendo	 en

dirección	del	nicho	frontal	de	la	UCC.
—Llama	a	quien	quieras.	Éste	vuelve	a	la	cárcel.
—Tenemos	un	 asesino	que	 está	 acechando	a	 su	nueva	víctima	ahora	mismo	—

dijo	Shelton—.	Puede	que	ésta	sea	nuestra	única	oportunidad	de	atraparlo.
—Y	el	código	que	ha	pirateado	puede	significar	que	mueran	cientos	de	personas

—replicó	Backle	mirando	a	Gillette.
—Nos	has	dado	tu	palabra	—le	recriminó	Sánchez—.	¿Es	que	no	vale	nada?
—No.	Lo	que	vale,	y	para	todo,	es	echar	el	guante	a	gente	como	él.
—Dame	sólo	una	hora	—dijo	Gillette,	con	desesperación.	Miró	el	reloj—.	Ahora

tenemos	 una	 oportunidad	 de	 atraparlo.	 No	 podemos	 permitirnos	 perder	 un	 solo
minuto.

Backle	negó	con	la	cabeza	y	comenzó	a	leerle	sus	derechos.
Fue	 entonces	 cuando	 oyeron	 disparos	 fuera	 y	 el	 estallido	 de	 las	 balas	 y	 de	 las

ventanas	rotas	sacudió	la	puerta	principal	de	la	UCC.
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Capítulo	00100110	/	Treinta	y	ocho

Mott	 y	 Backle	 sacaron	 sus	 armas	 y	miraron	 hacia	 la	 puerta.	 Sánchez	 fue	 hacia	 su
cubículo	y	buscó	su	pistola	en	el	bolso.	Nolan	se	escondió	bajo	una	mesa.

Frank	Bishop,	tirado	en	el	suelo,	se	alejó	a	gatas	de	la	puerta.
—¿Te	han	dado,	jefe?	—preguntó	Sánchez.
—¡Estoy	bien!	—el	detective	buscó	refugio	en	una	pared	y	se	puso	de	pie	como

pudo.	Sacó	su	pistola	y,	echando	una	rápida	ojeada	fuera,	gritó	para	que	le	oyeran	en
el	corral	de	dinosaurios—:	¡Phate	está	fuera!	Yo,	en	el	vestíbulo.	Me	ha	disparado	un
par	de	veces.	¡Sigue	ahí!

Backle	 se	 movió	 para	 llamar	 por	 radio	 a	 sus	 compañeros	 y	 decirles	 que
condujeran	con	cuidado	y	que	trataran	de	localizar	al	criminal.	Se	agachó	junto	a	la
puerta,	observó	los	agujeros	producidos	por	los	disparos	en	la	pared	y	los	fragmentos
de	vidrio.	Tony	Mott	 también	 avanzó,	 haciendo	gestos	 a	Linda	Sánchez	y	 a	Nolan
para	que	se	replegaran.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Backle	echando	un	rápido	vistazo	fuera	y	volviendo
para	cubrirse.

—Detrás	de	 la	 furgoneta	blanca	—respondió	el	detective—.	Hacia	 la	 izquierda.
Ha	 debido	 de	 volver	 para	 matar	 a	 Gillette.	 Vosotros	 dos,	 id	 hacia	 la	 derecha	 y
mantenedlo	clavado	allí.	Yo	voy	a	atraparlo	por	detrás.	Agachaos,	es	un	buen	tirador.
Conmigo	ha	fallado	por	centímetros.

El	 agente	de	defensa	y	 el	 joven	policía	 se	miraron	y	 asintieron.	 Juntos	 salieron
corriendo	por	la	puerta	y	se	parapetaron	tras	un	coche	cercano.

Bishop	los	vio	partir	y	entonces	se	levantó	y	guardó	el	arma.	Se	metió	la	camisa
por	el	pantalón,	sacó	 las	 llaves,	 le	quitó	 las	esposas	a	Gillette	y	se	 las	guardó	en	el
bolsillo.

—¿Qué	haces,	jefe?	—preguntó	Sánchez,	levantándose	del	suelo.
Patricia	Nolan	se	echó	a	reír	al	darse	cuenta	de	lo	que	pasaba.
—Una	fuga	de	la	cárcel,	¿eh?
—Sí.
—¿Y	los	disparos?	—preguntó	Sánchez.
—Era	yo.
—¿Tú?	—se	asombró	Gillette.
—Salí	afuera	y	pegué	un	par	de	tiros	a	la	puerta	principal	—sonrió—.	Eso	de	la

ingeniería	social…Creo	que	ya	me	estoy	amoldando	—entonces	el	detective	señaló	el
ordenador	de	Phate	y	le	dijo	a	Gillette:

—Bueno,	no	te	quedes	ahí.	Agarra	su	máquina	y	vámonos	pitando.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 hacerlo?	—le	 preguntó	 Gillette,	 frotándose	 las

muñecas.
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—Estoy	 seguro	 de	 que	 Phate	 podría	 estar	 ahora	 mismo	 en	 el	 campus	 de	 la
Universidad	del	Norte	de	California,	con	Miller	—respondió	Bishop—.	Y	no	voy	a
dejar	que	muera	nadie	más.	Así	que	vamos.	¡Ya!

El	hacker	recogió	la	máquina	y	caminó	tras	el	detective.
—Esperad	—les	 llamó	Patricia	Nolan—.	He	aparcado	detrás.	Podemos	 ir	en	mi

coche.
Bishop	vaciló.
—Iremos	a	mi	hotel	—añadió	ella—.	Puedo	echarte	una	mano	con	esa	máquina.
El	detective	asintió.	Comenzó	a	decirle	algo	a	Linda	Sánchez	pero	ella	lo	mandó

callar	con	su	mano	regordeta:
—Todo	lo	que	sé	es	que	me	di	la	vuelta	y	Gillette	se	había	escapado	y	tú	corrías

tras	él.	Y	parece	que	él	va	camino	de	Napa,	contigo	siguiéndole	la	pista.	Buena	suerte
y	a	ver	si	lo	atrapas,	jefe.	Tómate	un	vaso	de	vino	a	mi	salud.	Buena	suerte.

*	*	*

Pero	daba	 la	 impresión	de	que	el	 acto	heroico	de	Bishop	no	había	 servido	para
nada.

En	la	habitación	de	hotel	de	Patricia	Nolan	(con	mucho,	la	suite	más	increíble	que
Wyatt	Gillette	había	visto	en	la	vida)	el	hacker	decodificó	los	datos	del	ordenador	de
Phate	 con	 rapidez.	 Pero	 sucedía	 que	 se	 trataba	 de	 una	máquina	 diferente	 a	 la	 que
Gillette	había	pirateado	anteriormente.	No	era	 lo	que	se	dice	una	máquina	caliente,
pero	sólo	contenía	un	sistema	operativo,	el	Trapdoor	y	algunos	ficheros	con	artículos
de	periódicos	que	Shawn	había	descargado	para	Phate.	La	mayor	parte	de	ellos	eran
sobre	Seattle,	donde	Phate	pensaba	 jugar	su	siguiente	partida.	Pero	ahora	que	sabía
que	ellos	tenían	esa	máquina	se	iría	a	otra	parte.

No	 había	 referencias	 a	 la	 Universidad	 del	 Norte	 de	 California	 ni	 a	 ningún
estudiante.

Bishop	se	dejó	caer	sobre	una	de	 las	sillas	forradas	de	felpa	y	miró	al	suelo	sin
esperanzas,	juntando	las	manos.

—Nada	de	nada.
—¿Me	 dejas	 probar?	 —pidió	 Patricia	 Nolan.	 Se	 sentó	 junto	 a	 Gillette	 y	 fue

pasando	 revista	 al	 directorio	 de	 ficheros—.	Quizá	 haya	 borrado	 los	 ficheros.	 ¿Has
tratado	de	recuperarlos	con	Restore8?

—No	—respondió	Gillette—.	Me	he	figurado	que	lo	habría	borrado	todo.
—Quizá	no	se	haya	molestado	—señaló	ella—.	Estaba	muy	seguro	de	que	nadie

podría	entrar	en	su	máquina.	Y	que,	si	lo	hacían,	la	bomba	codificadora	los	detendría.
Ella	arrancó	el	programa	y,	en	un	 instante,	 aparecieron	en	 la	pantalla	datos	que

Phate	había	borrado	en	las	últimas	semanas,	en	su	mayor	parte	inservibles.	Ella	echó
un	vistazo.
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—Nada	sobre	la	universidad.	Nada	sobre	los	ataques.	Todo	lo	que	encuentro	son
fragmentos	de	facturas	y	recibos	de	unos	componentes	de	ordenadores	que	vendió.	La
mayor	parte	de	los	datos	está	corrompida.	Pero	aquí	hay	algo	que	quizá	os	sirva.

Ma%%%ch	27***200!!!++
55eerrx3^^shipped	to:
San	Jose	Com434312	Produuu234aawe%%
2335	Winch4ster	00u46lke^
San	Jo^^hh^^^^g^^^$$###
Attn:	97J**seph	McGona%%gle

Bishop	y	Gillette	leyeron	la	pantalla.
—Pero	eso	no	nos	vale	—apuntó	el	hacker—.	Ésa	es	una	empresa	que	compró

algunos	de	sus	componentes.	Necesitamos	la	dirección	de	Phate,	el	lugar	desde	donde
fueron	enviados.

Gillette	sustituyó	a	Nolan	y	fue	revisando	el	resto	de	los	ficheros	borrados.	Sólo
eran	basura	digital.

—Nada.
Pero	Bishop	sacudió	la	cabeza.
—Espera	un	poco	—señaló	la	pantalla—.	Vuelve	hacia	arriba.
Gillette	fue	hacia	donde	se	encontraba	el	texto	semilegible	del	recibo.
Bishop	dio	un	golpecito	en	la	pantalla	y	dijo:
—Esta	empresa,	Productos	Informáticos	San	José,	tiene	que	tener	facturas	en	las

que	se	especifique	quién	les	vende	los	componentes	y	desde	dónde	se	envían.
—Salvo	que	sepan	que	son	robados	—apuntó	Nolan—.	En	ese	caso	negarán	todo

lo	referente	a	Phate.
—Apuesto	a	que	si	saben	que	Phate	ha	estado	asesinando	gente	se	mostrarán	algo

más	dispuestos	a	cooperar	—dijo	Gillette.
—O	algo	menos	—replicó	una	escéptica	Nolan.
—Comprar	 bienes	 robados	 es	 un	 delito	 —dijo	 Bishop—.	 Pero	 evitarse	 San

Quintín	es	una	razón	excelente	para	cooperar.
El	 detective	 se	 tocó	 el	 pelo	 con	 fijador	mientras	 se	 inclinaba	 para	 acercarse	 el

teléfono.	Llamó	a	la	UCC,	mientras	rezaba	para	que	uno	de	los	miembros	del	equipo
(ni	Backle	ni	ningún	otro	federal)	atendiera	a	su	 llamada.	Se	sintió	aliviado	cuando
contestó	Tony	Mott.

—¿Tony?	 Soy	 Frank	—dijo	 el	 detective—.	 ¿Puedes	 hablar?	 ¿Cómo	 anda	 eso?
¿Tienen	alguna	pista?	No,	me	refiero	a	alguna	pista	sobre	nosotros…Vale.	Escucha,
hazme	 un	 favor,	 busca	 Productos	 Informáticos	 San	 José,	 2355	Winchester	 en	 San
José.	No,	te	espero.

Un	rato	después	Bishop	alzaba	la	cabeza.	Asintió	poco	a	poco.
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—Vale,	 lo	 tengo.	 Gracias.	 Creemos	 que	 Phate	 ha	 estado	 vendiéndoles
componentes	 de	 ordenadores.	 Vamos	 a	 ver	 si	 podemos	 hablar	 con	 alguien	 allí.	 Te
avisaré	 si	 encontramos	 algo.	 Mira,	 llama	 al	 rector	 y	 al	 jefe	 de	 seguridad	 de	 la
Universidad	 del	Norte	 de	California	 y	 diles	 que	 pensamos	 que	 el	 asesino	 se	 dirige
hacia	 allá	 en	 estos	 momentos	 —escuchó	 mientras	 Mott	 le	 decía	 algo	 y	 rió
profusamente—.	No,	estoy	seguro	de	que	«atrincherado	y	macilento»	es	la	expresión
adecuada.

Colgó	y	les	dijo	a	Gillette	y	a	Nolan:
—La	empresa	está	limpia.	En	quince	años	de	antigüedad,	nunca	ha	tenido	ningún

problema	con	el	fisco	o	con	el	Departamento	de	Impuestos	del	Estado.	Paga	todas	sus
licencias.	Si	 han	 comprado	 algo	 a	Phate	 lo	más	 seguro	 es	 que	desconozcan	que	 es
robado.	Vamos	allá	y	hablemos	un	poco	con	el	señor	McGonagle,	o	con	quien	sea.

Gillette	se	unió	al	detective.	Nolan,	por	el	contrario,	dijo:
—Id	vosotros.	Yo	me	quedo	para	ver	si	encuentro	algo	más	en	esta	máquina.
Parado	en	el	umbral,	Gillette	volvió	 la	vista	y	 la	miró	sentada	frente	al	 teclado.

Ella	 le	sonrió	como	para	darle	coraje.	Pero	a	él	 le	pareció	que	era	una	sonrisa	algo
melancólica	y	que,	más	bien,	parecía	 la	concesión	de	que	quizá	no	tenía	demasiada
esperanza	en	que	entre	los	dos	floreciera	una	relación.

Pero	entonces,	como	al	mismo	hacker	le	sucedía	a	menudo,	a	ella	se	le	borró	la
sonrisa	de	 la	cara	y	comenzó	a	 teclear	con	 furia.	En	ese	momento	y	con	expresión
concentrada,	ella	dejó	el	Mundo	Real	para	adentrarse	en	la	Estancia	Azul.

*	*	*

El	juego	ya	no	le	hacía	gracia.
Sudoroso,	desesperado	y	furioso,	Phate	se	dejó	caer	en	el	escritorio	y,	con	mirada

ausente,	 observó	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 todas	 esas	 preciosas	 antigüedades
informáticas.	 Sabía	 que	 Gillette	 y	 la	 policía	 andaban	 cerca,	 y	 que	 ya	 no	 le	 sería
posible	continuar	su	juego	en	el	lujoso	condado	de	Santa	Clara.

Eso	era	algo	muy	duro	de	aceptar	porque	tenía	esta	semana	(la	Semana	Univac)
por	una	edición	muy	especial	de	su	juego.	Era	como	Las	Cruzadas,	el	famoso	juego
MUD:	Silicon	Valley	era	la	nueva	Tierra	Santa	y	él	deseaba	ganar	a	lo	grande	en	cada
nivel.

Pero	los	de	la	policía	(y	Valleyman)	habían	demostrado	ser	mucho	mejores	de	lo
que	él	había	esperado.

No	había	otra	opción.	Adoptaría	una	nueva	identidad	y	se	iría	inmediatamente,	y
se	llevaría	a	Shawn	con	él	a	una	nueva	ciudad.	Su	nuevo	destino	había	sido	Seattle
pero	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Gillette	 hubiera	 podido	 piratear	 el	 código	 de
encriptación	 Standard	 12	 y	 encontrado	 detalles	 sobre	 el	 juego	 MUD	 de	 Seattle	 y
sobre	sus	víctimas	potenciales.
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Quizá	lo	intentaría	en	Chicago,	en	el	Silicon	Prairie.	O	en	la	Ruta	128,	al	norte	de
Boston.

Pero	 no	 podía	 esperar	 tanto:	 le	 consumía	 la	 lujuria	 de	 seguir	 jugando.	Así	 que
primero	haría	una	parada	y	dejaría	como	regalo	de	despedida	una	bomba	de	gas	en	un
colegio	mayor	de	la	Universidad	del	Norte	de	California.	A	uno	de	esos	dormitorios
le	habían	dado	el	nombre	de	un	pionero	de	Silicon	Valley	pero,	siendo	como	era	un
objetivo	 lógico,	había	decidido	que	 los	que	morirían	serían	 los	alumnos	del	colegio
mayor	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Ése	 se	 llamaba	 Yeats	 Hall,	 como	 el	 poeta,	 quien
seguro	 no	 invirtió	 mucho	 tiempo	 en	 preocuparse	 por	 las	 máquinas	 ni	 por	 lo	 que
representan.

Ese	colegio	era	de	estructura	de	madera,	lo	que	lo	hacía	más	vulnerable	al	fuego,
sobre	todo	si	el	sistema	informático	se	había	ocupado	de	desactivar	las	alarmas	y	el
sistema	aspersor:	algo	que	Phate	ya	había	hecho.

También	 había	 una	 cosa	 más.	 Si	 le	 hubiera	 sucedido	 con	 cualquier	 otro	 ni	 se
habría	 molestado.	 Pero	 su	 adversario	 en	 esta	 partida	 del	 juego	 Access	 era	 Wyatt
Gillette	y	Phate	necesitaba	una	gran	maniobra	de	distracción	para	conseguir	algo	de
tiempo	para	 poner	 la	 bomba	y	 largarse	 al	 este.	Estaba	 tan	 enfadado	y	 tenso	que	 le
daban	ganas	de	agarrar	una	ametralladora	y	cargarse	a	una	docena	de	personas	para
tener	a	la	policía	ocupada	mientras	él	se	escapaba.	Pero	ésa	no	era,	por	supuesto,	el
arma	 de	 su	 elección	 y,	 sencillamente,	 se	 sentó	 frente	 a	 su	 terminal	 de	 ordenador	 y
empezó	a	teclear	un	conjuro	familiar.
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Capítulo	00100111	/	Treinta	y	nueve

El	centro	de	control	del	Departamento	de	Obras	Públicas	del	condado	de	Santa	Clara,
ubicado	 en	 un	 complejo	 rodeado	 de	 alambradas	 al	 suroeste	 de	 San	 José,	 era	 un
inmenso	superordenador	apodado	Alanis.

La	 máquina	 hacía	 cientos	 de	 tareas	 para	 el	 departamento	 mencionado:
programaciones	 de	 mantenimiento	 y	 reparación	 de	 calzadas,	 regulaciones	 de
ubicación	de	aguas	en	la	frecuentemente	seca	California,	control	de	alcantarillado	y
de	tratamiento	de	aguas	y	coordinación	de	los	diez	mil	semáforos	de	Silicon	Valley.

No	 lejos	 de	 Alanis	 se	 encontraba	 uno	 de	 sus	 mayores	 enlaces	 con	 el	 mundo
exterior,	un	anaquel	de	metal	de	más	de	dos	metros	de	alto	que	contenía	treinta	y	dos
módems	de	 alta	 velocidad.	En	 ese	momento,	 llegaban	muchas	 llamadas	 telefónicas
por	esos	módems:	claro	que	de	forma	silenciosa,	pues	Alanis	no	necesitaba	señales
sonoras	para	advertir	que	alguien	trataba	de	comunicarse	con	ella.	La	mayor	parte	de
estas	 llamadas	 era	 de	 técnicos	 de	 campo,	 administradores	 de	 sistemas	 o	 de	 otros
ordenadores,	 todos	 ellos	 deseosos	 de	 conectarse	 al	 departamento	 para	 compartir
información	 sobre	 reparaciones,	 nóminas,	 contabilidad,	 programaciones	 u	 otras	 de
esas	tareas	mundanas	que	realizan	los	ordenadores	de	los	estamentos	públicos.

Una	de	las	llamadas	que	llegó	a	Alanis	a	esa	hora,	las	tres	y	media	de	la	tarde,	era
un	mensaje	 de	 datos	 de	 un	 veterano	 técnico	 de	Obras	Públicas	 de	Mountain	View.
Llevaba	años	trabajando	en	eso	pero	sólo	el	año	pasado	consintió	en	seguir	la	política
del	departamento	de	conectarse	desde	el	campo	por	medio	de	un	ordenador	portátil
para	 recibir	 nuevos	 encargos,	 conocer	 la	 ubicación	de	 los	 puntos	 conflictivos	 en	 el
sistema	 de	Obras	 Públicas	 y	 notificar	 que	 su	 equipo	 había	 terminado	 una	 tarea.	El
cincuentón	gordito	que	antes	pensaba	que	los	ordenadores	eran	una	pérdida	de	tiempo
era	ahora	un	adicto	a	las	máquinas	y	le	encantaba	conectarse	cuantas	veces	pudiera.

Este	 e–mail	 en	 concreto	 era	 un	 mensaje	 muy	 corto	 sobre	 una	 reparación	 de
alcantarillado.

El	mensaje	que	Alanis	 recibió	 fue,	no	obstante,	algo	distinto	del	enviado	por	el
destrozado	ordenador	Compaq	del	empleado.	Dentro	de	su	prosa	rechoncha,	saltarina,
había	un	código	extra:	un	demonio	Trapdoor.

Y,	 una	 vez	 dentro	 de	 la	 confiada	 Alanis,	 el	 demonio	 vagó	 desde	 el	 correo
electrónico	hasta	su	sistema	operativo.

A	diez	kilómetros	de	allí,	sentado	frente	a	su	ordenador,	Phate	tomó	el	directorio
raíz	y	echó	un	vistazo	a	Alanis	en	busca	de	los	comandos	que	necesitaba.	Los	apuntó
en	un	papel	amarillo	y	prestamente	volvió	al	directorio	raíz,	donde	tras	consultar	sus
anotaciones	 escribió	 «permit/g/segment–*»	 y	 dio	 a	Enter.	 Como	 gran	 parte	 de	 los
comandos	 de	 los	 sistemas	 operativos	 de	 los	 ordenadores	 técnicos,	 éste	 era	 críptico
pero	tenía	consecuencias	muy	concretas.
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Entonces	Phate	borró	 el	programa	de	anulación	manual	y	 cambió	 la	 contraseña
del	directorio	raíz	a	ZZY?a##9/%48?95,	algo	que	ningún	humano	podría	averiguar	y
que	un	superordenador	tardaría	días	en	descifrar,	como	poco.

Luego	se	desconectó.
Cuando	se	levantó	para	empezar	a	empaquetar	sus	cosas	y	huir	de	Silicon	Valley,

ya	podía	oír	los	sonidos	provocados	por	su	chapuza,	inundando	la	tarde.

*	*	*

El	Volvo	marrón	pasó	un	cruce	en	el	Boulevard	Stevens	Creek	y	dio	un	patinazo	a
unos	tres	metros	del	puesto	de	copiloto	del	coche	de	Bishop.

Su	conductor	presentía	con	horror	la	colisión	inminente.
—¡Tío,	ten	cuidado!	—gritó	Gillette,	moviendo	el	brazo	para	protegerse	de	forma

instintiva,	girando	la	cabeza	hacia	la	izquierda	y	cerrando	los	ojos	mientras	el	famoso
logo	diagonal	cromado	en	el	capó	del	coche	sueco	se	le	acercaba	cada	vez	más.

—Tranquilo	—dijo	Bishop,	con	calma.
Quizá	era	puro	instinto,	o	tal	vez	se	debía	a	la	instrucción	de	conducción	policial

pero	 el	 detective	 no	 quiso	 frenar.	 Pegó	 el	 acelerador	 al	 suelo	 y	 dirigió	 el	 Crown
Victoria	hacia	el	Volvo	que	se	aproximaba.	La	maniobra	funcionó.	Los	coches	no	se
rozaron	por	milímetros	y	el	Volvo	se	empotró	contra	el	parachoques	del	Porsche	que
iba	detrás	del	coche	del	policía.	Bishop	controló	el	derrape	y	frenó	hasta	detener	el
coche.

—Ese	imbécil	se	ha	saltado	el	semáforo	—murmuró	Bishop,	asiendo	la	radio	para
informar	sobre	el	accidente.

—No,	 no	 lo	 ha	 hecho	—contestó	 Gillette	 mirando	 hacia	 atrás—.	Mira,	 ambas
luces	estaban	en	verde.

Una	manzana	más	allá,	otros	dos	coches	estaban	en	medio	del	cruce,	de	costado,
y	un	capó	echaba	humo.

Desde	la	guantera,	la	radio	se	llenó	de	informes	sobre	accidentes	y	errores	en	el
funcionamiento	de	semáforos.	Los	escucharon	durante	un	rato.

—Todos	los	semáforos	están	en	verde	—dijo	Bishop—.	En	todo	el	condado.	Es
Phate,	¿no?	Lo	ha	hecho	él.

—Ha	 pirateado	 Obras	 Públicas	 —dijo	 Gillette,	 con	 una	 risa	 floja—.	 Es	 una
cortina	de	humo	para	escapar.

Bishop	 volvió	 a	 avanzar	 pero,	 debido	 al	 tráfico,	 su	 velocidad	 era	 de	 pocos
kilómetros	por	hora.	La	 luz	 intermitente	del	 salpicadero	no	 impresionaba	a	nadie	y
Bishop	la	retiró.	Elevando	la	voz	sobre	el	ruido	de	las	bocinas,	preguntó:

—¿Hay	 algo	 que	 puedan	 hacer	 los	 de	 Obras	 Públicas	 para	 solucionar	 este
embrollo?

—Lo	 más	 seguro	 es	 que	 haya	 suspendido	 el	 sistema	 o	 que	 haya	 puesto	 una
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contraseña	 indescifrable.	 Tendrán	 que	 cargarlo	 todo	 de	 nuevo	 desde	 las	 copias	 de
seguridad.	Les	 llevará	horas	—el	hacker	movió	 la	cabeza—.	Pero	el	 tráfico	 lo	va	a
atrapar	a	él	también.	¿De	qué	le	sirve?

—No,	 apuesto	 a	 que	 su	 escondrijo	 está	 cerca	 de	 la	 autopista	—dijo	 Bishop—.
Seguro	 que	 queda	 cerca	 de	 una	 entrada	 a	 la	 280.	 Y	 la	 Universidad	 del	 Norte	 de
California	 también	 lo	está.	Matará	a	su	próxima	víctima,	 llegará	a	 la	autopista	y	se
largará	vete	a	saber	dónde,	sin	problemas.

Gillette	asintió	y	añadió	lo	siguiente:
—Al	menos	nadie	de	Productos	Informáticos	San	José	podrá	marcharse.
A	 unos	 cuatrocientos	 metros	 de	 su	 destino,	 el	 tráfico	 estaba	 tan	 parado	 que

tuvieron	 que	 dejar	 el	 vehículo	 e	 ir	 a	 pie.	 Avanzaban	 al	 trote,	 movidos	 por	 una
urgencia	 desesperada.	 Phate	 no	 habría	 creado	 ese	 atasco	 si	 no	 estuviera	 preparado
para	su	asalto	a	la	universidad.	Y,	en	el	mejor	de	los	casos	(contando	con	que	alguien
en	Productos	Informáticos	San	José	pudiera	dar	con	su	dirección	de	envíos),	podría
suceder	que	no	llegaran	a	su	casa	hasta	después	de	que	su	víctima	hubiera	muerto	y
Phate	y	Miller	se	hubiesen	esfumado.

Llegaron	al	edificio	que	albergaba	Productos	Informáticos	San	José	y	se	pararon
para	recuperar	el	resuello	contra	la	valla	encadenada.

El	aire	estaba	repleto	de	sonidos	cacofónicos,	bocinas	y	el	zum–zum–zum	de	un
helicóptero	 que	 volaba	 cerca	 (una	 televisión	 local	 que	 recogía	 las	 pruebas	 de	 la
proeza	 de	 Phate	 y	 de	 la	 vulnerabilidad	 del	 condado	 de	 Santa	 Clara)	 para	 que	 lo
disfrutara	el	resto	del	país.

Los	dos	hombres	avanzaron	de	nuevo,	entrando	por	una	puerta	abierta	cercana	al
área	 de	 carga	 y	 descarga	 de	 la	 empresa.	 Subieron	 los	 escalones	 y	 entraron.	 Un
trabajador	que	amontonaba	cartones	sobre	una	carretilla	alzó	la	vista	y	los	vio.

—Perdóneme,	 señor:	 policía	—le	 dijo	 Bishop	 al	 hombre	 regordete	 de	mediana
edad	mientras	le	enseñaba	la	placa—.	Tenemos	que	hacerle	unas	preguntas.

El	 hombre	 forzó	 la	 vista	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 de	 presbicia	 y	 examinó	 la
identificación	de	Bishop.

—Sí,	señor,	¿en	qué	puedo	ayudarles?
—Estamos	buscando	a	Joe	McGonagle.
—Soy	yo	—dijo	el	hombre—.	¿Es	por	un	accidente	o	algo	así?	¿Qué	pasa	con

esos	bocinazos?
—Los	semáforos	no	funcionan.
—¿Ninguno?
—Eso	parece.
—Vaya	follón.	Y	además	cuando	se	acerca	la	hora	punta.
—¿Es	usted	el	dueño?	—preguntó	Bishop.
—Yo	y	mi	cuñado.	¿Cuál	es	el	problema	exactamente,	agente?
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—La	semana	pasada	usted	hizo	un	envío	de	componentes	de	superordenadores.
—Y	todas	las	semanas.	En	eso	se	basa	nuestro	negocio.
—Tenemos	motivos	para	creer	que	alguien	les	ha	vendido	componentes	robados.
—¿Robados?
—Nadie	 le	está	 investigando	a	usted,	 señor.	Pero	es	crucial	que	encontremos	al

hombre	que	se	los	vendió.	¿Le	importaría	que	viéramos	los	registros	de	entradas?
—Le	juro	que	no	sabía	que	eran	robados.	Y	Jim,	mi	cuñado,	tampoco	haría	algo

así.	Es	un	buen	cristiano.
—Sólo	 queremos	 encontrar	 al	 hombre	 que	 se	 los	 vendió.	 Necesitamos	 la

dirección	o	el	número	de	teléfono	del	sitio	desde	donde	cargaron	esos	componentes.
—Todos	 los	ficheros	de	envíos	están	aquí	—caminó	por	el	pasillo—.	Pero	si	es

mejor	que	tenga	un	abogado	conmigo	antes	de	hablar	con	ustedes,	dígamelo.
—Sí,	 señor,	 se	 lo	diría	—replicó	Bishop	 sinceramente—.	Pero	 sólo	me	 interesa

atrapar	a	ese	tipo.
—¿Cómo	se	llama?	—preguntó	McGonagle.
—Lo	más	seguro	es	que	se	haya	hecho	pasar	por	Gregg	Warren.
—No	me	suena.
—Tiene	muchos	alias.
McGonagle	se	paró	en	una	pequeña	oficina	y	abrió	un	cajón	de	un	archivo.
—¿Sabe	la	fecha?	¿La	del	envío?
—Creemos	que	fue	el	27	de	marzo	—respondió	Bishop,	tras	consultar	su	libreta.
—Veamos…—McGonagle	rebuscó	en	el	archivo,	revolviendo	cosas.
Wyatt	 Gillette	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.	 Resultaba	 muy	 irónico	 que	 una

empresa	de	elementos	 informáticos	guardara	 los	registros	en	armarios	de	ficheros	y
no	en	un	ordenador.	Estaba	a	punto	de	susurrarle	eso	a	Bishop	cuando	alcanzó	a	ver
la	 mano	 izquierda	 de	 McGonagle,	 que	 descansaba	 sobre	 la	 manilla	 del	 cajón	 del
archivo	mientras	la	otra	mano	buceaba	en	el	interior.

Las	 yemas	 de	 los	 dedos	 estaban	 muy	 deformadas.	 Eran	 nudosas,	 romas	 y
coronadas	de	unos	callos	amarillentos.

La	manicura	del	hacker…

A	Gillette	 se	 le	 evaporó	 la	 sonrisa	 de	 la	 boca	 y	 se	 puso	 rígido.	 Bishop	 se	 dio
cuenta	de	ello	y	lo	miró.	Gillette	señaló	sus	propios	dedos	y	luego	llamó	su	atención
en	silencio	sobre	la	mano	izquierda	de	McGonagle.	Bishop	vio	a	qué	se	refería.

McGonagle	alzó	la	vista	y	observó	los	reveladores	ojos	de	Bishop.
Claro	que,	por	supuesto,	su	nombre	no	era	McGonagle.	Bajo	las	falsas	canas,	las

arrugas,	 las	gafas	y	 los	 rellenos	postizos	 se	 encontraba	 Jon	Patrick	Holloway.	Esos
fragmentos	pasaron	por	la	mente	de	Gillette	como	líneas	de	software:	Joe	McGonagle
era	otra	de	sus	identidades.	Esa	empresa	era	una	de	sus	tapaderas.	Había	pirateado	el
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sistema	de	registro	de	sociedades	del	Estado	y	había	creado	una	empresa	de	quince
años	 de	 antigüedad,	 cuyos	 dueños	 no	 eran	 otros	 que	 Miller	 y	 él.	 El	 recibo	 que
buscaban	era	el	de	un	ordenador	que	Phate	había	comprado,	y	no	vendido.

Ninguno	de	ellos	se	movió.
Y	entonces	pasó	esto:
Gillette	se	echó	a	un	lado,	Bishop	quiso	sacar	el	arma,	Phate	se	lanzó	hacia	atrás	y

extrajo	 una	 pistola	 del	 archivo.	A	Bishop	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 levantar	 la	 suya	 y	 se
lanzó	hacia	delante	y	golpeó	al	asesino,	quien	dejó	caer	su	arma.	Bishop	la	echó	a	un
lado	y	Phate	pescó	el	arma	del	policía	con	su	mano	deforme	y	agarró	un	martillo	que
descansaba	sobre	una	caja	de	madera.	Golpeó	con	fuerza	la	cabeza	del	policía	con	esa
herramienta.

El	detective	soltó	un	gemido	y	cayó	de	 rodillas.	Phate	volvió	a	golpearlo,	en	 la
nuca,	y	luego	soltó	el	martillo	y	se	lanzó	a	recoger	su	pistola	del	suelo.
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Capítulo	00101000	/	Cuarenta

Por	instinto,	Wyatt	se	lanzó	hacia	delante	y	agarró	a	Phate	por	el	cuello	y	por	el	brazo
para	que	el	tipo	no	pudiera	alcanzar	ninguna	de	las	pistolas.

El	 asesino	 golpeó	 con	 el	 puño	 el	 rostro	 y	 el	 cuello	 de	 Gillette,	 pero	 los	 dos
estaban	 tan	 cerca	 el	 uno	 del	 otro	 que	 no	 pudo	 tomar	 impulso	 y	 los	 golpes	 no	 le
hicieron	ningún	daño	a	Wyatt.

Ambos	entraron	dando	tumbos	por	otra	puerta,	saliendo	de	 la	oficina	y	yendo	a
dar	a	un	espacio	abierto:	se	trataba	de	otro	corral	de	dinosaurios	como	el	de	la	UCC.

Los	 ejercicios	 de	 dedos	 que	 Gillette	 había	 estado	 haciendo	 en	 los	 dos	 últimos
años	 lo	ayudaron	a	agarrar	 con	 fuerza	a	Phate	pero	el	 asesino	 también	era	 fuerte	y
Gillette	 no	 podía	 sacarle	 ventaja.	 Como	 dos	 luchadores	 enlazados,	 rodaron	 por	 el
suelo	 levantado.	 Gillette	 miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 un	 arma.	 Le	 asombró	 la
cantidad	de	viejos	ordenadores	y	de	 componentes	que	había.	Toda	 la	 historia	 de	 la
informática	estaba	representada	allí.

—Lo	sabemos	todo,	Jon	—dijo	Gillette,	volviéndose	hacia	el	asesino—.	Sabemos
que	Stephen	Miller	es	Shawn.	Sabemos	tus	planes,	tus	próximas	víctimas.	¡No	tienes
posibilidad	de	escapar!

Pero	Phate	no	 respondió.	Gruñó,	 tiró	a	Gillette	 al	 suelo	y	 trató	de	alcanzar	una
barra	de	hierro.	Con	fuerza,	Gillette	apretó	con	el	pie	un	tablón	tirado	en	el	suelo,	y
alejó	la	barra	de	Phate.

Durante	cinco	minutos	ambos	hackers	estuvieron	intercambiando	golpes	blandos,
y	 fueron	 cansándose.	 Luego	 Phate	 se	 liberó	 y	 corrió	 por	 la	 barra	 de	 hierro.	 Se	 las
arregló	 para	 empuñarla	 y	 blandirla.	 Se	 fue	 acercando	 a	Gillette,	 quien	 buscaba	 un
arma	con	desesperación.	Vio	una	caja	de	madera	sobre	una	mesa	cercana,	arrancó	la
tapa	y	fue	sacando	su	contenido.

Phate	se	quedó	helado.
Gillette	sostenía	en	la	mano	lo	que	parecía	ser	una	bombilla	muy	antigua:	era	un

tubo	de	audion	original,	el	precursor	del	tubo	de	vacío	y,	por	ende,	del	mismo	chip	de
silicio.

—¡No!	—gritó	Phate,	alzando	una	mano.	Susurró—:	Por	favor,	ten	cuidado.
Gillette	se	encaminó	hacia	la	oficina	donde	yacía	Frank	Bishop.
Phate	 lo	 seguía,	 sosteniendo	 la	 barra	de	metal	 como	 si	 se	 tratara	de	un	bate	de

béisbol.	Sabía	que	podía	golpear	a	Gillette	en	el	brazo	o	en	la	cabeza	(no	le	resultaría
difícil)	pero	aun	así	le	era	imposible	poner	en	peligro	el	delicado	artefacto	de	cristal.

Para	él	las	máquinas	son	más	importantes	que	la	gente.	Una	muerte	no	le	supone
ninguna	pérdida:	pero	si	se	le	rompe	el	disco	duro	es	toda	una	tragedia.

—Ten	cuidado	—susurró	Phate—.	Por	favor.
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—¡Tírala!	—gritó	Gillette	mirando	la	barra	de	hierro.
El	 asesino	 empezó	 a	 blandiría	 pero	 en	 el	 último	 minuto	 pensó	 en	 la	 frágil

bombilla	 de	 cristal	 y	 se	 detuvo.	 Gillette	 se	 paró,	 miró	 hacia	 atrás	 para	 medir	 las
distancias	y	entonces	arrojó	la	bombilla	a	Phate,	quien	lanzó	un	grito	y	se	deshizo	de
la	barra	para	tratar	de	asirla.	Pero	el	tubo	cayó	al	suelo	y	se	rompió.

Phate	lanzó	un	grito	y	cayó	de	rodillas.
Gillette	 fue	 rápidamente	 hasta	 la	 oficina	 donde	 yacía	 Frank	 Bishop,	 quien

respiraba	con	dificultad	y	sangraba	profusamente,	y	agarró	la	pistola.	Volvió	y	apuntó
a	Phate,	que	contemplaba	los	restos	del	tubo	con	el	rostro	de	un	padre	que	observa	la
tumba	de	su	hijo.	A	Gillette	le	impactó	la	expresión	de	sentida	pesadumbre:	daba	aún
más	miedo	que	su	anterior	furia.

—No	deberías	haberlo	hecho	—murmuró	el	asesino,	lúgubre,	mientras	se	secaba
las	lágrimas	con	la	manga	de	la	camisa	y	se	ponía	en	pie.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de
que	Gillette	estaba	armado.

—Te	vienes	conmigo	—dijo	Gillette—.	Vamos	a	ayudar	a	Frank.
—¿Y	si	me	niego?
—Te	mataré.
—No,	 no	 creo	 que	 lo	 hagas	 —dijo	 Phate.	 Tenía	 la	 voz	 calmada	 y	 los	 ojos

brillantes	y	tenebrosos.	Avanzó	hacia	él	poco	a	poco—.	¿Recuerdas	tu	fatal	defecto?
Ambicioso	Macbeth,	loco	Hamlet,	celoso	Otelo…No,	no	me	matarás,	Wyatt.	Porque
sientes	demasiada	curiosidad	por	Trapdoor.

—¡Alto!
Se	agachó	y	sujetó	la	barra	de	hierro.
—Para	 ti	 es	 un	milagro.	Es	 la	máquina	 del	movimiento	 perpetuo.	Es	 fusión	 en

frío.	Imagínatelo:	un	programa	que	nos	da	acceso	ilimitado	a	la	vida	de	la	gente.	Un
programa	que	nadie	puede	escribir	salvo,	¡sorpresa!,	un	servidor.

—Trae	esos	trapos.	Anúdaselos	en	la	cabeza	a	Frank.
—Déjalo	morir	—afirmó	Phate,	mirando	al	detective—.	De	la	misma	manera	que

tú	asesinaste	a	ése…—señaló	el	tubo	roto—.	Bishop	es	sólo	otro	personaje…Estamos
en	el	nivel	de	expertos	de	este	juego,	Wyatt.	Tiene	que	haber	vencedores	y	vencidos.
Y	a	él	le	ha	tocado	perder.

Phate	avanzó	hacia	delante.	Gillette	lo	apuntó	con	el	arma.
—No	 lo	harás	—dijo	Phate,	 sonriendo—.	Cualquier	 persona	 en	 sus	 cabales	me

mataría	 ahora	 mismo.	 Tú	 mismo	 lo	 estás	 deseando…Pero	 te	 pueden	 las	 ganas	 de
comprender	Trapdoor.

El	asesino	siguió	avanzando.
A	Gillette	las	manos	le	temblaban	y	sudaba	copiosamente.
—¡Alto!	 —recordó	 su	 otro	 intento	 de	 disparar	 una	 pistola,	 el	 día	 anterior.	 El

seguro	 estaba	 puesto.	 Ahora	 movió	 la	 palanca	 hasta	 la	 otra	 posición	 y	 volvió	 a
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levantar	el	arma.
Phate	alzó	aún	más	la	barra	de	hierro.	No	dejaba	de	avanzar,	poco	a	poco.
—Piensa	en	el	código	de	origen	de	Trapdoor…¿Qué	lenguaje	crees	que	he	usado?

¿Java?	 ¿C++?	Quizá	 un	 lenguaje	mío.	 Tío,	 ahí	 tienes	 algo	 en	 qué	 pensar.	 ¿Puedes
creértelo?	 ¡Un	 lenguaje	 de	 programación	 totalmente	 nuevo!…Vale,	 y	 ahora	 voy	 a
salir	por	esa	puerta	y	tú	no	vas	a	detenerme.	Y	si	piensas	en	dispararme	a	la	pierna,
recuerda	que	a	esta	distancia	y	con	lo	que	peso	aún	puedes	matarme:	podría	sufrir	un
shock,	asepsia,	o	quizá	me	desangre.

Gillette	se	echó	hacia	delante	pero	Phate	blandió	la	barra	sobre	su	cabeza	y	tuvo
que	apartarse.

«¡Dispara!»,	se	dijo	el	hacker	a	sí	mismo.
Pero	no	podía.
Phate,	quien	seguía	mirando	a	su	adversario,	 llegó	a	 la	puerta.	Le	faltaban	unos

centímetros	para	llegar	al	pasillo	y	de	allí	correría	hacia	la	libertad.
—¡Alto!
Gillette	apuntó	a	Phate	en	el	pecho	y,	al	ver	que	el	otro	no	se	detenía,	se	dispuso	a

apretar	el	gatillo.
—¡No!	—gritó	una	voz	de	mujer.
Gillette	dio	un	salto	al	oírla.	Se	dio	la	vuelta	para	mirar.	Phate	hizo	lo	mismo.
Patricia	Nolan	entró	como	si	nada	pasara	en	la	oficina,	cargando	con	su	portátil.
¿Cómo	diantre	había	llegado	hasta	aquí?
¿Y	por	qué?
Parecía	otra.	Su	pelo,	que	siempre	le	colgaba,	estaba	ahora	reunido	en	una	coleta

bien	anudada,	y	no	llevaba	las	gafas	de	diseñador.
—Quiero	 enseñaros	 algo	 —dijo,	 acercándose	 a	 Gillette.	 Vio	 a	 Bishop

inconsciente	pero	no	le	prestó	atención.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—preguntó	Gillette,	bajando	la	pistola.
No	contestó,	sólo	continuó	acercándose	a	Gillette	mientras	buscaba	una	cosa	en

su	bolso	y	la	sacaba.	Parecía	que	se	trataba	de	una	pequeña	linterna.	Entonces	ella	la
alzó	y	tocó	el	brazo	tatuado	de	él	con	la	punta	del	artefacto.	Él	oyó	el	crujido	de	la
electricidad,	 vio	 un	 rayo	 de	 luz	 amarillenta	 o	 gris	 y	 sintió	 cómo	 un	 dolor
indescriptible	 le	 corría	 desde	 la	 mandíbula	 hasta	 el	 pecho.	 Sin	 aliento,	 cayó	 de
rodillas	y	la	pistola	rodó	por	el	suelo.

Pensó:	«¡Mierda,	me	he	vuelto	a	equivocar!	Stephen	Miller	no	era	Shawn».
Intentó	 volver	 a	 empuñar	 la	 pistola	 pero	 Patricia	 Nolan	 le	 colocó	 la	 barra

aturdidora	en	el	cuello	y	volvió	a	apretar	el	gatillo.
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Capítulo	00101001	/	Cuarenta	y	uno

Wyatt	Gillette	despertó	dolorido	y	sin	poder	mover	más	que	la	cabeza	y	los	dedos.	No
sabía	cuánto	tiempo	había	estado	inconsciente.

Bishop	 seguía	 tirado	 en	 la	 oficina.	Había	 dejado	 de	 sangrar	 pero	 respiraba	 con
dificultad.

El	 ángulo	 de	 visión	 de	 Gillette	 no	 era	 muy	 grande,	 pero	 podía	 ver	 los	 viejos
componentes	 de	 ordenadores	 que	 Phate	 estaba	 empaquetando	 cuando	 él	 y	 Bishop
entraron.	Le	sorprendió	que	hubiera	desechado	todo	eso,	pues	valía	más	de	un	millón
de	dólares	en	antigüedades	informáticas.

Claro	 que	 ya	 se	 habrían	 largado.	 El	 almacén	 quedaba	 cerca	 de	 la	 entrada	 de
Winchester	a	la	autopista	280.	Tal	como	habían	previsto	Bishop	y	él,	Shawn	y	Phate
habrían	superado	el	atasco	y	ahora	estarían	en	la	Universidad	del	Norte	de	California,
asesinando	a	la	última	víctima	de	este	nivel	de	su	juego.	Ellos…

«Pero,	un	momento»,	pensó	Gillette	a	pesar	de	su	dolor:	¿cómo	era	que	él	seguía
vivo?	Ellos	no	tenían	ningún	motivo	para	no	asesinarlo.	¿Qué	habían…

Se	oyó	un	grito	de	hombre	cerca	de	donde	se	encontraba,	desde	detrás.	Gillette
gimió	por	el	sonido	lastimoso	y	movió	la	cabeza	con	dificultad.

Patricia	Nolan	estaba	agachada	 junto	a	Phate,	quien	gritaba	agonizante	mientras
se	 apoyaba	 contra	 una	 columna	 de	 metal	 que	 ascendía	 hasta	 el	 techo	 lúgubre.	 Él
tampoco	estaba	atado	(las	manos	le	colgaban	a	los	lados)	y	Gillette	supuso	que	ella
también	lo	había	atacado	con	su	barra	aturdidora.	No	obstante,	ella	había	dejado	atrás
la	 alta	 tecnología	 de	 su	 armamento	 para	 hacerse	 con	 el	 martillo	 con	 el	 que	 Phate
había	golpeado	a	Bishop.

—Supongo	que	sabes	que	no	bromeo	—le	decía	ella	al	asesino,	encarándolo	con
el	martillo	como	un	profesor	en	clase	con	un	puntero—.	No	tengo	ningún	problema
en	hacerte	daño.

Phate	asintió.	El	sudor	le	chorreaba	por	la	cara.
Ella	debió	de	advertir	que	Gillette	había	movido	 la	cabeza.	Lo	miró,	pero	no	 lo

consideró	ninguna	amenaza.	Volvió	a	Phate.
—Quiero	el	código	de	origen	de	Trapdoor.	¿Dónde	está?
¡Así	que	ella	tampoco	era	Shawn!	Entonces,	¿quién	era?
Nolan	repitió	la	pregunta.
Phate	señaló	un	ordenador	portátil	que	había	en	una	mesa,	detrás	de	ella.	Nolan

miró	 la	 pantalla.	 El	 martillo	 se	 alzó	 para	 caer	 con	 fuerza	 sobre	 la	 pierna	 de	 él,
produciendo	un	ruido	sordo	y	pesado.	Volvió	a	gritar.

—Tú	 no	 llevarías	 el	 código	 de	 origen	 en	 un	 portátil.	 Eso	 no	 es,	 ¿verdad?	 Ese
programa	denominado	«Trapdoor»	en	esa	máquina,	¿qué	es	en	realidad?

Ella	se	echó	hacia	atrás	alzando	el	martillo.
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—Shredder–4	—susurró	él.
Un	 virus	 que	 destruía	 todos	 los	 datos	 contenidos	 en	 el	 ordenador	 en	 que	 se

cargara.
—Eso	no	ayuda,	Jon	—ella	se	inclinó	sobre	él,	con	el	vestido	de	punto	aún	más

desfigurado	 por	 la	 postura—.	 Escucha	 con	 atención.	 Sé	 que	 Bishop	 no	 llamó
pidiendo	 refuerzos	 porque	 andaba	 con	 Gillette	 a	 la	 carrera.	 Y,	 aunque	 lo	 hubiera
hecho,	nadie	vendría	porque,	gracias	a	 ti,	 las	carreteras	están	 impracticables.	Tengo
todo	el	tiempo	del	mundo	para	forzarte	a	que	me	digas	lo	que	quiero	saber.	Y,	créeme,
soy	una	mujer	que	puede	hacerlo.	Tengo	experiencia.

—¿Por	qué	no	te	callas?	—murmuró	él.
Con	 calma,	 ella	 agarró	 su	 muñeca	 y	 le	 puso	 la	 palma	 de	 la	 mano	 sobre	 el

cemento.	 Él	 trató	 de	 ofrecer	 resistencia	 pero	 no	 pudo.	 Miró	 cómo	 ella	 había
desplegado	sus	dedos	y	ahora	suspendía	la	cabeza	de	acero	sobre	ellos.

—Quiero	el	 código	de	origen.	Sé	que	no	 lo	 tienes	 aquí.	Que	 lo	has	 cargado	en
algún	escondrijo:	un	sitio	FTP	protegido	por	una	contraseña.	¿Es	así?

Un	 sitio	 FTP	 (protocolo	 de	 transferencia	 de	 ficheros)	 era	 el	 lugar	 elegido	 por
muchos	 hackers	 para	 esconder	 sus	 programas.	 Podía	 estar	 en	 cualquier	 sistema
informático	en	cualquier	parte	del	mundo.	Si	uno	no	contaba	con	la	dirección	exacta
del	 FTP,	 con	 el	 nombre	 de	 usuario	 y	 con	 la	 contraseña,	 encontrar	 el	 fichero	 en
cuestión	era	tan	sencillo	como	hallar	un	microfilm	del	tamaño	de	un	punto	en	la	selva
amazónica.

Phate	vaciló.
—Mira	esos	dedos…—dijo	ella	con	suavidad—.	Dios	mío,	¿qué	te	has	hecho?	—

le	acarició	los	dígitos	romos	y	nudosos.	Un	segundo	después	le	susurraba—:	¿Dónde
está	el	código?

Él	negó	con	la	cabeza.
El	martillo	 le	aplastó	el	meñique.	Gillette	ni	 siquiera	oyó	el	golpe:	sólo	el	grito

descarnado	de	Phate.
—Puedo	 seguir	 todo	 el	 día	—afirmó	 ella,	 enfadada—.	No	me	 importa	 y	 es	mi

trabajo.
En	el	rostro	de	Phate	se	dibujó	de	pronto	la	furia	más	intensa.	Era	un	hombre	que

siempre	había	 tenido	el	 control,	un	maestro	de	 los	 juegos	MUD	y	ahora	 se	hallaba
completamente	indefenso.

—¡Jódete!	—se	rió,	nervioso—.	Y	hazlo	sola,	pues	nunca	encontrarás	a	nadie	que
desee	 joderte.	 Eres	 una	 fracasada.	 Eres	 una	 solterona	 geek:	 te	 espera	 una	 vida	 de
mierda.

Sus	ojos	enfurecidos	se	relajaron	con	rapidez.	Ella	volvió	a	levantar	el	martillo.
—¡No,	 no!	—gritó	 Phate.	 Respiró	 hondo—.	Vale…—le	 dio	 los	 números	 de	 la

dirección	de	Internet,	el	nombre	de	usuario	y	la	contraseña.
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Nolan	 sacó	 el	 teléfono	 móvil	 y	 apretó	 un	 botón.	 Dio	 la	 impresión	 de	 que	 así
marcaba	 directamente	 un	 número	 concreto.	 Dio	 a	 su	 interlocutor	 los	 detalles
necesarios	sobre	la	página	web	de	Phate	y	luego	dijo:

—Te	espero.	Compruébalo.
Phate	respiraba	con	dificultad,	hinchando	y	deshinchando	el	pecho.	Luego	miró	a

Gillette.
—Aquí	 estamos,	Valleyman,	 en	 el	 tercer	 acto	—se	 irguió	 un	 poco	 y	movió	 su

mano	 ensangrentada	 un	 centímetro.	 Hizo	 una	 mueca	 de	 dolor—.	 El	 juego	 no	 ha
acabado	saliendo	como	yo	esperaba.	Parece	que	nos	espera	un	final	sorpresa.

—Quieto	—murmuró	Nolan.
Pero	Phate	no	le	hizo	caso	y	siguió	hablando	a	Gillette	con	la	voz	entrecortada:
—Hay	algo	que	quiero	decirte.	¿Me	escuchas?	«Y,	sobre	todo,	sé	fiel	a	ti	mismo,

pues	de	ello	se	sigue,	como	el	día	a	la	noche,	que	no	podrás	ser	falso	con	nadie.»
Tosió	un	poco.	Y	luego:
—Adoro	las	obras	de	teatro.	Eso	es	de	Hamlet,	una	de	mis	favoritas.	Recuerda	ese

verso,	Valleyman.	Es	el	consejo	de	un	wizard.	«Sé	fiel	a	ti	mismo.»
Nolan	frunció	el	ceño	mientras	escuchaba	lo	que	le	decían	por	el	teléfono	móvil.

Combó	los	hombros	mientras	comentaba	por	el	micrófono:
—Espera.
Dejó	el	teléfono	a	un	lado	y	volvió	a	agarrar	el	martillo	mientras	miraba	a	Phate,

quien,	a	pesar	de	estar	sufriendo	dolores	atroces,	reía	débilmente.
—Han	comprobado	la	página	web	que	me	has	dado	—dijo	ella—,	y	ha	resultado

ser	una	cuenta	de	correo	electrónico.	Cuando	han	abierto	los	ficheros,	el	programa	de
comunicaciones	ha	enviado	algo	a	una	universidad	de	Asia.	¿Era	el	Trapdoor?

—No	 sé	 lo	 que	 era	—susurró	 él,	mientras	miraba	 su	mano	 sangrienta	 y	 hecha
pedazos.	Frunció	el	entrecejo	y	acto	seguido	le	brindó	una	sonrisa	dura—.	Quizás	te
he	dado	una	dirección	equivocada.

—Bueno,	pues	dame	la	verdadera.
—¿Por	 qué	 tanta	 prisa?	—preguntó	 él	 con	 crueldad—.	 ¿Es	 que	 tienes	 una	 cita

importante	en	casa,	con	tu	gato?	¿Te	estás	perdiendo	un	programa	de	la	tele?	¿Habías
quedado	para	tomar	una	botella	de	vino…con	tu	sombra?

La	furia	la	invadió	de	nuevo	y	le	incrustó	el	martillo	en	la	mano.
Phate	volvió	a	gritar.
Díselo,	pensaba	Gillette.	Por	amor	de	Dios,	díselo	ya.
Pero	él	siguió	callado	durante	cinco	interminables	minutos	de	tortura,	mientras	el

martillo	subía	y	bajaba	y	le	crujían	los	huesos	de	los	dedos.	Al	final,	Phate	no	pudo
aguantarlo	más.

—Vale,	vale.
Le	dio	una	nueva	dirección,	un	nombre	y	una	contraseña.
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Ella	sacó	un	móvil	e	hizo	una	llamada.	Pasó	la	información	a	alguien	al	otro	lado
del	teléfono.	Esperó	unos	minutos,	escuchó	y	dijo:

—Míralo	línea	por	línea	y	luego	pásale	un	compilador.	Cerciórate	de	que	es	real.
Mientras	esperaba,	ella	miró	a	su	alrededor,	vio	los	viejos	ordenadores.	Sus	ojos	a

veces	brillaban	por	haber	reconocido	(o	por	la	dicha	o	el	afecto	al	contemplarlos)	los
artículos	conservados	allí.

Cinco	minutos	más	tarde	asentía	mientras	su	interlocutor	le	hablaba	de	nuevo.
—Bien	 —dijo,	 aparentemente	 satisfecha	 al	 oír	 que	 todo	 era	 cierto—.	 Ahora

vuelve	al	sitio	FTP	y	toma	el	directorio	raíz.	Comprueba	las	anotaciones	de	carga	y
descarga	de	archivos.	Comprueba	si	ha	transferido	el	programa	a	otro	sitio.

¿Con	quién	hablaba?,	 se	preguntó	Gillette.	Revisar	y	compilar	un	programa	 tan
complejo	como	Trapdoor	era	cuestión	de	horas;	la	única	solución	que	se	le	ocurrió	a
Gillette	es	que	hubiera	un	equipo	armado	con	potentes	superordenadores	ocupados	en
analizarlo	todo.

Más	tarde	levantó	la	cabeza	y	escuchó.
—Vale	—dijo	ella—.	Quema	el	sitio	FTP	y	todo	aquello	que	tenga	conexión	con

él.	 Usa	 Infekt	 IV…No,	 quiero	 decir	 todo	 el	 sistema.	Me	 importa	 un	 bledo	 si	 está
conectado	con	el	CDC	o	con	la	Cruz	Roja.	Quémalo.

Ese	virus	era	como	un	fuego	de	malezas	incontrolable.	Destruiría	metódicamente
todos	y	cada	uno	de	los	ficheros	del	sitio	FTP	donde	Phate	había	guardado	el	código
de	 acceso,	 y	 cada	 máquina	 del	 sistema	 al	 que	 estuviera	 conectado.	 Infekt	 podía
convertir	 los	 datos	 de	 cientos	 de	 máquinas	 en	 cadenas	 indescifrables	 de	 símbolos
escogidos	al	azar	para	que	resultara	imposible	encontrar	cualquier	tipo	de	referencia	a
Trapdoor,	por	no	hablar	del	código	de	origen.

Phate	cerró	los	ojos	y	dejó	caer	la	cabeza	contra	la	columna.
Nolan	se	puso	en	pie	y,	aún	con	el	martillo	en	la	mano,	fue	hacia	Gillette.	Él	rodó

hasta	 quedar	 de	 lado	 y	 trató	 de	 arrastrarse.	 Pero	 su	 cuerpo,	 aún	 afectado	 por	 la
descarga	 eléctrica,	 no	 le	 respondió	 y	 quedó	 tirado	 en	 el	 suelo.	 Patricia	 se	 inclinó.
Gillette	miró	el	martillo.	Luego	la	observó	de	cerca	y	comprobó	que	las	raíces	de	los
cabellos	 de	 ella	 no	 eran	 del	 mismo	 color	 que	 los	 mechones	 y	 que	 también	 usaba
lentillas	de	colores.	Si	uno	observaba	su	rostro	podía	ver	unas	facciones	duras,	más
allá	 del	 espeso	 maquillaje	 que	 hacía	 que	 su	 cara	 pareciera	 hinchada.	 Lo	 que
significaba	que	quizá	 también	vestía	 rellenos	dentro	del	 vestido	para	 añadir	 quince
kilos	más	a	lo	que	sin	duda	era	un	cuerpo	musculoso	y	delgado.

Luego	se	fijó	en	sus	manos.
Esos	dedos…Tenían	las	yemas	brillantes	y	parecían	opacas.	Entonces	cayó	en	la

cuenta:	 cuando	 parecía	 que	 ella	 se	 estaba	 aplicando	 esmalte	 en	 las	 uñas	 no	 estaba
haciendo	otra	cosa	que	pintarse	alguna	sustancia	que	borrara	sus	huellas	dactilares.

«Ella	también	nos	ha	aplicado	la	ingeniería	social.	Desde	el	primer	día.»
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—Llevas	mucho	tiempo	tras	él	—dijo	Gillette—,	¿no	es	cierto?
—Un	año	—dijo	ella,	asintiendo—.	Desde	que	oímos	hablar	de	Trapdoor.
—¿Quiénes	sois?
Ella	 no	 contestó	 pero	 tampoco	 había	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Gillette	 sabía	 que

Horizon	 On–Line	 la	 había	 contratado	 para	 encontrarles	 el	 código	 de	 origen	 de
Trapdoor,	el	más	increíble	software	para	el	voyeur,	que	otorgaba	acceso	completo	a
las	 vidas	 de	 quienes	 no	 sospechaban	 nada.	 Los	 jefes	 de	 Nolan	 no	 explotarían	 el
Trapdoor,	 pero	 deseaban	 escribir	 antídotos	 para	 el	 programa	 y	 luego	 destruirlo	 o
ponerlo	en	cuarentena.	Ese	programa	era	una	amenaza	inmensa	para	su	industria	de
un	 trillón	 de	 dólares.	Gillette	 podía	 imaginarse	 con	 facilidad	 cómo	 los	 suscriptores
cancelarían	sus	tratos	con	los	proveedores	de	Internet	si	 llegaba	a	sus	oídos	que	los
hackers	 podían	 pasearse	 por	 sus	 ordenadores	 con	 total	 libertad,	 conocer	 cualquier
detalle	sobre	sus	vidas	o	asesinarlos.

En	su	búsqueda,	ella	se	había	servido	de	Andy	Anderson,	de	Bishop	y	del	resto
del	equipo	de	 la	UCC,	así	como	con	anterioridad	se	habría	servido	de	 la	policía	de
Portland	y	del	norte	de	Virginia,	donde	Phate	y	Shawn	habían	estado	de	visita.

De	la	misma	manera	que	se	había	servido	del	mismo	Gillette.
—¿Te	ha	dicho	algo	acerca	del	código	de	origen?	—le	preguntó	ella—.	¿Algún

otro	sitio	donde	lo	esconde?
—No.
No	habría	tenido	sentido	que	Phate	hubiese	hecho	eso	y,	después	de	meditarlo	un

segundo,	ella	pareció	creer	a	Gillette.	Luego	volvió	a	levantarse	lentamente	y	miró	a
Phate.	Gillette	vio	que	ella	lo	observaba	de	una	manera	extraña	y	sintió	una	punzada
de	angustia.	Al	igual	que	los	programadores	saben	que	el	software	tiene	que	moverse
de	 principio	 a	 fin	 sin	 desviarse,	 sin	 pérdidas	 ni	 digresiones,	 siguiendo	 la	 lógica	 en
cada	línea,	entonces	Gillette	comprendió	con	claridad	cuál	era	el	siguiente	paso	que
Patricia	iba	a	dar.

—¡No	lo	hagas!	—le	dijo	con	premura.
—Tengo	que	hacerlo.
—No,	no	 tienes	por	qué.	Nunca	volverá	a	andar	en	público.	Estará	en	 la	cárcel

hasta	el	fin	de	sus	días.
—¿Crees	que	la	cárcel	podría	mantenerlo	fuera	de	la	red?	A	ti	no	te	frenó.
—¡No	puedes	hacerlo!
—El	Trapdoor	es	demasiado	peligroso	—le	explicó	ella—.	Y	él	tiene	el	código	en

su	 cabeza.	 Y,	 lo	 más	 seguro,	 también	 tiene	 otra	 docena	 de	 programas	 igual	 de
peligrosos.

—No	—susurró	Gillette,	 desesperado—.	 Jamás	 ha	 habido	 un	 hacker	 tan	 bueno
como	él.	Puede	que	nunca	lo	haya.	Puede	escribir	programas	que	muchos	de	nosotros
ni	siquiera	soñamos.
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Ella	volvió	donde	estaba	Phate.
—¡No!	—gritó	Gillette.
Pero	sabía	que	su	protesta	no	serviría	de	nada.
Ella	 extrajo	 un	 pequeño	 neceser	 de	 piel	 de	 la	 bolsa	 de	 su	 portátil,	 y	 de	 él	 una

aguja	hipodérmica	que	llenó	con	el	líquido	trasparente	de	un	botecillo.	Sin	vacilar,	se
agachó	y	 se	 lo	 inyectó	 a	Phate	 en	 el	 cuello.	Él	 no	 se	 resistió	 y	 a	Gillette	 le	 dio	 la
impresión	por	un	instante	de	que	Phate	sabía	qué	sucedía	y	se	disponía	a	abrazar	la
muerte.	Phate	miró	a	Gillette	y	luego	a	la	carcasa	de	madera	de	un	ordenador	Apple,
dispuesto	sobre	una	mesa	cercana.	Los	primeros	Apple	eran	verdaderos	ordenadores
hacker:	 uno	 compraba	 las	 tripas	 de	 la	máquina	 y	 tenía	 que	 construirse	 la	 carcasa.
Phate	 continuó	mirando	 la	 unidad,	 y	mientras	 parecía	 que	 iba	 a	 decir	 algo.	Miró	 a
Gillette.

—¿Quién…	—comenzó	a	decir	pero	sus	palabras	se	tornaron	en	un	susurro.
Gillette	movió	la	cabeza.
Phate	tosió	y	luego	dijo	con	voz	endeble:
—¿Quién…quieres	ser?	—y	luego	se	le	cayó	la	cabeza	y	dejó	de	respirar.
Gillette	no	pudo	evitar	sufrir	un	sentimiento	de	pérdida	y	de	 tristeza.	Claro	que

Jon	Patrick	Holloway	merecía	su	muerte.	Era	malvado	y	asesinaba	a	otro	ser	humano
con	la	facilidad	con	que	arrancaba	el	corazón	a	un	luchador	digital	en	un	juego	MUD.
Pero	 aun	 así	 había	 otra	 persona	 dentro	 del	 mismo	 joven:	 alguien	 que	 escribía
programas	 tan	 elegantes	 como	 una	 sinfonía,	 en	 cuyos	 golpes	 de	 tecla	 se	 podía
escuchar	 la	 risa	 silenciosa	de	 los	hackers	y	podía	vislumbrarse	 la	 brillantez	de	una
mente	 sin	 ataduras	 que	 (de	haber	 ido	 en	otra	 dirección	 en	 los	 últimos	 años)	 habría
convertido	a	Jon	Holloway	en	un	gurú	cibernético	admirado	por	todo	el	mundo.

También	había	sido	alguien	con	quien	Gillette	había	realizado	algunos	pirateos	en
verdad	fuera	de	serie.	Y	uno	nunca	pierde	del	todo	los	vínculos	que	se	crean	entre	los
compañeros	exploradores	de	la	Estancia	Azul.

Entonces	Patricia	Nolan	se	levantó	y	miró	a	Gillette.
«Estoy	muerto»,	pensó.
Ella	 volvió	 a	 llenar	 la	 jeringuilla,	 suspirando.	 Al	 menos,	 este	 asesinato	 iba	 a

costarle	un	poco.
—No	—susurró	él,	moviendo	la	cabeza—.	No	diré	nada.
Él	 trató	 de	 levantarse	 o	 de	 arrastrarse	 para	 huir	 de	 ella,	 pero	 sus	músculos	 aún

estaban	atolondrados	por	la	descarga	eléctrica.	Ella	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado,	le
bajó	la	ropa	y	le	dio	un	masaje	en	el	cuello	para	buscarle	la	arteria.

Gillette	 miró	 en	 la	 dirección	 en	 donde	 yacía	 Bishop,	 que	 todavía	 seguía
inconsciente.	Le	apenó	pensar	que,	tras	él,	la	próxima	víctima	iba	a	ser	el	detective.

Nolan	se	aproximó	con	la	aguja.
—No	—susurró	Gillette.	Cerró	los	ojos	y	pensó	en	Ellie—.	¡No!	¡No	lo	hagas!
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—¡Eh!	¡Quietos!	—gritó	una	voz	de	hombre.
En	cuestión	de	un	solo	segundo	Patricia	Nolan	había	dejado	caer	la	jeringuilla	y

sacado	una	pistola	de	la	bolsa	de	su	portátil.
Antes	de	que	pudiera	levantarla	sonó	una	potente	explosión.	Nolan	soltó	un	breve

chillido	y	se	tiró	al	suelo	antes	de	que	una	bala	pasara	por	encima	de	su	cabeza.	Tony
Mott	(con	medio	cuerpo	dentro	de	la	oficina	y	el	otro	medio	en	el	pasillo)	volvió	a
disparar	su	pistola	plateada.	Volvió	a	fallar	pero	esta	vez	el	tiro	anduvo	mucho	menos
errado.

Nolan	se	levantó	de	pronto	y	disparó	su	pistola	(mucho	menor	que	la	de	Mott)	y
también	falló.

—¡Gillette!	—gritó	él—.	Ponte	a	cubierto.	¿Dónde	está	Frank?
—Herido	pero	vivo	—gritó	el	hacker—.	En	la	oficina	que	queda	a	tu	izquierda.
El	policía	de	la	UCC,	que	vestía	maillot	de	ciclista,	una	camisa	Guess	y	las	gafas

de	 sol	Oakley	que	 le	 colgaban	del	 cuello,	 avanzó	 a	 gatas	 por	 el	 almacén.	Volvió	 a
disparar,	 haciendo	que	Nolan	 tuviera	 que	 resguardarse.	Ella	 también	disparó	varias
veces	pero	no	dio	en	el	blanco.

—¿Qué	demonios	pasa?	¿Qué	está	haciendo	ella?
—Mató	a	Holloway.	Y	yo	era	el	siguiente.
Nolan	volvió	a	disparar	y	luego	se	encaminó	hacia	la	parte	delantera	del	almacén.
Mott	agarró	a	Gillette	por	las	trabillas	del	pantalón	y	lo	arrastró	hasta	que	quedó	a

cubierto,	y	luego	vació	un	cargador	en	la	dirección	donde	se	encontraba	Nolan.
El	 policía	 amaba	 los	 equipos	 SWAT	 pero	 era	 un	 tirador	 muy	 malo.	 Mientras

recargaba	la	pistola,	Nolan	desapareció	tras	unos	cartones.
—¿Te	ha	dado?	—preguntó	Mott,	sin	resuello	y	con	las	manos	temblando	por	el

tiroteo.
—No,	a	mí	me	atacó	con	un	arma	de	descargas	eléctricas	o	algo	así.	No	me	puedo

mover.
—¿Y	Frank?
—No	le	ha	disparado.	Pero	 tenemos	que	conseguirle	un	médico.	¿Cómo	supiste

que	estábamos	aquí?
—Frank	llamó	y	me	pidió	que	comprobara	los	informes	sobre	este	sitio.
Gillette	recordó	que	Bishop	había	hecho	una	llamada	desde	la	habitación	de	hotel

de	Nolan.
Mientras	 comprobaba	 el	 almacén	 en	 busca	 de	Nolan,	 el	 joven	 policía	 continuó

hablando:
—Ese	cabrón	de	Backle	había	pinchado	el	teléfono	de	Bishop.	Oyó	la	dirección	y

mandó	a	su	gente	para	que	te	atraparan	aquí.	Y	yo	vine	para	avisarte.	No	podía	llamar
por	los	pinchazos	telefónicos.

—¿Cómo	lo	has	conseguido	con	semejante	tráfico?
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—En	bici,	¿recuerdas?
Mott	se	acercó	agachado	hasta	Bishop,	que	comenzaba	a	agitarse.	Y	luego	Nolan

se	levantó	y	disparó	media	docena	de	tiros	desde	el	corral	de	dinosaurios.	Y	escapó
por	la	puerta	principal.

Mott	se	dispuso	a	seguirla.
—Ten	 cuidado	 —le	 advirtió	 Gillette—.	 Tampoco	 puede	 moverse	 a	 causa	 del

tráfico.	Estará	fuera,	esperando…
Pero	 su	 voz	 fue	 haciéndose	 más	 y	 más	 tenue	 a	 medida	 que	 oía	 un	 sonido

inconfundible	que	se	acercaba.	Se	dio	cuenta	de	que,	al	igual	que	los	hackers,	la	gente
que	 tenía	 trabajos	 como	 el	 de	 Patricia	 se	 veía	 forzada	 a	 improvisar:	 un	 atasco	 del
tamaño	de	un	condado	no	iba	a	obstaculizar	sus	planes.	El	ruido	era	el	bramido	de	un
helicóptero,	sin	duda	alguna	el	que	había	visto	antes	camuflado	como	un	helicóptero
de	la	prensa,	que	también	la	había	traído	hasta	aquí.

En	 menos	 de	 treinta	 segundos	 el	 aparato	 volvía	 a	 estar	 en	 el	 aire,	 a	 máxima
potencia,	y	una	orquesta	sinfónica	de	bocinas	de	coches	y	de	camiones	reemplazaba
el	rechoncho	rugido	de	sus	rotores	en	el	cielo	de	esa	tarde.
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Capítulo	00101010	/	Cuarenta	y	dos

Gillette	y	Bishop	estaban	de	vuelta	en	la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados.
Bishop	 había	 salido	 de	 la	 unidad	 de	 cuidados	 de	 urgencia.	 Una	 contusión,	 un

dolor	de	cabeza	atroz	y	ocho	puntos	era	todo	lo	que	le	quedaba	de	su	ordalía:	además
de	 una	 nueva	 camisa	 que	 reemplazaba	 a	 la	 anterior	 manchada	 de	 sangre.	 (Esta	 le
quedaba	mejor	que	su	predecesora,	aunque	también	fuera	reacia	a	mantenerse	dentro
de	los	pantalones.)

Eran	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 tarde	 y	 los	 de	 Obras	 Públicas	 habían	 conseguido
recargar	 el	 software	que	 controlaba	 los	 semáforos.	Ahora	 éstos	 funcionaban	bien	y
gran	parte	de	las	retenciones	del	condado	de	Santa	Clara	se	había	terminado.	En	una
batida	por	el	edificio	de	Productos	Informáticos	San	José	se	encontró	una	bomba	de
gasolina	e	información	sobre	el	sistema	de	la	alarma	de	incendios	de	la	Universidad
del	 Norte	 de	 California.	 Conocedor	 de	 las	 tácticas	 MUD	 de	 Phate,	 Bishop	 tenía
miedo	de	que	hubiera	colocado	un	segundo	artefacto	en	el	campus.	Pero	la	revisión
exhaustiva	de	dormitorios	de	alumnos	y	de	 las	dependencias	universitarias	no	halló
nada.

Nadie	se	sorprendió	cuando	Horizon	On–Line	declaró	no	saber	quién	era	Patricia
Nolan.	Los	ejecutivos	de	la	empresa	y	su	jefe	de	seguridad	en	Seattle	negaron	haber
contactado	con	el	centro	de	operaciones	de	la	policía	estatal	después	del	asesinato	de
Lara	Gibson	(no	sabían	que	fuera	subscriptora	de	HOL)	y	nadie	 le	había	enviado	a
Andy	 Anderson	 correos	 electrónicos	 ni	 faxes	 que	 contuvieran	 credenciales.	 El
número	de	Horizon	On–Line	al	que	había	 llamado	Anderson	para	verificar	el	cargo
de	Nolan	estaba	en	activo,	pero	un	examen	del	conmutador	de	la	compañía	telefónica
local	 en	Seattle	había	demostrado	que	 las	 llamadas	eran	 transferidas	a	un	móvil	de
Mobile	America	sin	números	asignados	y	que	ya	no	estaba	en	funcionamiento.

La	gente	de	seguridad	de	Horizon	tampoco	conocía	a	nadie	que	cuadrara	con	su
descripción	física.	La	dirección	que	ella	había	escrito	para	registrarse	en	su	hotel	era
falsa,	 así	 como	 lo	 era	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 que	 había	 usado	para	 abonar	 los	 gastos.
Todas	las	llamadas	que	había	hecho	desde	el	hotel	eran	al	mismo	número	de	Mobile
America.

Por	 supuesto,	 nadie	 en	 la	 UCC	 creyó	 lo	 afirmado	 por	 Horizon.	 Pero	 tratar	 de
demostrar	una	conexión	entre	HOL	y	Patricia	Nolan	iba	a	resultar	muy	difícil:	por	lo
menos	tanto	como	localizarla	a	ella.	De	la	cinta	de	seguridad	de	la	UCC	se	sacó	una
foto	 de	 la	 mujer	 que	 fue	 enviada	 a	 las	 centrales	 de	 las	 policías	 estatales	 y	 a	 los
federales,	 para	 que	 la	 colgaran	 en	 el	VICAP.	En	 cualquier	 caso,	Bis–hop	 tuvo	 que
incluir	 una	 nota	 de	 retractación	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 había	 pasado	 varios	 días
dentro	de	 las	 instalaciones	de	 la	 policía,	 no	 sólo	no	 tenían	ninguna	muestra	 de	 sus
huellas	 dactilares	 sino	 que	 se	 sospechaba	 que	 su	 aspecto	 físico	 podía	 diferir
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considerablemente	del	que	mostraban	las	cámaras	de	seguridad	de	la	UCC.
Al	menos	 se	 había	 descubierto	 el	 paradero	 del	 otro	 conspirador.	 El	 cadáver	 de

Shawn	(Stephen	Miller)	fue	localizado	en	el	bosque	que	había	detrás	de	su	casa:	se
había	 disparado	 con	 su	 propia	 arma	 reglamentaria	 cuando	 supo	 que	 se	 tenía
conocimiento	de	que	él	era	en	realidad	Shawn.	Su	arrepentida	nota	de	suicidio	había
sido,	cómo	no,	en	forma	de	correo	electrónico.

Los	agentes	de	la	UCC	Linda	Sánchez	y	Tony	Mott	estaban	tratando	de	descubrir
las	ramificaciones	de	 la	 traición	de	Miller.	La	policía	estatal	 tendría	que	escribir	un
comunicado	en	el	que	se	informara	de	que	uno	de	sus	oficiales	había	sido	cómplice
en	 el	 caso	 del	 hacker	 asesino	 de	 Silicon	 Valley	 y	 los	 de	 asuntos	 internos	 querían
conocer	 hasta	 dónde	 llegaban	 los	 daños	 causados	 por	Miller	 y	 cómo	 y	 por	 cuánto
tiempo	éste	había	sido	el	compañero	y	el	amante	de	Phate.

El	 agente	Backle,	 del	Departamento	 de	Defensa,	 aún	 quería	 procesar	 a	Gillette
por	una	larga	lista	de	delitos	que	incluían	el	programa	de	codificación	Standard	12,	y
ahora	 también	 deseaba	 arrestar	 a	 Bishop	 por	 permitir	 la	 excarcelación	 de	 un
prisionero	federal.

Haciendo	 una	 referencia	 a	 los	 cargos	 por	 el	 pirateo	 del	 Standard	 12,	Bishop	 le
explicó	a	su	capitán	lo	siguiente:

—Señor,	está	claro	que,	o	bien	Gillette	tomó	el	directorio	raíz	de	uno	de	los	sitios
FTP	 de	 Holloway,	 o	 bien	 descargó	 una	 copia	 del	 programa	 o	 bien	 usó	 telnet
directamente	para	meterse	en	la	máquina	de	Holloway	y	consiguió	allí	la	copia.

—¿Qué	 demonios	 significa	 todo	 eso?	—protestó	 el	 policía	 con	 el	 pelo	 cano	 y
rapado.

—Perdone,	señor	—se	excusó	Bishop	por	el	vocabulario	técnico—.	Lo	que	quiero
decir	 es	 que	 creo	 que	 fue	 Holloway	 quien	 pirateó	 el	 DdD	 y	 quien	 escribió	 el
programa.	Y	Gillette	se	lo	robó	e	hizo	uso	de	él	porque	nosotros	se	lo	pedimos.

—Así	 que	 crees	 que…Bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 entiendo	 nada	 de	 toda	 esta
basura	sobre	ordenadores	que	nos	rodea	—murmuró	el	hombre.	Pero	llamó	al	fiscal
general,	 quien	 estuvo	de	 acuerdo	 en	 repasar	 todas	 las	 pruebas	que	 la	UCC	pudiera
enviarle	 en	 defensa	 de	 la	 tesis	 de	 Bishop	 antes	 de	 imputar	 cargos	 tanto	 a	 Gillette
como	a	Bishop	(pues	los	«valores»	de	ambos	se	cotizaban	muy	bien	en	ese	momento
por	 haber	 sido	 capaces	 de	 atrapar	 al	 «Kracker	 de	 Silicon	 Valley»,	 tal	 como
denominaba	a	Phate	una	televisión	local).	De	mala	gana,	Backle	tuvo	que	volverse	a
su	oficina	en	el	presidio	de	San	Francisco.

En	 esos	 momentos,	 a	 pesar	 de	 las	 heridas	 y	 del	 cansancio,	 la	 atención	 de	 los
defensores	de	 la	 ley	dejó	de	 lado	a	Phate	y	a	Stephen	Miller	y	 se	volcó	en	el	 caso
MARINKILL.	Varios	informes	rezaban	que	se	había	vuelto	a	ver	a	los	asesinos	(esta
vez	 muy	 cerca,	 en	 San	 José)	 y	 que	 éstos	 estaban	 rondando	 varias	 sucursales
bancarias.	Bishop	y	Shelton	fueron	asignados	al	equipo	formado	por	un	conjunto	de
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miembros	 de	 la	 policía	 estatal	 y	 del	 FBI.	 Pasarían	 unas	 horas	 con	 sus	 respectivas
familias	y	luego	tendrían	que	presentarse	en	las	oficinas	del	FBI	en	San	Francisco.

Bob	Shelton	se	había	ido	a	casa	(la	única	despedida	que	le	brindó	al	hacker	fue
una	mirada	 críptica	 cuyo	 significado	 fue	 enteramente	 inaccesible	 para	Gillette).	En
cambio,	Bishop	había	aplazado	su	vuelta	a	casa	y	se	encontraba	compartiendo	Pop–
Tarts	 y	 café	 con	 Gillette	 mientras	 esperaban	 la	 llegada	 de	 los	 patrulleros	 que
devolverían	al	hacker	a	San	Ho.	Sonó	el	teléfono.	Contestó	Bishop.	«Es	para	ti.»

—¿Diga?
—Wyatt.
La	voz	de	Elana	le	era	tan	familiar	que	él	podía	casi	escucharla	bajo	su	forma	de

teclear	compulsiva.	El	timbre	de	esa	voz	revelaba	todo	el	espectro	de	su	alma	(todos
los	 canales)	 y	 con	 una	 sola	 palabra	 él	 ya	 sabía	 si	 ella	 estaba	 juguetona,	 enfadada,
asustada,	sentimental,	apasionada…

Hoy,	por	ese	mismo	tono	de	su	voz,	él	supo	que	ella	llamaba	de	mala	gana,	que
tenía	las	defensas	tan	altas	como	las	corazas	protectoras	de	las	naves	espaciales	en	las
películas	que	habían	visto	juntos.

Pero,	por	otra	parte,	lo	había	llamado.
—He	oído	que	ha	muerto	—dijo	ella—.	Jon	Holloway.	Lo	escuché	en	las	noticias.
—Así	es.
—¿Estás	bien?
—Sí.
Una	 larga	 pausa.	 Como	 si	 ella	 estuviera	 buscando	 algo	 que	 acabara	 con	 el

silencio,	añadió:
—En	cualquier	caso	me	voy	a	Nueva	York.	Salgo	mañana.
—Con	Ed.
—Sí.
Él	cerró	los	ojos	y	suspiró.	Y	luego,	con	un	hilo	de	voz,	preguntó:
—Entonces,	¿por	qué	has	llamado?
—Supongo	 que	 para	 decirte	 que	 si	 te	 quieres	 pasar	 por	 aquí	 un	 rato,	 puedes

hacerlo.
Pensó:	«¿Para	qué	molestarse?	¿De	qué	serviría?».
—Voy	para	allá	—respondió	él.
Colgaron.	Él	se	volvió	hacia	Bishop,	quien	lo	miraba.
—Una	hora	—dijo	Gillette.
—No	te	puedo	llevar	—señaló	el	detective.
—Déjame	tomar	prestado	un	coche.
El	detective	se	lo	pensó,	miraba	a	todos	los	lados,	pensando	dentro	del	corral	de

dinosaurios.
—¿Hay	 algún	 coche	 de	 la	 Unidad	 que	 pueda	 utilizar?	 —preguntó	 a	 Linda
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Sánchez.
—Estas	no	son	las	normas,	jefe	—dijo	él,	y	le	dio	unas	llaves	de	mala	gana.
—Me	responsabilizo	de	todo.
Bishop	lanzó	las	llaves	a	Gillette	y	sacó	el	móvil	para	llamar	a	los	patrulleros	que

tenían	que	llevarlo	a	San	Ho.	Les	dio	la	dirección	de	Elana	y	dijo	que	daba	el	visto
bueno	a	la	presencia	de	Gillette	allí.	El	recluso	volvería	a	la	UCC	en	una	hora.	Colgó.

—Volveré.
—Sé	que	lo	harás.
Los	 hombres	 se	miraron.	Se	 dieron	un	 apretón	de	manos.	Gillette	 asintió	 y	 fue

hacia	la	salida.
—Espera	—dijo	Bishop,	frunciendo	el	ceño—.	¿Tienes	permiso	de	conducir?
Gillette	se	rió.
—No,	no	tengo	permiso	de	conducir.
—Bueno,	 pues	 procura	 que	 no	 te	 paren	 —replicó	 Bishop	 encogiéndose	 de

hombros.
El	hacker	asintió	y	comentó	con	gravedad:
—Claro.	Me	podrían	mandar	a	la	cárcel.
*	*	*
La	casa	olía	a	limones,	siempre	lo	había	hecho.
Esto	se	debía	a	las	duchas	artes	culinarias	de	la	madre	de	Ellie,	Irene	Papándolos.

No	era	la	típica	matrona	griega	callada,	recelosa	y	vestida	de	negro:	no,	era	una	hábil
mujer	 de	 negocios	 que	 tenía	 dos	 restaurantes	 de	 mucho	 éxito	 y	 una	 empresa	 de
catering	y	que,	para	colmo,	todos	los	días	sacaba	tiempo	para	cocinar	de	la	nada	cada
comida	de	 su	 familia.	Era	 la	hora	de	 la	 cena	y	ella	 llevaba	un	delantal	plastificado
sobre	el	traje	de	color	rosa.

Saludó	a	Gillette	con	un	gesto	frío,	sin	sonreír,	y	le	indicó	que	pasara	al	estudio.
Gillette	se	sentó	en	un	sofá,	bajo	una	foto	del	puerto	del	Pireo.	Siendo	como	es	la

familia	 algo	 muy	 importante	 en	 las	 casas	 griegas,	 había	 dos	 mesas	 llenas	 de
fotografías	con	gran	diversidad	de	marcos:	algunos	muy	baratos	y	otros	de	pesado	oro
o	de	plata.	Vio	una	foto	de	Elana	vestida	de	novia.	La	instantánea	no	le	sonaba,	y	se
preguntó	 si	 en	 un	 principio	 los	 habría	 albergado	 a	 los	 dos	 y	 luego	 a	 él	 lo	 habían
quitado	de	en	medio.

Elana	entró	en	la	habitación.
—¿Has	venido	solo?	—le	preguntó,	sin	sonreír.	Sin	ningún	otro	tipo	de	saludo.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Sin	niñeras	policiales?
—Sistema	de	honor.
—He	visto	pasar	un	par	de	coches	patrulla.	Me	preguntaba	si	estaban	contigo	—

ella	señaló	fuera.
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—No	 —respondió	 Gillette,	 aunque	 supuso	 que	 los	 patrulleros	 lo	 estarían
vigilando.

Ella	vestía	vaqueros	y	una	camiseta	de	Stanford.
—No	tengo	mucho	tiempo.
—¿Cuándo	te	vas?
—Mañana	por	la	mañana	—respondió	ella.
—No	te	diré	adiós	—dijo	él.	Ella	frunció	el	ceño	y	él	prosiguió—:	Porque	quiero

convencerte	de	que	no	te	vayas.	No	quiero	dejar	de	verte.
—¿De	verme?	Gillette:	estás	en	la	cárcel.
—Pero	salgo	en	un	año.
A	ella	su	descaro	le	hizo	reír.
—Quiero	intentarlo	de	nuevo	—confesó	él.
—Quieres	intentarlo	de	nuevo,	¿eh?	¿Y	qué	pasa	con	lo	que	yo	quiero?
—Creo	 que	 sé	 cómo	 convencerte.	 Le	 he	 estado	 dando	 muchas	 vueltas.	 Puedo

hacer	que	me	ames	de	nuevo.	No	te	quiero	fuera	de	mi	vida.
—Elegiste	a	las	máquinas	en	vez	de	elegirme	a	mí.	Tienes	lo	que	querías.
—Pero	eso	ya	ha	pasado.
—Ahora	mi	vida	es	distinta.	Soy	feliz.
—¿Lo	eres?
—Sí	—dijo	Elana	con	convicción.
—Por	Ed.
—En	 parte…Venga,	 Wyatt,	 ¿qué	 puedes	 ofrecerme?	 Eres	 un	 convicto.	 Y	 un

adicto	a	esas	malditas	máquinas.	No	tienes	trabajo	y	el	juez	dijo	que	al	salir	tendrías
que	esperar	un	año	para	conectarte	a	la	red.

—¿Y	Ed	 tiene	un	buen	 trabajo?	Es	eso,	 ¿no?	No	sabía	que	contar	 con	un	buen
sueldo	fuera	una	de	tus	preferencias.

—No	es	una	cuestión	de	manutención,	Gillette,	sino	de	responsabilidad.	Y	tú	no
eres	responsable.

—Yo	no	era	responsable.	Lo	admito.	Pero	lo	seré	—intentó	asir	su	mano	pero	ella
la	retiró.	Él	dijo—:	Venga,	Ellie,	vi	tus	e–mails.	Cuando	hablas	de	Ed	no	parece	que
ése	sea	el	marido	perfecto.

Ella	se	puso	rígida	y	él	percibió	que	acababa	de	tocar	un	punto	sensible.
—Deja	fuera	a	Ed.	Estoy	hablando	de	ti	y	de	mí.
—Y	yo	también.	De	eso	es	de	lo	que	hablo.	Te	quiero.	Sé	que	hice	de	tu	vida	un

infierno.	No	volverá	a	suceder.	Tú	querías	hijos,	una	vida	normal.	Saldré	de	la	cárcel.
Conseguiré	un	trabajo.	Tendremos	una	familia.

Otra	expresión	de	incredulidad.
—¿Por	qué	te	tienes	que	ir	mañana?	—volvió	él	a	la	carga—.	¿A	qué	tanta	prisa?
—Empiezo	en	mi	nuevo	trabajo	el	próximo	lunes.
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—¿Por	qué	a	Nueva	York?
—Porque	es	el	punto	más	alejado	de	donde	estás.
—Espera	un	mes.	Sólo	un	mes.	Tengo	derecho	a	dos	visitas	a	 la	semana.	Ven	a

verme	—sonrió—.	Podemos	pasar	el	rato.	Podemos	comer	pizza.
Ella	miraba	al	suelo	y	él	se	dio	cuenta	de	que	se	lo	estaba	pensando.
—¿Me	 cortó	 tu	madre	 de	 esa	 foto?	—dijo,	 señalando	 la	 foto	 en	 la	 que	 estaba

vestida	de	novia.
—No	—dijo	ella	 con	una	 sonrisa	apagada—.	Ésta	es	 la	que	 sacó	Alexis,	 la	del

césped.	Estaba	sólo	yo.	Es	ésa	en	la	que	no	se	me	pueden	ver	los	pies.
Él	se	rió.
—¿Cuántas	novias	pierden	los	zapatos	en	su	boda?
—Siempre	nos	hemos	preguntado	qué	pasaría	con	ellos	—dijo	ella,	asintiendo.
—Ellie,	por	favor.	Posponlo	un	mes.	Es	todo	lo	que	te	pido.
Ella	miró	más	 fotos.	 Iba	 a	 decir	 algo	 pero	 su	madre	 apareció	 por	 la	 puerta	 de

improviso.	Su	cara	estaba	aún	más	sombría	si	cabe.
—Tienes	una	llamada.
—¿Para	mí?	¿Aquí?
—Es	alguien	llamado	Bishop.	Dice	que	es	importante.
—Frank,	¿qué…
—Escúchame	 con	 calma,	 Gillette	—dijo	 el	 detective	 con	 un	 tono	 de	 urgencia

extrema—.	 Podemos	 perder	 la	 comunicación	 en	 cualquier	momento.	 Shawn	 no	 ha
muerto.

—¿Qué?	Pero	Miller…
—No,	 nos	 equivocamos.	Miller	 no	 era	 Shawn.	Es	 otra	 persona.	Linda	 Sánchez

encontró	un	mensaje	de	voz	para	mí	en	el	contestador	general	de	la	UCC.	Miller	lo
dejó	antes	de	morir.	¿Recuerdas	cuando	Phate	entró	en	la	UCC	y	te	atacó?

—Miller	salía	del	centro	médico.	Estaba	en	el	aparcamiento	cuando	vio	que	Phate
salía	corriendo	del	edificio	y	se	metía	al	coche.	Lo	siguió.

—¿Por	qué?
—Para	atraparlo.
—¿Él	solo?	—preguntó	Gillette.
—El	 mensaje	 decía	 que	 quería	 detener	 al	 asesino	 él	 solo.	 Decía	 que	 la	 había

cagado	tantas	veces	que	deseaba	probar	que	podía	hacer	las	cosas	bien.
—¿No	se	suicidó,	entonces?
—No.	 Aún	 no	 le	 han	 practicado	 la	 autopsia	 pero	 el	 investigador	 de	 muertes

violentas	ha	estado	buscando	huellas	de	pólvora	en	sus	manos,	y	no	había	ni	una	sola.
Si	se	hubiera	suicidado	de	un	disparo	habría	muchas.	Seguro	que	Phate	lo	vio	ir	en	su
busca	y	lo	mató.	Y	luego	se	hizo	pasar	por	Miller	y	se	metió	en	el	Departamento	de
Estado.	 Pirateó	 la	 terminal	 de	 Miller	 en	 la	 UCC	 y	 colocó	 esos	 falsos	 correos
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electrónicos	 y	 sacó	 sus	máquinas	 y	 sus	 discos	 fuera	 de	 su	 casa.	 Todo	 para	 que	 le
perdiéramos	la	pista	al	verdadero	Shawn.

—Bueno,	¿y	quién	es	él?
—No	tengo	ni	idea.	Todo	lo	que	sé	es	que	tenemos	un	grave	problema.	Tony	Mott

está	 aquí.	 Shawn	 ha	 pirateado	 los	 ordenadores	 del	 sistema	 táctico	 del	 FBI	 en
Washington	y	en	San	José	y	ha	tomado	el	directorio	raíz	—Bishop	continuó	hablando
en	voz	baja—:	Quiero	que	me	escuches	con	atención.	Shawn	ha	creado	órdenes	de
arresto	 y	 protocolos	 de	 confrontación	 en	 relación	 con	 los	 sospechosos	 del	 caso
MARINKILL.	Los	tenemos	enfrente,	en	la	pantalla.	Ahora	está	conectado	con	Mark
Little,	comandante	de	los	equipos	de	operaciones	especiales	del	FBI,	y	le	está	dando
instrucciones.

—No	entiendo	—dijo	Gillette.
—Las	órdenes	de	arresto	dicen	que	los	sospechosos	se	encuentran	en	el	3245	de

la	avenida	Ábrego	en	Sunnyvale.
—¡Es	aquí!	¡Es	la	casa	de	Elana!
—Lo	sé.	Ha	ordenado	a	los	equipos	de	operaciones	especiales	que	asalten	la	casa

en	veinte	minutos.
—Dios	mío,	Frank…

¿A	qué	tendría	acceso	Phate,	de	estar	en	ISLEnet?
A	todo.	Tendría	acceso	a	todo.
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6.Todo	reside	en	la	ortografía

CODE	SEGMENT
ASSUME	OS:	CODE,SS:	CODE.CS:	CODE.ES:	CODE
ORG	$+O1OOH
VCODE:	JMP
*	*	*
virus:	PUSH	CX
MOV	DX,	OFFSET	vir_dat
CLD
MOV	SI.DX
ADD	Sl,first_3
MOV	CX.3
MOV	DI,OFFSET	100H
REPZ	MOVSB
MOV	SI.DX
mov	ah.3Oh
int	2lh
cmp	al,O
JnZ	dos_ok
JMP	quit

FRAGMENTOS	DEL	CÓDIGO	DE	ORIGEN	REAL	DEL	VIRUS	VIOLATOR
STRAIN	II.
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Capítulo	00101011	/	Cuarenta	y	tres

Elana	dio	un	paso	al	frente	al	ver	la	expresión	de	alarma	de	Gillette.
—¿Qué	sucede?	¿Qué	está	pasando?
Él	la	ignoró	y	le	dijo	a	Bishop:
—Llama	al	FBI.	Diles	lo	que	sucede.	Llama	a	Washington.
—Lo	he	intentado	—respondió	Bishop—.	Y	también	Bernstein.	Pero	los	agentes

nos	 han	 colgado.	 El	 protocolo	 que	 envió	 Shawn	 especifica	 que	 los	 malos	 pueden
intentar	hacerse	pasar	por	policías	estatales	para	revocar	o	retrasar	la	orden	de	ataque.
No	se	autorizan	vistos	buenos	verbales:	sólo	electrónicos.	Ni	siquiera	de	Washington.

—Dios,	Frank…
¿Cómo	había	 llegado	a	saber	Shawn	que	estaba	allí?	Entonces	se	dio	cuenta	de

que	Bishop	había	llamado	a	los	agentes	para	decirles	que	Gillette	pasaría	una	hora	en
casa	 de	Elana.	Recordó	 que	 tanto	 Phate	 como	Shawn	 habían	 estado	 pinchando	 las
retransmisiones	de	 teléfono	y	 radio	que	contuvieran	palabras	clave	como	Triple–X,
Holloway	o	Gillette.	Shawn	habría	logrado	escuchar	la	conversación	de	Bishop.

—Están	muy	cerca	de	la	casa	—dijo	Bishop—.	Ahora	andan	montando	la	puesta
en	escena	—y	luego	el	detective	añadió—:	No	entiendo	por	qué	Shawn	hace	esto.

Pero	Gillette	sí	lo	sabía.

La	justicia	del	hacker	es	justicia	paciente.

Gillette	había	traicionado	a	Phate	años	atrás,	había	destruido	la	vida	que	con	tanta
ingeniería	social	 se	había	montado…Y	momentos	antes	había	acabado	con	su	vida.
Ahora	Shawn	destruiría	a	Gillette	y	a	todos	sus	seres	queridos.

Miró	por	la	ventana,	había	creído	ver	cómo	se	movía	algo.
—¿Wyatt?	 —preguntó	 Elana—.	 ¿Qué	 sucede?	 —también	 quiso	 mirar	 por	 la

ventana	pero	él	la	atrajo	hacia	sí	con	brusquedad—.	¿Qué	pasa?	—gimió	ella.
—¡Mantente	alejada!	¡Mantente	alejada	de	las	ventanas!
—Shawn	ha	impuesto	el	protocolo	de	asalto	número	4	—continuó	Bishop—.	Eso

significa	 que	 los	 equipos	 de	 los	SWAT	no	 realizan	 ninguna	 demanda	de	 rendición.
Ellos	presuponen	que	se	enfrentan	a	una	resistencia	suicida.	Es	el	protocolo	de	asalto
que	se	emplea	contra	terroristas	dispuestos	a	morir.

—Así	 que	 dispararán	 gas	 lacrimógeno	 —murmuró	 Gillette—.	 Romperán	 las
puertas	y	si	alguien	se	mueve	es	hombre	muerto.

—Algo	parecido	—replicó	Bishop,	tras	una	pausa.
—¿Gillette?	—preguntó	Elana—.	Dime	qué	está	pasando.
—¡Diles	a	todos	que	se	echen	al	suelo	en	el	salón!	—gritó	él—.	¡Ahora	mismo!

¡Al	suelo!
Él	se	volvió	y	atisbo	por	la	ventana.	Podía	ver	cómo	dos	grandes	furgones	negros
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se	adentraban	por	el	callejón	a	unos	quince	metros.	En	la	distancia	también	se	oía	un
helicóptero.

—Escucha,	Wyatt,	el	FBI	no	llevará	a	cabo	el	ataque	si	no	tiene	una	confirmación
final	de	Washington.	Eso	forma	parte	del	protocolo	de	asalto.	¿Hay	alguna	forma	de
apagar	la	máquina	de	Shawn?

—Dile	a	Tony	que	se	ponga.
—Aquí	estoy	—dijo	Mott.
—¿Estás	dentro	del	sistema	del	FBI?
—Sí,	 podemos	 ver	 la	 pantalla.	 Shawn	 está	 haciéndose	 pasar	 por	 el	 Centro	 de

Operaciones	 Tácticas	 de	 Washington,	 y	 envía	 órdenes.	 El	 agente	 de	 operaciones
especiales	de	aquí	está	respondiendo	con	normalidad	a	todo	ello.

—¿Dónde	está	el	ordenador	del	FBI?	¿En	Washington?
—No,	se	encuentra	en	su	oficina	local	de	San	Francisco.
—¿Podrías	rastrear	la	llamada	hasta	Shawn?
—No	contamos	con	una	orden	—dijo	Mott—,	pero	voy	a	llamar	a	un	contacto	en

Pac	Bell.	Dame	un	par	de	minutos.
Fuera	 se	 oía	 el	 sonido	 de	 los	 pesados	 furgones.	 El	 helicóptero	 estaba	 cada	 vez

más	cerca.
Gillette	 podía	 oír	 el	 gemido	 histérico	 de	 la	 madre	 de	 Elana	 en	 la	 habitación

contigua,	y	las	palabras	de	enfado	de	su	hermano.	Elana	no	decía	nada.	Él	vio	cómo
ella	 se	 santiguaba	 y	 lo	 miraba	 sin	 esperanzas	 para	 luego	 hundir	 la	 cabeza	 en	 la
moqueta	al	lado	de	su	madre.

«Señor,	¿qué	he	hecho?»
Unos	minutos	más	tarde	Bishop	volvió	a	ponerse	al	aparato.
—Pac	 Bell	 está	 llevando	 a	 cabo	 el	 rastreo.	 Es	 una	 línea	 terrestre.	 Ellos	 han

limitado	la	oficina	central	y	la	han	permutado:	así	han	llegado	a	la	conclusión	de	que
él	se	encuentra	en	algún	lugar	al	oeste	de	San	José,	cerca	del	Boulevard	Winchester.
Donde	estaba	el	almacén	de	Phate.

—¿Crees	que	se	halla	en	el	edificio	de	Productos	 Informáticos	de	San	José?	—
preguntó	Gillette—.	Quizá	ha	podido	volver	a	entrar	después	de	que	lo	precintaseis.

—O	tal	vez	está	en	algún	sitio	cercano:	allí	hay	un	montón	de	viejos	almacenes.
Estoy	en	 la	UCC,	 lo	 tengo	sólo	a	diez	minutos	—dijo	el	detective—.	Voy	para	allá
ahora	mismo.	Mierda,	ojalá	supiéramos	qué	aspecto	tiene	Shawn.

A	Gillette	se	le	ocurrió	una	idea.	Tal	como	le	sucedía	cuando	programaba,	empleó
esta	hipótesis	contra	los	hechos	conocidos	y	contra	las	leyes	de	la	lógica.

—Tengo	algo	al	respecto	—dijo.
—¿Sobre	Shawn?
—Sí.	¿Dónde	anda	Bob	Shelton?
—En	casa.
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—Llama	para	averiguarlo.
—Vale.	Te	telefoneo	cuando	esté	en	el	coche.
Unos	 minutos	 más	 tarde	 sonaba	 el	 teléfono	 de	 los	 Papandolos	 y	 Gillette

contestaba.	Frank	Bishop	llamaba	otra	vez	mientras	se	dirigía	a	toda	velocidad	hacia
Winchester	por	San	Carlos.

—Bob	 tendría	que	estar	en	casa	—dijo	Bishop—,	pero	no	está.	Nadie	contesta.
Aunque	si	crees	que	Bob	es	Shawn	te	equivocas.

Mientras	 por	 la	 ventana	 se	 veía	 pasar	 un	 nuevo	 coche	 patrulla	 seguido	 de	 un
furgón	militar,	Gillette	contestó:

—No,	Frank.	Escúchame:	Shelton	asegura	que	no	sabe	nada	de	ordenadores,	que
los	odia,	pero	en	casa	tiene	esa	CPU.

—¿Ésa	qué?
—Ese	disco	duro	que	vimos:	es	un	tipo	de	hardware	que	sólo	usaba	la	gente	que

sabía	de	programación	o	que	llevaba	tablones	de	anuncios	en	la	red.
—No	sé	—replicó	Bishop—.	Quizá	sea	una	prueba	de	algún	caso	o	algo	así.
—¿Ha	 trabajado	 con	 anterioridad	 en	 algún	 caso	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la

informática?
—Bueno,	la	verdad	es	que	no…
Bishop	no	dijo	nada	más	y	Gillette	prosiguió:
—Y	desapareció	un	buen	rato	mientras	tú	hacías	una	redada	en	la	casa	de	Phate

en	Los	Altos.	Tuvo	 tiempo	de	enviar	ese	mensaje	sobre	el	protocolo	de	asalto	y	de
dar	 tiempo	a	Phate	para	que	escapara.	Y	no	olvides	que	 fue	gracias	 a	 él	que	Phate
pudo	meterse	 en	 ISLEnet	 y	 obtener	 las	 direcciones	 y	 las	 órdenes	 tácticas	 del	 FBI.
Shelton	dijo	que	se	había	conectado	on–line	para	informarse	sobre	mí.	Pero	¿y	si	en
realidad	 estaba	 dejándole	 a	 Phate	 la	 contraseña	 y	 la	 dirección	 del	 ordenador	 de	 la
UCC	para	que	éste	pudiera	infiltrarse	en	ISLEnet?

—Pero	Bob	no	es	un	tipo	que	ande	con	ordenadores.
—Dice	que	no	lo	es.	Pero	¿puedes	estar	seguro	de	ello?	¿Te	pasas	mucho	por	su

casa?
—No.
—¿Qué	es	lo	que	hace	por	las	noches?
—Suele	quedarse	en	casa.
—¿No	sale	nunca?
—No	—respondió	Bishop.
—Eso	es	comportamiento	de	hacker.
—Mira,	lo	conozco	desde	hace	tres	años.
—Ingeniería	social.
—Imposible.	Espera,	tengo	una	llamada	por	la	otra	línea.
Mientras	estaba	en	llamada	en	espera,	Gillette	husmeó	por	la	ventana.	Aparcado
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cerca	 de	 allí	 podía	 ver	 lo	 que	 parecía	 un	 camión	 de	movimiento	 de	 tropas.	 En	 los
arbustos	al	otro	lado	de	la	calle	se	advertía	movimiento.	Policías	vistiendo	ropas	de
camuflaje	corrían	de	una	hilera	de	setos	a	otra.	Daba	la	impresión	de	que	fuera	había
más	de	cien	policías.

Bishop	volvió	a	ponerse.
—Pac	Bell	ha	 localizado	el	 lugar	desde	el	que	Shawn	ha	pirateado	al	FBI.	Está

otra	vez	en	el	edificio	de	Productos	Informáticos	de	San	José.	Ya	casi	he	llegado	allí.
Te	llamaré	cuando	haya	entrado.

Frank	 Bishop	 llamó	 pidiendo	 refuerzos	 y	 luego	 aparcó	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle;	 el	 almacén	 parecía	 no	 tener	 ventanas	 pero
Bishop	no	quería	exponerse	a	que	Shawn	pudiera	advertir	su	presencia	allí.

Agazapado,	 avanzó	 tan	 rápido	como	pudo	hasta	 llegar	al	 almacén,	 sintiendo	un
dolor	inmenso	en	las	sienes	y	en	la	nuca.

No	se	creía	la	deducción	de	Gillette	sobre	Bob	Shelton.	Pero,	al	mismo	tiempo,
tenía	 que	 considerar	 si	 podía	 ser	 cierta	 o	 no.	 Shelton	 había	 sido	 el	 compañero	 de
Bishop	más	hermético:	no	sabía	nada	de	él.	El	enorme	policía	pasaba	todas	las	noches
en	 casa,	 eso	 era	 cierto.	 Como	 también	 lo	 era	 el	 que	 no	 se	 relacionaba	 con	 otros
policías.	Y	 aunque	Bishop	 poseía	 conocimientos	 básicos	 sobre	 ISLEnet,	 no	 podría
haber	efectuado	el	tipo	de	búsqueda	sobre	Gillette	que	Shelton	había	llevado	a	cabo.
Y	 rememoró	 que	 Shelton	 se	 había	 presentado	 voluntario	 en	 este	 caso;	 y	 Bishop
recordó	haberse	preguntado	por	qué	querría	este	caso	antes	que	el	MARINKILL.

Pero	 nada	 de	 esto	 importaba	 en	 ese	 momento.	 Tanto	 si	 Bob	 Shelton	 como
cualquier	 otro	 era	Shawn,	 a	 él	 sólo	 le	 quedaban	nueve	minutos	 antes	 de	que	Mark
Little	y	el	equipo	federal	de	operaciones	especiales	hicieran	su	entrada.	Empuñó	su
pistola,	se	pegó	a	la	pared	cercana	a	la	plataforma	de	carga	y	se	detuvo	a	escuchar.	No
se	oía	nada	dentro.	Vio	que	 la	cinta	de	precintado	de	 la	policía	 seguía	puesta,	pero
también	podía	haber	sucedido	que	Shawn	entrara	por	cualquiera	de	las	otras	puertas.

Abrió	 la	 puerta	 con	 violencia	 y	 se	 adentró	 por	 el	 pasillo,	 la	 oficina	 y	 hasta	 el
mismo	 interior	 del	 almacén.	 Estaba	 oscuro	 y	 parecía	 desocupado.	 Se	 topó	 con	 un
montón	de	luces	en	lo	alto	y	fue	encendiendo	los	interruptores	con	la	zurda	mientras
su	mano	derecha	sostenía	la	pistola.	La	severa	iluminación	alcanzó	a	la	totalidad	del
espacio	y	pudo	ver	con	claridad	que	éste	estaba	vacío.

Salió	para	ver	 si	 había	 algún	 cobertizo	u	otro	 edificio	que	Shawn	pudiera	 estar
utilizando.	 Pero	 no	 había	 ninguna	 estructura	 que	 estuviera	 conectada	 al	 almacén.
Mientras	estaba	a	punto	de	volver	por	donde	había	venido	se	dio	cuenta	de	un	factor:
el	 almacén	 parecía	 desde	 el	 exterior	 mucho	 más	 grande	 que	 de	 lo	 que	 era	 en	 su
interior.

Siete	minutos.
Otra	vez	dentro,	observó	que	una	pared	parecía	haber	sido	añadida	en	uno	de	los
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extremos	del	almacén:	era	de	una	construcción	más	reciente	que	el	resto	del	edificio.
Sí,	 seguro	 que	 Phate	 había	 añadido	 una	 nueva	 estancia.	 Y	 allí	 era	 donde	 estaba
Shawn.

En	 un	 rincón	 oscuro	 del	 edificio	 encontró	 una	 puerta	 y	 probó	 suerte	 con	 la
manilla.	No	estaba	cerrada	con	llave.	Respiró	hondo,	se	secó	el	sudor	de	la	mano	en
el	faldón	de	la	camisa	y	agarró	la	manilla	de	nuevo.

Todo	se	reduce	a	esto…
Frank	Bishop	entró	por	la	puerta	con	la	pistola	en	alto.
Cayó	 en	 cuclillas	 oteando	 en	 busca	 de	 un	 enemigo,	 recorriendo	 con	 la	 vista	 la

oscura	habitación	de	unos	cincuenta	metros	por	veinte,	en	la	que	hacía	fresco	debido
al	aire	acondicionado.	No	vio	a	nadie,	sólo	máquinas	y	equipos,	utensilios	y	cajas	de
embalaje,	herramientas	y	una	grúa	hidráulica	que	se	manejaba	a	mano.

Estaba	vacío.	No	había…
De	pronto	lo	vio.
Oh,	no…
Entonces	Bishop	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 tanto	Wyatt	Gillette	 como	 su	mujer	 y	 la

familia	de	ella	estaban	condenados.
Shawn	 no	 estaba	 allí.	 La	 habitación	 sólo	 contenía	 un	 repetidor	 telefónico.	 Con

toda	probabilidad,	ésa	habría	sido	la	razón	por	la	que	Phate	y	Shawn	se	decidieran	a
alquilar	la	otra	parte	del	edificio:	para	infiltrarse	con	mayor	facilidad	en	los	sistemas
telefónicos.

De	mala	gana,	llamó	a	Gillette.
El	hacker	no	tardó	en	contestar	y	en	decir,	con	desesperación:
—Puedo	 verlos,	 Frank.	 Tienen	 armas	 automáticas.	 Esto	 tiene	 muy	 mala	 pinta.

¿Has	encontrado	algo?
—Wyatt,	 estoy	 en	 el	 almacén…Pero…Lo	 siento.	 Shawn	 no	 se	 encuentra	 aquí.

Aquí	sólo	hay	lo	que	parece	ser	un	repetidor	telefónico	o	algo	así	—describió	la	negra
consola	metálica.

—No	es	un	repetidor	telefónico	—murmuró	Gillette,	con	una	voz	que	denunciaba
mucha	desesperación—.	Es	un	router.	Pero	tampoco	nos	sirve	de	nada.	Nos	llevaría
una	hora	rastrear	la	señal	hasta	Shawn.	Nunca	lo	encontraremos	a	tiempo.

Bishop	miró	la	caja.
—No	tiene	interruptores	y	los	cables	van	por	debajo	del	suelo:	esto	es	uno	de	esos

corrales	de	dinosaurios	como	el	de	la	UCC.	Así	que	no	me	es	posible	desenchufarlo.
—Y	 de	 todas	 formas	 tampoco	 serviría	 de	 nada.	 Recuerda	 cómo	 trabajan	 los

paquetes:	incluso	si	pudieras	cerrar	esa	ruta,	la	transmisión	de	Shawn	encontraría	una
distinta	para	acceder	al	FBI.

—Tal	vez	pueda	encontrar	algo	aquí	que	nos	dé	alguna	pista	sobre	su	paradero	—
desesperado,	Bishop	comenzó	a	revolver	el	escritorio	y	las	cajas—.	Hay	un	montón
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de	papeles	y	de	libros.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	hacker,	aunque	su	voz	era	monótona,	como	si

hubiera	tirado	la	toalla:	como	si	hasta	su	curiosidad	infantil	lo	hubiera	abandonado.
—Manuales,	 copias	 impresas,	 hojas	 de	 trabajo	 y	 disquetes.	 En	 su	mayor	 parte,

cosas	 técnicas.	 De	 Sun	Microsystems,	 Apple,	 Harvard,	Western	 Electric:	 de	 todos
esos	sitios	donde	trabajó	Phate	—Bishop	abrió	cajas,	desparramó	hojas—.	No,	aquí
no	 hay	 nada.	Nada	 de	 nada	—Bishop	miró	 a	 su	 alrededor,	 alarmado—.	Trataré	 de
llegar	 a	 tiempo	 a	 casa	 de	Ellie,	 voy	 a	 intentar	 convencer	 al	 FBI	 de	 que	 envíen	 un
negociador	antes	de	empezar	el	asalto.

—Estás	a	veinte	minutos	de	camino,	Frank	—musitó	Gillette.
—Lo	 intentaré	 —respondió	 el	 detective,	 con	 suavidad—.	 Escúchame,	 Wyatt:

ponte	en	medio	del	salón	y	tírate	al	suelo.	Que	tus	manos	queden	a	la	vista.	Y	reza	—
se	dispuso	a	salir.

—¡Espera!	—oyó	que	de	pronto	le	gritaba	Gillette.
—¿Qué	pasa?
—Esos	manuales	que	están	ahí	—le	inquirió	el	hacker—:	¿Me	puedes	repetir	los

nombres	de	las	empresas?
Bishop	miró	los	documentos.
—Son	 de	 aquellos	 lugares	 donde	 Phate	 trabajó	 y	 robó	 hardware	 y	 software:

Harvard,	Sun,	Apple,	Western	Electric	y…
—¡NEC!	—gritó	Gillette.
—Justo.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—No	lo	sabía.	Me	lo	he	imaginado	por	las	siglas.
—¿Qué	quieres	decir?
—Acuérdate	—le	 dijo	 el	 hacker—.	Acuérdate	 de	 todas	 las	 siglas	 que	 usan	 los

hackers.	En	cuanto	a	 las	 iniciales	de	 los	sitios	donde	 trabajó,	mira:	S	de	Sun.	H	de
Harvard.	 A	 de	Apple,	Western	 electric,	 NEC…S,H,A,W,N…Ésa	máquina	 que	 está
ahí,	a	tu	lado…Ni	siquiera	es	un	router.	Esa	caja	es	Shawn.

—No	puede	ser	—se	burló	Bishop.
—No,	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 el	 rastreo	 acabe	 allí.	 Shawn	 es	 una	 máquina:	 y

genera	 esas	 señales.	 Antes	 de	 morir,	 Phate	 la	 programaría	 para	 que	 entrara	 en	 el
sistema	del	FBI	y	concertara	el	asalto.	Y	sabía	de	la	existencia	de	Ellie:	la	mencionó
por	su	nombre	cuando	entró	en	el	ordenador	de	la	UCC.

—Cómo	demonios	 podría	 un	 ordenador	 hacer	 algo	 así…—se	 preguntó	Bishop,
temblando	de	frío	y	mirando	la	gran	caja	de	color	negro.

Pero	Gillette	lo	interrumpió:
—No,	 no.	 ¿Cómo	 no	 lo	 habré	 pensado	 antes?	 Sólo	 podía	 hacerlo	 con	 un

ordenador.	Sólo	con	un	ordenador	se	puede	acceder	a	señales	revueltas	como	ésas	y
ver	en	el	monitor	todas	las	llamadas	telefónicas	y	transmisiones	de	radio	que	entraban
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o	salían	de	la	UCC.	No	es	tarea	de	un	solo	ser	humano:	demasiado	a	lo	que	prestar
atención	a	un	mismo	 tiempo.	Los	ordenadores	de	 la	NSA	 lo	hacen	a	diario	cuando
buscan	palabras	 como	«presidente»	 y	 «asesinar»	 en	 una	misma	 frase.	Así	 es	 como
Phate	 pudo	 saber	 que	Andy	Anderson	 iba	 al	Otero	 de	 los	Hackers	 o	 tener	 noticias
sobre	 mí:	 seguro	 que	 Shawn	 escuchó	 la	 llamada	 de	 Backle	 al	 Departamento	 de
Defensa	 y	 envió	 a	 Phate	 esa	 parte	 de	 la	 transmisión.	 Y	 consiguió	 el	 código	 del
protocolo	de	asalto	cuando	estábamos	a	punto	de	atrapar	a	Phate	en	Los	Altos,	y	ahí
fue	cuando	le	envió	el	mensaje.

—Pero	 ¿esos	 correos	 electrónicos	 de	Shawn	 a	Phate?…—preguntó	 el	 detective
—.	Sonaban	como	si	los	hubiera	escrito	un	ser	humano.

—Uno	puede	comunicarse	con	una	máquina	como	le	venga	en	gana:	los	correos
electrónicos	funcionan	en	este	sentido	como	cualquier	otra	cosa.	Phate	los	programó
para	que	pareciera	que	alguien	los	había	escrito.	Seguro	que	le	hacían	sentirse	mejor,
viendo	 que	 sonaban	 como	 palabras	 humanas.	 Como	 te	 dije	 que	 hacía	 yo	 con	 mi
Trash–80.

S–H–A–W–N.

Todo	reside	en	la	ortografía…

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	el	detective.
—Sólo	hay	una	cosa	que	podamos	hacer.	Tienes	que…
Entonces	se	cortó	la	línea.

*	*	*

—Hemos	 cortado	 la	 línea	 —le	 dijo	 un	 técnico	 de	 comunicaciones	 al	 agente
especial	Mark	 Little,	 el	 comandante	 de	 operaciones	 especiales	 del	 FBI	 en	 el	 caso
MARINKILL—.	Y	también	los	móviles.	Ninguno	funciona	en	un	kilómetro	y	medio
a	la	redonda.

—Bien.
Little,	en	compañía	de	su	segundo,	el	agente	especial	George	Steadman,	estaba	en

una	furgoneta	llena	de	tableros	de	control	que	hacía	las	veces	de	puesto	de	mando.	El
vehículo	estaba	aparcado	en	la	esquina	de	la	casa	de	Ábrego	donde	se	suponía	que	se
escondían	los	delincuentes	del	caso	MARINKILL.

Cortar	 las	líneas	telefónicas	era	uno	de	los	procedimientos	en	curso	en	este	tipo
de	operaciones.	Uno	suspendía	 las	 líneas	cinco	o	diez	minutos	antes	del	asalto.	Así
nadie	podía	avisarlos	del	mismo.

Little	 tenía	 a	 sus	 espaldas	 unas	 cuantas	 «entradas	 dinámicas»	 en	 localizaciones
parapetadas	 (en	 su	mayor	parte	 redadas	 antidroga	 en	Oakland	y	San	 José)	 y	nunca
había	perdido	a	ningún	agente.	Había	estado	trabajando	en	el	MARINKILL	desde	el
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primer	día	y	había	leído	todos	los	partes,	incluyendo	el	que	acababan	de	recibir	de	un
informante	confidencial,	en	el	que	se	afirmaba	que	los	asesinos	se	sabían	perseguidos
por	la	policía	y	el	FBI	y	planeaban	torturar	a	todos	aquellos	agentes	que	cayeran	en
sus	garras.	A	este	 informe	 se	 le	 sumaba	otro	que	 rezaba	que	 los	 asesinos	preferían
morir	antes	que	ser	atrapados.

«Vaya,	nunca	resulta	fácil.	Pero	es	que	esto…
—¿Anda	 todo	 el	 mundo	 parapetado,	 con	 munición	 suficiente	 y	 un	 antibalas

encima?	—preguntó	Little	a	Steadman.
—Sí.	 Los	 tres	 equipos	 y	 los	 francotiradores	 están	 listos	 para	 acceder	 a	 su

posición.	Las	 calles	 están	bajo	 control.	Los	helicópteros	de	Travis	 están	 en	 el	 aire.
Los	bomberos	están	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Little	 asentía	mientras	 escuchaba	 estas	 palabras.	Vale,	 todo	 parecía	 en	 su	 sitio.
Entonces,	¿por	qué	estaba	tan	preocupado?

No	estaba	seguro.	Quizá	era	la	desesperación	de	la	voz	de	ese	tipo:	el	que	decía
que	era	de	la	policía	estatal.	Se	llamaba	Bishop,	o	algo	parecido.	Chillaba	que	alguien
había	pirateado	los	ordenadores	del	FBI	y	había	ordenado	un	ataque	contra	un	grupo
de	inocentes.

Pero	el	protocolo	dispuesto	en	Washington	les	había	advertido	de	que	los	chicos
malos	 se	 harían	 pasar	 por	 agentes	 para	 anunciar	 que	 toda	 la	 operación	 era	 un
malentendido.	El	ROE	había	informado	de	que	los	asesinos	asegurarían	formar	parte
de	 la	 policía	 estatal.	 «Además»,	 pensaba	 Little,	 «¿cómo	 van	 a	 piratear	 los
ordenadores	del	FBI?	Es	imposible.	La	página	web	abierta	al	público,	vale.	¿Pero	el
seguro	ordenador	de	operaciones	especiales?	Nunca».

Miró	el	reloj.
Faltaban	ocho	minutos.
—Consigue	 la	confirmación	amarilla	—le	dijo	a	uno	de	 los	 técnicos	que	estaba

sentado	frente	a	un	ordenador.
El	hombre	tecleó:

DE:	FUERZAS	ESPECIALES,	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA.
R:	DOJ	TAC	OP	CENTER,	WASHINGTON,	D.	C.
RE:DOJ	DISTRITO	NORTE	CRUFORNIA,OPERACIÓN	139–01:
¿CONFIRMAN	CÓDIGO	AMARILLO?

Dio	a	Return.

Había	 tres	 niveles	 en	 los	 códigos	 de	 operaciones	 de	 fuerzas	 especiales.	 Verde,
amarillo	 y	 rojo.	 El	 verde	 aprobaba	 la	 aproximación	 de	 los	 agentes	 hasta	 el	 lugar
donde	se	llevaría	a	cabo	la	operación.	El	amarillo	aprobaba	que	se	prepararan	para	el
asalto	y	que	se	pusieran	en	posición.	El	rojo	controlaba	el	mismo	asalto.
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DE:	DOJ	TAC	OP	CENTER,	WASHINGTON,	D.	C.
R:	FUERZAS	ESPECIALES,	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA.
RE:	DOJ	DISTRITO	NORTE	CRUFORNIR,OPERACIÓN	139–01:
CÓDIGO	AMARILLO:	<ROBLE>.

—Imprímelo	—le	dijo	Little	al	técnico	de	comunicaciones.
—Sí,	señor.
Little	 y	Steadman	 comprobaron	 la	 palabra	 del	 código	 y	 vieron	 que	 «roble»	 era

correcta.	Se	aprobaba	que	los	agentes	se	desplegaran	en	torno	a	la	casa.
En	cualquier	caso,	dudaba	al	oír	una	y	otra	vez	la	voz	de	Bishop	resonando	en	su

cabeza.	Pensó	en	 los	niños	que	murieron	en	Waco.	A	pesar	del	protocolo	de	asalto
cuatro,	que	regía	que	en	este	tipo	de	operaciones	y	con	este	tipo	de	criminales	no	era
apropiada	la	intervención	de	negociadores,	Little	se	preguntaba	si	no	debería	llamar	a
alguien	de	San	Francisco,	donde	el	FBI	tenía	un	excelente	negociador	de	asedios	con
el	que	ya	había	trabajado	con	anterioridad.	Quizá…

—¿Agente	 Little?	 —le	 interrumpió	 el	 técnico	 de	 comunicaciones,	 ojeando	 su
pantalla—.	Hay	un	mensaje	para	usted.

Little	se	inclinó	para	leerlo.

URGENTE	URGENTE	URGENTE
DE:	DOJ	THE	DP	CENTER,	WASHINGTON,	D.	C.
R:	FUERZAS	ESPECIRLES,	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA.
RE:	DOJ	DISTRITO	NDRTE	CALIFORNIR,	OPERACIÓN	139–01:

INFORMANTE	CONFIDENCIAL	AFIRMA	QUE	 LOS	 SOSPECHOSOS
MARINKILL	ENTRARON	EN	RESERVA	MILITAR	 SAN	 PEDRO	LAS
15:40	 DE	 HOY	 Y	 ROBARON	 GRAN	 CANTIDAD	 DE	 ARMAS
AUTOMATICAS,	GRANADAS	DE	MANOS	Y	ANTIBALAS.
AVISAR	AGENTES	FUERZAS	ESPECIALES	DE	DICHA	SITUACIÓN

Conque	ésas	tenemos,	pensó	Little,	desterrando	de	su	mente	cualquier	idea	de	un
negociador.	Miró	al	agente	Steadman	y	le	dijo:

—Pasa	la	voz,	George.	Todo	el	mundo	en	posición.	Entramos	en	seis	minutos.
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Capítulo	00101100	/	Cuarenta	y	cuatro

Frank	Bishop	caminaba	alrededor	de	Shawn.
El	armazón	era	de	algo	más	de	un	metro	cuadrado	y	estaba	formado	por	gruesas

planchas	 de	 metal.	 En	 la	 parte	 trasera	 tenía	 unas	 aberturas	 de	 ventilación	 que
expulsaban	bocanadas	de	aire	caliente,	fumaradas	tan	visibles	como	el	vaho	en	un	día
de	 invierno.	 El	 panel	 frontal	 no	 consistía	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 tres	 luces	 verdes,
indicadores	que	de	vez	en	cuando	se	apagaban	para	mostrar	que	Shawn	trabajaba	a
destajo	para	llevar	a	cabo	las	instrucciones	póstumas	de	Phate.

El	detective	había	tratado	de	llamar	a	Gillette	pero	la	línea	no	funcionaba.	Tenía
el	 horrible	 presentimiento	 de	 que	 el	 FBI	 podía	 haber	 empezado	 el	 asalto	 antes,
aunque	 sabía	 que	 el	 procedimiento	 de	 los	 SWAT	 implicaba	 silenciar	 todos	 los
teléfonos	donde	se	localizaba	el	asalto	antes	de	que	entraran	los	agentes.

Llamó	a	Tony	Mott	a	la	UCC.	Les	habló	a	él	y	a	Linda	Sánchez	sobre	la	máquina
y	 les	dijo	que	Gillette	pensaba	que	había	algo	concreto	que	se	podía	hacer.	Pero	el
hacker	no	había	tenido	tiempo	suficiente	para	decírselo.	«¿Alguna	idea?»

Lo	 discutieron.	 Bishop	 pensaba	 que	 podía	 tratar	 de	 apagar	 la	 máquina	 para
suspender	la	transmisión	del	código	de	confirmación	desde	Shawn	hasta	Little.	Por	el
contrario,	Tony	Mott	pensaba	que	en	ese	caso	habría	una	segunda	máquina	en	algún
otro	 lugar	 que	 no	 sólo	 enviaría	 el	 código	 de	 confirmación	 sino	 que,	 habiendo
conocido	que	Shawn	había	sido	apagado,	podría	estar	programada	para	hacer	aún	más
daño:	y	 causar	 algo	así	 como	una	congestión	en	 el	 ordenador	de	 algún	controlador
aéreo.	Pensaba	que	era	mejor	tratar	de	infiltrarse	en	Shawn	y	tomar	su	directorio	raíz.

Bishop	no	estaba	en	contra	de	la	tesis	de	Mott,	pero	le	explicó	que	allí	no	había
ningún	 teclado.	Y	que,	 además,	 no	 tenían	más	que	unos	pocos	minutos	 y	 no	había
tiempo	para	descifrar	contraseñas	y	tratar	de	hacerse	con	el	control	de	la	máquina.

—Voy	a	apagarla	—dijo.
Pero	el	detective	no	podía	hallar	ninguna	forma	obvia	de	hacerlo.	Mott	le	dijo	que

algunos	 ordenadores	 no	 tienen	 interruptores	 de	 encendido	 y	 apagado:	 y	 que	 se
controlan	 exclusivamente	por	medio	de	 software.	Buscó	un	panel	 de	 acceso	que	 le
permitiera	encontrar	los	cables	de	corriente	bajo	las	gruesas	planchas	de	madera	del
suelo,	pero	no	encontró	ninguno.

Miró	el	reloj.
Dos	 minutos	 para	 el	 asalto.	 No	 había	 tiempo	 para	 salir	 a	 buscar	 cajas	 de

empalmes.
Y	 así,	 de	 igual	manera	 a	 como	 había	 hecho	 seis	meses	 atrás	 en	 un	 callejón	 de

Oakland	cuando	Tremain	Winters	lo	apuntara	a	él	y	a	otros	dos	policías	más	con	una
Remington	del	doce,	el	detective	sacó	con	calma	su	arma	reglamentaria	y	disparó	tres
proyectiles	al	torso	de	su	adversario.
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Pero,	al	contrario	de	lo	que	sucedió	con	los	disparos	que	acabaron	con	la	vida	del
jefe	de	la	banda,	estas	balas	cubiertas	de	cobre	se	convirtieron	en	pequeños	guisantes
que	rebotaron	contra	el	suelo.	La	piel	de	Shawn	no	se	resintió	casi	nada.

Bishop	se	acercó	un	poco	más,	se	puso	de	tal	manera	que	las	balas	no	le	rebotaran
y	vació	el	cargador	frente	a	 las	 tres	 luces	de	 indicación.	Una	de	 las	 luces	verdes	se
apagó	pero	no	pareció	que	ese	fusilamiento	tuviera	ningún	efecto	en	la	operación	que
Shawn	 llevaba	 a	 cabo.	El	 vapor	 seguía	 saliendo	de	 las	 aberturas	de	ventilación,	 en
medio	del	frío	reinante.

—Acabo	de	descargar	un	cargador	en	la	máquina	—gritó	Bishop	por	el	teléfono
móvil—.	¿Sigue	on–line?

Tuvo	que	 incrustarse	el	 teléfono	en	 la	oreja,	pues	 los	disparos	 lo	habían	dejado
medio	sordo,	para	oír	al	 joven	policía	de	 la	UCC,	quien	 le	comunicaba	que	Shawn
seguía	funcionando.

«Mierda…
Cargó	el	arma	y	vació	otro	cargador	por	las	aberturas	de	ventilación.	Esta	vez	un

rebote	 le	 alcanzó	el	dorso	de	 la	mano	y	 le	marcó	un	estigma	astroso	en	 la	piel.	Se
limpió	la	sangre	en	los	pantalones	y	se	acercó	el	teléfono.

—Lo	siento,	Frank	—repitió	Mott,	 sin	 esperanzas—.	Esa	máquina	 sigue	viva	y
coleando.

El	policía	miró	la	caja,	lleno	de	frustración.	Bueno,	si	a	uno	le	da	por	jugar	a	ser
Dios	y	crear	una	nueva	vida,	pensó,	es	lógico	que	trate	de	hacerla	invulnerable.

Sesenta	segundos.
Bishop	estaba	angustiado	a	más	no	poder.	Pensó	en	Wyatt	Gillette,	alguien	cuyo

único	crimen	había	sido	andar	tropezando	un	poco	para	escapar	de	una	infancia	vacía.
La	mayoría	de	los	chavales	que	Bishop	había	atrapado	(del	East	Bay,	de	Haight)	eran
asesinos	sin	remordimientos	que	al	poco	tiempo	se	paseaban	libres.	Y	Wyatt	Gillette
no	había	hecho	otra	cosa	que	seguir	el	camino	por	el	que	Dios	y	su	propia	brillantez
le	habían	guiado	y,	por	culpa	de	esto,	tanto	él	como	la	mujer	que	amaba	y	la	familia
de	ella	iban	a	sufrir	terriblemente.

No	 quedaba	 tiempo.	 Shawn	 mandaría	 la	 señal	 de	 confirmación	 en	 cualquier
momento.

¿Podía	hacer	algo	para	frenar	a	Shawn?
¿Podría	tratar	de	prenderle	fuego?
Podía	hacer	un	 fuego	cerca	de	 la	ventilación.	Fue	hasta	 el	 escritorio	y	 removió

todo	en	busca	de	un	mechero	y	cigarrillos.
Nada.
Entonces	algo	se	le	pasó	por	la	mente.
¿Qué?
No	podía	recordarlo	con	exactitud,	parecía	un	recuerdo	de	hacía	siglos:	algo	que
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Gillette	había	dicho	cuando	entró	en	la	UCC	por	vez	primera.
Había	mencionado	la	palabra	fuego.

Haz	algo	con	eso…

Miró	el	reloj.	Era	la	hora	del	asalto.	Los	dos	ojos	verdes	que	le	quedaban	a	Shawn
brillaban	sin	compasión.

Haz	algo…

Fuego.

…em>con	eso.

¡Sí!	 De	 pronto	 Bishop	 dio	 la	 espalda	 a	 Shawn	 y	 miró	 frenéticamente	 por	 la
estancia.	 ¡Allí	 estaba!	 Corrió	 hacia	 una	 pequeña	 caja	 gris	 con	 un	 botón	 rojo	 en	 el
centro:	el	conmutador	de	fuga	del	corral	de	dinosaurios.

Golpeó	el	botón	con	la	palma	de	la	mano.
En	 el	 techo	 comenzó	 a	 sonar	 una	 alarma	 atronadora	 y	 los	 vapores	 del	 halón

empezaron	 a	 descender,	 con	 un	 siseo	 penetrante,	 desde	 las	 cañerías	 de	 arriba,	 y	 a
aflorar	desde	debajo	de	la	máquina,	envolviendo	a	ambos	(al	humano	y	al	que	no	lo
era)	en	una	fantasmal	neblina	blanca.

*	*	*

El	agente	de	operaciones	especiales	Mark	Little	ojeaba	la	pantalla	del	ordenador
de	la	furgoneta	de	control.

CÓDIGO	ROJO:	<Arce>

Éste	era	el	código	de	visto	bueno	para	el	asalto.
—Imprímelo	—le	 dijo	 Little	 al	 agente	 técnico.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 George

Steadman—:	Confirma	si	«arce»	nos	da	luz	verde	para	el	asalto	con	protocolo	cuatro.
El	 agente	 consultó	 un	 librillo	 con	 el	 sello	 del	 Departamento	 de	 Justicia	 y	 la

palabra	«Confidencial»	escrita	en	grandes	letras	de	molde.
—Confirmado.
—Vamos	a	 entrar	—les	 radió	Little	 a	 tres	 francotiradores	que	 cubrían	 todas	 las

puertas—.	¿Se	divisa	a	algún	objetivo	a	través	de	las	ventanas?
Todos	respondieron	que	no.
—Vale.	Si	alguno	aparece	armado	por	la	puerta,	lo	tiráis	al	suelo.	De	un	disparo

en	 la	 cabeza,	 para	 no	 darles	 tiempo	 a	 que	 aprieten	 ningún	 botón	 detonador.	 Si	 no
parecen	armados,	guiaos	por	vuestro	propio	juicio.	Pero	os	recuerdo	que	el	protocolo
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de	asalto	es	de	nivel	cuatro.	¿Queda	claro?
—Del	 todo	 —respondió	 uno	 de	 los	 francotiradores	 y	 todos	 los	 demás	 lo

confirmaron.
Little	y	Steadman	dejaron	la	furgoneta	de	control	y	corrieron	hasta	donde	estaban

apostados	sus	equipos	en	el	atardecer	nublado.	Little	se	metió	en	un	callejón	con	los
ocho	oficiales	que	comandaba:	el	equipo	Alfa.	Steadman	iba	con	el	suyo,	el	Bravo.

Little	escuchó	lo	que	le	comunicaba	el	equipo	de	Búsqueda	y	Vigilancia:
—Jefe	del	equipo	Alfa,	los	infrarrojos	muestran	calor	humano	en	el	salón	y	en	la

sala.	También	en	la	cocina,	pero	puede	ser	el	horno.
—Roger	—entonces	Little	anunció	por	su	radio—.	Yo	iré	con	Alfa	y	cubriremos

la	parte	derecha	de	la	casa.	Vamos	a	echar	unas	cuantas	granadas	detonadoras:	tres	en
la	sala,	tres	en	el	salón	y	tres	en	la	cocina,	con	intervalos	de	cinco	segundos.	Al	tercer
estallido	Bravo	 entra	 por	 delante	 y	Charlie	 por	 detrás.	Cubriremos	 zonas	 de	 fuego
cruzado	desde	las	ventanas	laterales.

Steadman	y	el	jefe	del	tercer	equipo	confirmaron	sus	instrucciones.
Little	se	puso	los	guantes,	el	gorro	y	el	casco,	pensando	en	el	montón	de	armas

automáticas,	granadas	de	mano	y	chalecos	antibalas	que	había	sido	robado.
—Vale	—dijo—.	El	equipo	Alfa	delante.	Vamos	poco	a	poco.	Cubríos	todo	lo	que

podáis.	Y	estad	a	punto	para	encender	las	velitas.
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Capítulo	00101101/	Cuarenta	y	cinco

Dentro	 de	 la	 residencia	 de	 los	 Papandolos	 (la	 casa	 de	 los	 limones,	 la	 casa	 de	 las
fotografías,	 la	 casa	 de	 la	 familia),	Wyatt	 Gillette	 pegaba	 la	 cara	 a	 las	 cortinas	 de
encaje	que	 recordaba	haber	visto	bordar	 a	 la	madre	de	Elana	un	otoño.	Desde	 esta
nostálgica	posición	de	ventaja	vio	cómo	los	hombres	del	FBI	comenzaban	a	entrar.

Centímetro	a	centímetro,	con	cuidado.
Miró	en	el	cuarto	contiguo,	detrás	de	él,	y	vio	a	Elana	tumbada	boca	abajo	que	le

pasaba	 el	 brazo	 a	 su	madre	 por	 los	 hombros.	Cerca	 tenía	 a	Christian,	 su	 hermano,
quien	tenía	la	cabeza	erguida	y	miraba	a	Gillette	a	los	ojos	con	inmenso	odio.

No	 había	 nada	 que	 pudiera	 decirles	 que	 fuera	 adecuado	 y	 siguió	 en	 silencio,
volviéndose	de	nuevo	hacia	la	ventana.

Ya	había	decidido	qué	iba	a	hacer:	de	hecho,	lo	había	decidido	antes	pero	deseaba
pasar	los	últimos	momentos	de	su	vida	con	la	mujer	que	amaba.

Lo	irónico	del	caso	es	que	Phate	le	había	dado	la	idea.

Tú	eres	el	héroe	con	defectos.	Defectos	que	lo	meten	en	líos.	Vaya,	y	al	final	harás
algo	heroico	y	los	salvarás	y	el	público	llorará	por	ti…

Iba	a	salir	con	los	brazos	en	alto.	Bishop	le	había	dicho	que	no	se	fiarían	de	él	y
que	 pensarían	 que	 era	 un	 suicida	 que	 llevaba	 una	 bomba	 o	 que	 escondía	 un	 arma.
Phate	y	Shawn	lo	habían	dispuesto	así	para	que	la	policía	se	esperase	lo	peor.	Pero	los
agentes	también	eran	humanos:	podían	vacilar.	Y,	si	lo	hacían,	podrían	creerlo	y	dejar
que	salieran	Elana	y	su	familia.

Pero	en	cualquier	caso	nunca	llegarás	al	nivel	último	del	juego.

Y	aunque	no	 lo	hiciera	 (si	 le	disparaban	y	 lo	mataban)	 registrarían	 su	cuerpo	y
verían	que	estaba	desarmado	y	podrían	pensar	que	los	de	dentro	accederían	a	rendirse
sin	problemas.	Y	luego	descubrirían	que	todo	había	sido	un	terrible	error.

Miró	a	su	mujer.	Pensó	que	incluso	entonces	estaba	preciosa.	Ella	no	alzó	la	vista
y	él	se	sintió	mejor	por	eso:	no	podría	haber	soportado	la	carga	de	su	mirada.

Temeroso	 de	 que	 cuando	 saliera	 un	 francotirador	 pudiera	 ver	 a	 Elana	 o	 a	 su
familia	e	interpretar	mal	cualquier	gesto	y	abrir	fuego,	decidió	apagar	todas	las	luces
de	 la	 planta	 baja.	Mientras	 entraba	 en	 el	 estudio	 para	 hacerlo,	 se	 fijó	 en	 un	 viejo
clónico	de	IBM.	Wyatt	Gillette	pensó	en	todas	las	horas	que	había	pasado	on–line	en
los	 últimos	 días.	 Si	 no	 podía	 llevarse	 el	 amor	 de	 Elana	 a	 la	 tumba,	 al	 menos	 lo
acompañarían	los	recuerdos	de	las	horas	pasadas	en	la	Estancia	Azul.

Con	 cuidado,	 lentamente,	 temeroso	 de	 que	 por	 la	 ventana	 lo	 viera	 un
francotirador,	fue	apagando	las	restantes	luces	de	la	casa.
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*	*	*

Los	agentes	del	 equipo	Alfa	 reptaban	 lentamente	hasta	 la	 casa	de	 estuco	de	 las
afueras:	 un	 escenario	 nada	 grato	 para	 llevar	 a	 cabo	 este	 tipo	 de	 operaciones.	Mark
Little	mandó	al	equipo	Alfa	que	se	cubriera	tras	un	macizo	de	rododendros	erizados
de	púas	a	unos	seis	metros	al	oeste	de	la	casa.

Hizo	una	señal	con	la	mano	a	tres	de	sus	hombres	de	cuyos	cinturones	colgaban
las	potentes	granadas	detonadoras.	Corrieron	a	posicionarse	bajo	 las	ventanas	de	 la
sala,	de	la	cocina	y	del	salón	y	quitaron	las	anillas	a	las	granadas.	Se	les	unieron	otros
tres	que	llevaban	barras	para	romper	los	cristales	de	las	ventanas,	y	así	permitir	que
sus	compañeros	lanzaran	sus	granadas	dentro.

Los	hombres	miraban	a	Mark	Little	en	espera	de	que	éste	hiciera	con	la	mano	la
señal	de	seguir	adelante.

Y	entonces	algo	crepitó	en	el	auricular	del	casco	de	Little.
—Jefe	 del	 equipo	 Alfa,	 tenemos	 un	 despacho	 de	 emergencia	 desde	 una	 línea

terrestre.	Es	el	AEM	de	San	Francisco.
¿El	Agente	Especial	al	Mando	Jaeger?	¿Para	qué	llamaba	ahora?
—Pásamelo	—susurró	en	el	pequeño	micrófono.
Se	oyó	un	clic.
—Agente	Little	—la	voz	no	le	era	familiar—.	Soy	Frank	Bishop.	Policía	estatal.
—¿Bishop?	—era	 ese	 puto	 poli	 que	 lo	 había	 llamado	 antes—.	Dígale	 a	Henry

Jaeger	que	se	ponga.
—No	se	encuentra	aquí,	señor.	Mentí.	Tenía	que	ponerme	en	contacto	con	usted.

No	cuelgue.	Tiene	que	hacerme	caso.
Bishop	era	el	que	pensaban	que	podría	ser	uno	de	 los	delincuentes	dentro	de	 la

casa	que	trataba	de	distraerlos.
—Bishop…¿Qué	quiere?	¿Sabe	en	qué	líos	se	va	a	meter	por	haberse	hecho	pasar

por	un	agente	del	FBI?	Voy	a	colgar.
—¡No!	¡No	lo	haga!	Pida	una	reconfirmación.
—No	voy	a	oír	más	de	esa	mierda	sobre	hackers.
Little	observó	 la	casa.	Todo	estaba	en	calma.	En	momentos	así	 la	sensación	era

extraña:	 exultante,	 aterradora	 y	 aletargante	 al	 mismo	 tiempo.	 Y,	 como	 todos	 los
agentes	 de	 operaciones	 especiales,	 sentía	 el	 desasosiego	 de	 pensar	 que	 uno	 de	 los
asesinos	 tenía	 los	 pelos	 de	 punta	 mientras	 apuntaba	 a	 un	 blanco	 humano	 a	 dos
centímetros	del	antibalas.

—He	detenido	al	asesino	que	pirateó	el	sistema	y	he	apagado	su	ordenador	—dijo
el	policía—.	Le	garantizo	que	no	recibirá	confirmación.

—Ése	no	es	el	procedimiento.
—Hágalo	de	todos	modos.	Si	entra	ahí	siguiendo	un	protocolo	de	asalto	cuatro	se
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arrepentirá	toda	su	vida.
Little	se	detuvo.	¿Cómo	conocería	Bishop	que	estaban	operando	con	un	protocolo

de	 asalto	 cuatro?	 Sólo	 podía	 saberlo	 alguien	 del	 equipo	 o	 que	 tuviera	 acceso	 al
ordenador	del	FBI.

El	agente	vio	que	su	segundo,	Steadman,	le	hacía	señas	apuntando	al	reloj	y	a	la
casa.

—Por	 favor	 —la	 voz	 de	 Bishop	 era	 de	 pura	 desesperación—.	 He	 puesto	 mi
trabajo	en	juego.

El	agente	vaciló	y	luego	murmuró:
—Claro	que	 lo	ha	hecho,	Bishop	—devolvió	 su	 arma	al	 hombro	y	 cambió	 a	 la

frecuencia	del	equipo	de	operaciones	especiales—.	A	todos	los	equipos,	continúen	en
posición.	 Repito,	 continúen	 en	 posición.	 Si	 les	 disparan	 autorizo	 que	 tomen	 las
represalias	pertinentes.

Volvió	 al	 puesto	 de	 control	 corriendo.	 El	 técnico	 de	 comunicaciones	 lo	 miró
sorprendido:

—¿Qué	sucede?
En	la	pantalla,	Little	podía	ver	el	código	de	confirmación	del	ataque.
—Confirma	de	nuevo	el	código	rojo.
—¿Por	qué?	No	lo	necesitamos	si…
—¡Ahora!	—sentenció	Little.	El	hombre	tecleó.

DE:	FUERZAS	ESPECIALES,	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA.
R:	DOJ	TAC	OP	CENTER,	WASHINGTON,	D.C.
RE:	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA,	OPERACIÓN	139–01:
¿CONFIRMAN	CÓDIGO	ROJO?

Un	mensaje:

<Por	favor,	espere>

Esos	minutos	podían	dar	a	los	asesinos	la	oportunidad	de	prepararse	para	el	asalto
o	 de	 llenar	 la	 casa	 de	 explosivos	 para	 un	 suicidio	 colectivo	 que	 se	 llevaría	 a	 una
docena	de	sus	hombres.

<Por	favor,	espere>

Esto	tardaba	demasiado.
—Olvídalo	—le	dijo	al	 técnico	de	comunicaciones,	disponiéndose	a	salir	por	 la

puerta—.	Vamos	a	entrar.
—Espere	—dijo	 el	 agente—.	 Aquí	 pasa	 algo	—señaló	 la	 pantalla—:	 Eche	 un

vistazo.
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DE:	DOJ	TAC	OP	CENTER,	WASHINGTON,	D.	C.
R:	FUERZAS	ESPECIALES,	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA.
RE:DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA,OPERACIÓN	139–01:
<NO	HAY	INFORMACIÓN.	POR	FAVOR,	COMPRUEBE	EL	NÚMERO
DE	LA	OPERACIÓN>

—El	número	era	correcto.	Lo	comprobé	—dijo	el	hombre.
—Vuélvelo	a	enviar	—dijo	Little.
El	agente	volvió	a	teclear	y	dio	a	Enter.
La	respuesta:

DE:	DDJ	TAC	OP	CENTER.	WASHINGTON,	D.	C.
R:	FUERZAS	ESPECIALES,	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA.
RE:	DOJ	DISTRITO	NORTE	CALIFORNIA,	OPERACIÓN	139–01:
<NO	HAY	INFORMACIÓN.	POR	FAVOR,	COMPRUEBE	EL	NÚMERO
DE	LA	OPERACIÓN>

Little	se	sacó	el	verdugo	negro	y	se	secó	la	cara.	¿Qué	era	esto?
Agarró	el	teléfono	y	llamó	al	agente	del	FBI	que	llevaba	el	territorio	cerca	de	la

reserva	 militar	 San	 Pedro,	 a	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 donde	 se
encontraban.	El	 agente	 le	 informó	de	que	no	 tenía	 conocimiento	de	que	 se	hubiera
producido	ningún	ataque.	Little	dejó	caer	el	teléfono	y	volvió	a	mirar	la	pantalla.

Steadman	corrió	hasta	la	puerta	de	la	furgoneta.
—¿Qué	 demonios	 sucede,	 Mark?	 Estamos	 esperando	 demasiado.	 Si	 queremos

entrar	debemos	hacerlo	ya.
Little	seguía	mirando	la	pantalla.

<NO	 HAY	 INFORMRCIÓN.	 POR	 FRVOR,	 COMPRUEBE	 EL
NÚMERO	DE	LA	OPERACIÓN>

—Mark,	¿vamos	o	no?
El	comandante	señalaba	 la	casa.	En	ese	momento	habían	 tenido	 tal	demora	que

sus	 ocupantes	 estarían	 sospechando	 que	 pasaba	 algo,	 ya	 que	 no	 funcionaban	 los
teléfonos.	Los	vecinos	habrían	llamado	a	la	policía	local	debido	a	las	tropas	que	había
en	el	vecindario	y	los	escáneres	de	la	policía	que	tenían	los	periodistas	habrían	oído
las	 llamadas.	 Los	 helicópteros	 de	 la	 prensa	 se	 presentarían	 en	 unos	 minutos	 y	 lo
trasmitirían	 en	 directo	 por	 lo	 que	 los	 asesinos	 podrían	 presenciarlo	 todo	 en	 pocos
minutos.

De	pronto	se	oyó	una	voz	en	la	radio:
—Jefe	 uno,	 equipo	 Alfa,	 le	 habla	 francotirador	 tres.	 Hay	 un	 sospechoso	 en	 la

entrada.	 Varón	 blanco,	 veintitantos	 años.	 Manos	 alzadas.	 Tengo	 blanco	 mortal.
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¿Disparo?
—¿Tiene	armas?	¿Explosivos?
—Nada	que	sea	visible.
—¿Qué	hace?
—Camina	lentamente.	Se	ha	dado	la	vuelta	para	enseñarnos	la	espalda.	No	se	ven

armas.	Pero	puede	llevar	algo	bajo	la	camisa.	Pierdo	el	blanco	en	diez	segundos	por
las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 Francotirador	 dos,	 apunta	 al	 objetivo	 en	 cuanto	 pase	 el
arbusto.

—Roger	—dijo	otra	voz.
—Lleva	 un	 artefacto	 encima,	 Mark	 —dijo	 Steadman—.	 Todos	 los	 informes

decían	lo	mismo:	que	tratarían	de	llevarse	a	tantos	de	nosotros	como	les	sea	posible.
Ese	tipo	activará	la	carga	y	el	resto	saldrá	del	fondo	disparando.

<NO	 HAY	 INFORMRCIÓN.	 POR	 FRVOR,	 COMPRUEBE	 EL
NÚMERO	DE	LA	OPERACIÓN>

—Jefe	del	equipo	Bravo	número	dos,	ordene	al	sospechoso	que	se	tire	al	suelo.—
dijo	Mark	Little	por	el	micrófono—.	Francotirador	dos,	si	el	sujeto	no	besa	el	suelo
en	cinco	segundos,	dispare.

—Sí,	señor.
Un	segundo	después	oían	por	el	altavoz:
—¡Le	 habla	 el	 FBI!	 Tírese	 al	 suelo	 boca	 abajo	 y	 extienda	 los	 brazos.	 ¡Ahora!

¡Ahora!	¡Ahora!

NO	HAY	INFORMACIÓN…

El	agente	llamó:
—Está	en	el	suelo,	señor.	¿Lo	cacheamos	y	lo	arrestamos?
Little	pensó	en	su	mujer	y	en	sus	dos	hijos	y	dijo:
—No,	yo	mismo	lo	haré	—agarró	el	micrófono—:	A	todos	los	equipos,	retírense.

—Se	 volvió	 hacia	 el	 técnico	 de	 comunicaciones—:	 Ponme	 con	 el	 subdirector	 en
Washington	—señaló	 con	 el	 dedo	 los	mensajes	 conflictivos:	 los	que	daban	el	 visto
bueno	y	los	de	«No	hay	información»	que	estaban	en	la	pantalla—.	E	infórmame	con
total	exactitud	de	cómo	ha	pasado	esto.
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Capítulo	00101110	/	Cuarenta	y	seis

Mientras	yacía	sobre	la	hierba	y	olía	a	suciedad,	a	lluvia	y	a	un	apagado	aroma	a	lilas,
Wyatt	Gillette	observó	con	ojos	parpadeantes	las	luces	que	lo	enfocaban.	Vio	cómo	se
le	acercaba	un	joven	agente	impetuoso	y	afilado	que	le	apuntaba	a	la	cabeza	con	un
arma	muy	grande.

El	agente	lo	esposó	y	lo	cacheó,	para	relajarse	solamente	cuando	Gillette	le	pidió
que	 contactara	 a	 un	 policía	 estatal	 llamado	 Bishop,	 quien	 podía	 confirmar	 que	 el
sistema	informático	del	FBI	había	sido	pirateado	y	que	la	gente	que	estaba	dentro	de
la	casa	no	era	sospechosa	del	caso	MARINKILL.

Entonces	el	 agente	ordenó	a	 la	 familia	de	Elana	que	 saliera	de	 la	casa.	Ella,	 su
madre	y	su	hermano	salieron	muy	lentamente	con	los	brazos	en	alto.	Los	esposaron	y
los	 cachearon	 y,	 aunque	 no	 se	 les	 trató	 de	 forma	 ruda,	 se	 les	 veía	 en	 los	 rostros
desolados	que	sufrían	 tanto	por	 la	 indignidad	y	el	 terror	de	 la	situación	como	si	 les
hubieran	infligido	algún	tipo	de	castigo	físico.

No	obstante,	 el	peor	 trago	 se	 lo	 llevaba	Gillette	y	no	 tenía	nada	que	ver	con	el
tratamiento	 recibido	 por	 el	 FBI:	 era	 que	 sabía	 que	 la	mujer	 que	 amaba	 se	 le	 había
escapado	para	siempre.	Ella	parecía	estar	sopesando	la	decisión	de	mudarse	a	Nueva
York	pero	ahora	las	máquinas,	que	los	separaron	años	atrás,	habían	estado	a	punto	de
mataré	toda	su	familia	y	eso	era,	por	supuesto,	imperdonable.	Ahora	ella	se	largaría	a
la	costa	Este	con	el	responsable	y	solvente	Ed,	y	Ellie	se	convertiría	en	un	montón	de
recuerdos	 para	 Gillette,	 como	 los	 archivos	 .wav	 y	 .jpg:	 en	 imágenes	 visuales	 y
sonoras	que	se	evaporan	del	ordenador	cuando	lo	apagas	por	la	noche.

Los	agentes	del	FBI	 formaron	corrillos	e	hicieron	 llamadas	y	 luego	volvieron	a
hacer	más	 corrillos.	 Su	 conclusión	 fue	 que	 el	 asalto	 había	 sido	 ordenado	 de	 forma
ilegal.	 Dejaron	 marchar	 a	 todos	 salvo	 a	 Gillette,	 aunque	 le	 aflojaron	 un	 poco	 las
esposas	y	le	ayudaron	a	ponerse	en	pie.

Elana	 se	 plantó	 frente	 a	 su	 ex	 y	 él	 se	 mantuvo	 sin	 decir	 palabra	 ni	 moverse
mientras	recibía	una	fuerte	bofetada	en	la	mejilla.	La	mujer,	bella	y	sensual	 incluso
cuando	 estaba	 enfadada,	 se	 largó	 sin	 decir	 nada	 y	 ayudó	 a	 su	 madre	 a	 subir	 los
escalones	de	la	entrada.	Su	hermano	le	brindó	la	amenaza	inarticulada	de	un	chico	de
veinte	años	de	demandarlo	o	algo	peor,	y	luego	las	siguió	y	cerró	de	un	portazo.

Mientras	 los	 agentes	 recogían	 todo,	 llegó	 Bishop	 y	 se	 encontró	 a	 Gillette
acompañado	por	un	agente	alto	en	el	patio	delantero.

Se	acercó	al	hacker	y	dijo:
—El	conmutador	de	fuga.
—La	 descarga	 de	 halón	 —dijo	 Gillette,	 asintiendo—.	 Eso	 es	 lo	 que	 iba	 a

comentarte	cuando	se	cortaron	los	teléfonos.
—Recordaba	que	lo	habías	mencionado	en	la	UCC	—respondió	Bishop,	también
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asintiendo—.	La	primera	vez	que	viste	un	corral	de	dinosaurios.
—¿Algún	otro	daño?	—preguntó	Gillette—.	¿A	Shawn?
Confiaba	que	no	fuera	el	caso.	Sentía	tanta	curiosidad	por	ver	la	máquina:	cómo

funcionaba,	qué	podía	hacer,	qué	sistema	operativo	regía	su	mente	y	su	corazón…
Pero	Bishop	le	explicó	que	la	máquina	no	había	sufrido	grandes	daños.
—Vacié	dos	cargadores	en	la	caja	y	no	le	hice	nada	—sonrió—.	Sólo	una	herida

superficial.
Hacia	 ellos	 caminaba	 un	 hombre	 grande,	 a	 través	 de	 los	 cegadores	 focos.	 Sólo

cuando	se	acercó	pudo	comprobar	Gillette	que	se	trataba	de	Bob	Shelton.
Saludó	a	su	compañero	e	ignoró	a	Gillette.
Bishop	le	comentó	lo	que	había	pasado	pero	no	dijo	nada	sobre	haber	sospechado

que	él	fuera	Shawn.
El	policía	sacudió	la	cabeza	y	rió	amargamente.
—¿Shawn	era	un	ordenador?	Dios,	alguien	debería	tirar	todos	esos	putos	bichos

al	mar	cualquier	día	de	éstos.
—¿Por	qué	sigues	diciendo	eso?	—le	reprochó	Gillette—.	Ya	me	estoy	cansando.
—¿De	qué?	—contestó	Shelton,	retándolo.
El	 hacker	 ya	 no	 podía	 aguantar	 la	 rabia	 originada	 por	 el	 cruel	 tratamiento	 que

había	recibido	del	detective	en	los	últimos	días	y	murmuró:
—Has	estado	echando	mierda	sobre	las	máquinas	y	sobre	mí	en	cada	ocasión	que

se	te	ha	presentado.	Algo	muy	difícil	de	creer,	viniendo	de	un	tipo	que	tiene	un	disco
Winchester	de	mil	dólares	tirado	en	su	sala	de	estar.

—¿Un	qué?
—Cuando	fuimos	a	tu	casa,	vi	el	disco	de	servidor	que	tenías	en	la	sala	de	estar.
Al	policía	se	le	abrieron	los	ojos.
—Era	 de	 mi	 hijo	 —gruñó—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 tirarlo	 a	 la	 basura.	 Estaba

acabando	de	limpiar	su	cuarto	para	desprenderme	de	todas	esas	mierdas	informáticas
que	tenía.	Mi	mujer	no	quería	que	tirara	nada.	Por	eso	peleábamos.

—¿A	tu	hijo	le	interesaba	la	informática?	—preguntó	Gillette.
Otra	risa	sarcástica.
—¡Claro	que	le	gustaba!	Se	pasaba	horas	y	horas	en	la	red.	Sólo	quería	hackear.

Hasta	que	una	cíberbanda	descubrió	que	era	hijo	de	un	poli	y	pensaron	que	él	estaba
tratando	 de	 infiltrarse.	 Lo	 atacaron.	 Colgaron	 toda	 clase	 de	 mierdas	 sobre	 él	 en
Internet:	que	 si	 era	gay,	que	 si	 la	poli	 lo	había	 fichado,	que	 si	 le	 iba	 la	pedofilia…
Entraron	en	el	ordenador	de	su	colegio	e	hicieron	creer	a	todo	el	mundo	que	él	había
cambiado	sus	notas.	Eso	le	valió	la	expulsión.	Y	luego	le	enviaron	a	la	chica	con	la
que	 salía	un	 e–mail	 asqueroso	 en	 su	nombre.	Ella	 cortó	 con	 él	 por	 eso.	El	 día	que
sucedió,	él	se	emborrachó	y	condujo	hasta	 los	 límites	de	 la	autopista.	Quizá	fue	un
accidente,	quizá	se	suicidó.	En	cualquier	caso	lo	mataron	los	ordenadores.
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—Lo	siento	—dijo	Gillette,	con	suavidad.
—Y	una	mierda	—Shelton	 se	 puso	muy	 cerca	 del	 hacker,	 con	 la	misma	 ira	 de

siempre—.	Es	por	eso	por	 lo	que	me	presenté	voluntario	en	este	caso.	Creía	que	el
asesino	bien	podría	ser	uno	de	los	miembros	de	esa	banda.	Y	por	ello	me	conecté	en
la	red	ese	día:	para	ver	si	tú	eras	también	uno	de	ellos.

—No,	no	lo	era.	Yo	no	le	haría	eso	a	nadie.	No	me	hice	hacker	para	cosas	así.
—Vaya,	sigues	con	lo	mismo.	Pero	eres	tan	malo	como	cualquiera	de	los	que	le

hicieron	 creer	 a	mi	 niño	que	 esas	malditas	 cajas	 de	 plástico	 eran	 el	mundo	 entero.
Bien,	eso	es	basura.	La	vida	está	en	otro	lado	—agarró	a	Gillette	por	la	chaqueta.	El
hacker	 no	 opuso	 resistencia,	 sólo	miraba	 su	 cara	 roja,	 congestionada.	 La	 saliva	 de
Shelton	le	cayó	en	la	cara	mientras	éste	vociferaba—:	¡La	vida	de	verdad	está	aquí!
En	la	carne	y	en	la	sangre…En	los	seres	humanos…En	tu	familia,	en	tus	hijos…—se
atoró	y	rompió	a	llorar—.	¡Esto	es	real!

Shelton	echó	al	hacker	a	un	lado	y	se	limpió	las	lágrimas	con	la	mano.	Bishop	dio
un	 paso	 al	 frente	 y	 le	 tomó	 el	 hombro,	 pero	 Shelton	 se	 desasió	 y	 echó	 a	 andar,
desapareciendo	entre	la	multitud	de	policías	y	agentes	del	FBI.

El	 corazón	de	Gillette	 se	 sentía	 apesadumbrado	por	 el	 pobre	hombre	pero	 a	 un
tiempo	pensaba:	«Las	máquinas	también	son	reales,	Shelton.	Cada	vez	son	más	carne
de	nuestra	carne	y	más	sangre	de	nuestra	sangre	y	eso	no	va	a	cambiar.	La	pregunta
que	debemos	hacernos	es	si	este	hecho	es	bueno,	malo	o	simplemente	esto:	¿en	quién
nos	convertimos	cuando	accedemos	a	través	de	la	pantalla	a	la	Estancia	Azul?».

Ahora	solos,	el	detective	y	el	hacker	se	quedaron	mirando.	Bishop	se	dio	cuenta
de	que	le	colgaba	el	faldón	de	la	camisa.	Se	lo	metió	por	dentro	del	pantalón	y	luego
señaló	el	tatuaje	de	la	palmera	en	el	antebrazo	de	Gillette:

—Tal	vez	quieras	quitarte	eso.	No	te	queda	muy	bien	que	digamos.	Al	menos	la
paloma.	El	árbol	no	está	tan	mal.

—Es	 una	 gaviota	 —replicó	 el	 hacker—.	 Pero	 ahora	 que	 lo	 traes	 a	 colación,
Frank…¿Por	qué	no	te	haces	uno?

—¿Un	qué?
—Un	tatuaje.
El	detective	hizo	como	que	iba	a	empezar	a	decir	algo	pero	luego	alzó	una	ceja.
—Quién	sabe,	quizá	me	lo	haga.
Entonces	 Gillette	 sintió	 cómo	 alguien	 le	 agarraba	 los	 brazos.	 Los	 agentes

acababan	de	llegar,	justo	a	tiempo,	dispuestos	a	devolverlo	a	San	Ho.
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Capítulo	00101111/	Cuarenta	y	siete

Una	semana	después	de	que	el	hacker	volviera	a	la	cárcel,	Frank	Bishop	cumplió	la
promesa	hecha	por	Andy	Anderson	y,	a	pesar	de	las	objeciones	del	alcaide,	envió	un
maltratado	ordenador	portátil	Toshiba	de	segunda	mano	a	Wyatt	Gillette.

Lo	primero	que	se	encontró	cuando	lo	 inició	fue	 la	foto	digitalizada	de	un	bebé
gordo	de	piel	oscura	que	parecía	estar	mascando	un	teclado	de	ordenador.	El	pie	de
foto	rezaba:	«Saludos	de	Linda	Sánchez	y	de	su	nueva	nieta	Marie	Andie	Harmon».
Gillette	tomó	nota	mentalmente	para	escribirle	una	carta	de	felicitación;	no	obstante,
tendría	 que	 esperar	 algún	 tiempo	 para	 hacerle	 un	 regalo	 a	 la	 niña:	 las	 prisiones
federales	no	gozan	de	tiendas	donde	se	puedan	comprar	esa	clase	de	presentes.

El	ordenador	no	llevaba	 incluido	un	módem:	estaba	claro	que	hackear	le	estaba
terminantemente	prohibido.	Por	supuesto,	Gillette	podría	haberse	conectado	a	la	red
con	 sólo	 haberse	 construido	 un	 módem	 a	 partir	 del	 walkman	 de	 Devon	 Franklin
(conseguido	 gracias	 a	 un	 trueque	 de	 melocotones	 en	 conserva	 de	 Gillette)	 pero
prefirió	no	hacerlo.	Eso	formaba	parte	de	su	 trato	con	Bishop.	Además,	no	deseaba
sino	que	el	año	que	le	quedaba	pasara	rápido	para	recuperar	su	vida.

Lo	que	no	equivale	a	afirmar	que	estaba	en	perpetua	cuarentena	con	respecto	a	la
red.	 Se	 le	 permitía	 acceder	 al	 lento	PC	 IBM	de	 la	 biblioteca	 (con	 supervisión,	 por
descontado)	 para	 ayudar	 al	 análisis	 de	 Shawn,	 que	 había	 sido	 trasladado	 a	 la
Universidad	 de	 Stanford.	 Gillette	 colaboraba	 con	 los	 científicos	 informáticos	 del
centro	y	con	Tony	Mott.	(Frank	Bishop	había	denegado	con	vehemencia	la	petición
de	 Mott	 para	 ser	 transferido	 a	 Homicidios	 y	 había	 aplacado	 al	 joven	 policía
recomendando	que	fuera	nombrado	jefe	de	la	Unidad	de	Crímenes	Computarizados,
algo	a	lo	que	Sacramento	accedió.)

Lo	que	Gillette	encontró	en	Shawn	lo	sorprendió.	Phate,	para	conseguir	acceder	a
tantos	ordenadores	como	le	fuera	posible	por	medio	de	Trapdoor,	lo	había	dotado	de
su	propio	sistema	operativo.	Era	único	e	incorporaba	elementos	de	todos	los	sistemas
operativos	existentes:	Windows,	MS–DOS,	Apple,	Unix,	Linux,	VMS,	otros	oscuros
sistemas	para	científicos	y	aplicaciones	para	ingenieros.	Ese	nuevo	sistema	operativo,
llamado	 Protean	 1.1,	 le	 recordó	 a	 Gillette	 esa	 elusiva	 teoría	 unificadora	 que	 los
científicos	llevan	toda	la	vida	buscando,	y	que	explica	el	comportamiento	de	todo	lo
que	existe	en	el	universo,	energía	incluida.

Aunque,	al	contrario	que	Einstein	y	sus	sucesores,	Phate	no	había	tenido	éxito	en
el	intento.

Una	de	las	cosas	que	Shawn	no	desembuchó	fue	el	código	de	origen	de	Trapdoor,
así	como	tampoco	pudieron	localizar	los	sitios	donde	podría	estar	éste	escondido.	La
mujer	que	 se	hacía	 llamar	Patricia	Nolan	había	 fracasado	a	 la	hora	de	aislarlo	para
robar	ese	código.
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A	ella	tampoco	la	encontraron.
«Hace	 años,	 desaparecer	 solía	 ser	 fácil,	 pues	 no	 había	 ordenadores	 que	 te

siguieran	 la	pista»,	 le	había	dicho	Gillette	a	Bishop	cuando	 le	dieron	 la	noticia.	«Y
ahora	 esfumarse	 resulta	 fácil	 pues	 contamos	 con	 ordenadores	 que	 borran	 todas	 las
huellas	de	tu	antigua	identidad	y	te	proporcionan	una	nueva.»

¿Quién	quieres	ser?

Bishop	 le	 comunicó	 que	 el	 cuerpo	 había	 rendido	 un	 funeral	 por	 todo	 lo	 alto	 a
Stephen	Miller.	 Linda	 Sánchez	 y	 Tony	Mott	 aún	 seguían	 con	 remordimientos	 por
haber	creído	que	era	un	traidor,	cuando	de	hecho	sólo	había	sido	un	triste	desecho	de
los	 viejos	 tiempos	 de	 la	 informática,	 un	 excedente	 del	 «Gran	 Cambio»	 de	 Silicon
Valley.

Wyatt	 Gillette	 podría	 haberles	 dicho	 a	 los	 policías	 que	 no	 debían	 sentirse
culpables	por	ello;	la	Estancia	Azul	tolera	mejor	el	fracaso	que	la	incompetencia.

El	hacker	obtuvo	una	nueva	dispensa	de	su	prohibición	para	conectarse	a	la	red.
Le	encomendaron	que	comprobara	los	cargos	contra	David	Chambers,	el	suspendido
jefe	 de	 la	 División	 de	 Investigaciones	 Criminales	 del	 Departamento	 de	 Defensa.
Tanto	Frank	Bishop	como	el	capitán	Bernstein	y	el	fiscal	general	habían	llegado	a	la
conclusión	de	que	Phate	había	entrado	en	los	ordenadores	de	Chambers	(tanto	en	el
personal	como	en	el	del	trabajo)	para	conseguir	que	lo	echaran,	con	lo	que	conseguía
que	lo	reemplazaran	con	Kenyon	o	con	cualquier	otro	de	sus	lacayos,	por	una	parte,	y
por	la	otra	que	Gillette	volviera	de	inmediato	a	la	cárcel.

Al	 hacker	 no	 le	 llevó	más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 encontrar	 pruebas	 de	 que	 los
ficheros	 de	 Chambers	 habían	 sido	 pirateados,	 y	 que	 Phate	 había	 falsificado	 las
transacciones	de	correduría	y	las	cuentas	en	el	extranjero.

Retiraron	los	cargos	y	le	devolvieron	el	puesto.
También	se	retiraron	los	cargos	contra	Wyatt	Gillette	en	el	caso	del	Standard	12	y

no	 se	 le	 imputó	 nada	 a	Frank	Bishop	por	 haber	 ayudado	 a	Gillette	 a	 fugarse	 de	 la
UCC.	 El	 fiscal	 general	 decidió	 acabar	 con	 la	 investigación	 no	 porque	 creyera	 la
historia	de	que	Phate	había	sido	el	artífice	del	programa	que	pirateara	el	Standard	12,
sino	porque	un	 comité	de	 investigación	y	 revisión	de	 cuentas	del	Departamento	de
Defensa	 estaba	 indagando	 por	 qué	 se	 habían	 gastado	 treinta	 y	 cinco	 millones	 de
dólares	en	un	programa	de	codificación	que	era	esencialmente	inseguro.

La	historia	de	 los	asesinatos	de	Phate	en	Washington,	Portland	y	Silicon	Valley
tuvo	mucha	 repercusión	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 por	 culpa	 del	 caso	David
Chambers.	La	prensa	sensacionalista	aireó	los	trapos	sucios	de	Internet,	el	congreso
tuvo	sesiones	en	las	que	se	trató	la	posibilidad	de	mejorar	la	seguridad	en	la	red	y	la
publicidad	de	los	bancos	y	de	las	empresas	de	inversiones	no	se	enfocó	tanto	en	sus
proezas	a	la	hora	de	hacer	dinero	como	en	la	calidad	tecnológica	de	sus	cortafuegos	y
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de	sus	programas	de	encriptación.
Pero	entonces	comenzó	la	guerra	de	los	Balcanes	y	la	histeria	hacker	se	evaporó

de	la	noche	a	la	mañana.
La	vida	en	la	Estancia	Azul,	siempre	en	expansión,	recuperó	la	normalidad.
Un	martes	a	finales	de	abril,	mientras	Gillette	estaba	sentado	en	su	celda	frente	a

su	portátil,	analizando	algunos	aspectos	del	sistema	operativo	de	Shawn,	un	guardia
se	acercó	a	su	puerta.

—Visita,	Gillette.
Pensó	 que	 podría	 tratarse	 de	 Bishop.	 El	 detective	 aún	 trabajaba	 en	 el	 caso

MARINKILL	 y	 pasaba	 mucho	 tiempo	 al	 norte	 de	 Napa,	 donde	 se	 suponía	 que
estaban	escondidos	los	asaltantes.	(De	hecho,	nunca	habían	estado	en	el	condado	de
Santa	Clara.	Parece	ser	que	Phate	había	sido	el	creador	de	la	mayoría	de	los	soplos
sobre	los	asesinos	vertidos	a	la	prensa	y	a	la	policía,	en	una	estrategia	de	diversión.)
En	cualquier	caso,	Bishop	solía	pasarse	por	San	Ho	cuando	andaba	por	esa	zona.	La
última	 vez	 le	 había	 traído	 a	 Gillette	 Pop–Tarts	 y	 conservas	 de	 melocotón	 que	 su
esposa	Jennie	elaboraba	con	las	frutas	del	huerto	de	su	marido.	(No	es	que	fueran	su
plato	 favorito	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 mermelada	 era	 un	 excelente	 material	 de
trueque	dentro	de	 la	 cárcel:	 de	hecho,	 esta	 remesa	había	 sido	 la	que	 cambió	por	 el
walkman	que	podía	alterar	para	crear	un	módem,	aunque	decidiera	no	hacerlo.)

Pero	esta	visita	no	era	de	Frank	Bishop.
Se	 sentó	 en	 un	 cubículo	 y	 vio	 cómo	 entraba	 por	 la	 puerta	 Elana	 Papandolos.

Llevaba	un	vestido	azul	marino.	Se	había	 recogido	el	pelo,	negro	y	 rizado.	Era	 tan
espeso	que	el	pasador	de	terciopelo	que	llevaba	parecía	a	punto	de	reventar.	Cuando
observó	sus	uñas	bien	cortadas,	perfectamente	limadas	y	pintadas	de	color	lavanda,	se
le	ocurrió	una	cosa	que	jamás	antes	había	pensado:	que	Ellie,	la	profesora	de	piano,
también	se	había	abierto	paso	en	el	mundo	con	sus	manos,	como	él,	aunque	en	el	caso
de	ella	los	dedos	fueran	bellos	e	inmaculados,	sin	ni	siquiera	un	asomo	de	callos.

Ella	se	sentó	y	arrastró	la	silla	hacia	delante.
—Aún	estás	aquí	—le	dijo	él,	agachándose	un	poco	para	acercarse	a	los	agujeros

del	plexiglás—.	No	habías	vuelto	a	dar	señales	de	vida	y	había	supuesto	que	te	habías
largado	hace	un	par	de	semanas.

Ella	no	respondió.	Miró	el	divisor.
—Esto	no	estaba	antes.
La	última	vez	que	fue	a	visitarlo,	varios	años	atrás,	se	habían	sentado	en	una	mesa

sin	divisor	y	tenían	a	un	guardia	revoloteando	a	su	alrededor.	Con	el	nuevo	sistema
no	 había	 guardia:	 se	 ganaba	 en	 privacidad	 pero	 se	 perdía	 en	 proximidad.	 Gillette
pensó	que,	de	ser	posible,	se	conformaba	con	tenerla	cerca,	recordando	cómo	solían
hacerse	 cosquillas	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 cómo	 se
tocaban	 sus	 pies	 bajo	 la	 mesa,	 provocándose	 una	 sensación	 cercana	 a	 la	 que	 se
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experimenta	cuando	se	hace	el	amor.
Mientras	se	inclinaba	hacia	delante,	Gillette	se	dio	cuenta	de	que	estaba	tecleando

en	el	aire	con	furia.
—¿Hablaste	con	alguien	por	lo	del	módem?	—preguntó.
Elana	asintió.
—He	encontrado	un	abogado.	No	sabe	si	se	venderá	o	no.	Pero	si	se	vende,	voy	a

montarlo	de	tal	manera	que	pague	la	factura	de	tu	abogado	y	la	mitad	de	la	casa	que
perdimos.	El	resto	es	tuyo.

—No,	quiero	que	tengas…
Ella	le	interrumpió	al	decir:
—He	pospuesto	mis	planes.	Los	de	ir	a	Nueva	York.
Él	se	quedó	callado,	procesando	ese	nuevo	dato.	Y	luego	preguntó:
—¿Por	cuánto	tiempo?
—No	estoy	segura.
—¿Qué	pasa	con	Ed?
—Está	fuera	—dijo	ella,	volviendo	la	cabeza	hacia	atrás.
Esto	 se	 le	 quedó	 clavado	 en	 el	 corazón.	El	 hacker,	muerto	 de	 celos,	 pensó	 con

amargura	que	era	todo	un	detalle	por	parte	de	Ed	hacer	de	chófer	de	ella	para	llevarla
a	ver	a	su	ex.

—¿Y	por	qué	has	venido?	—preguntó	él.
—He	estado	pensando	en	ti.	En	lo	que	me	dijiste	el	otro	día.	Antes	de	que	viniera

la	policía.
Él	le	hizo	un	gesto	para	que	continuara.
—¿Dejarías	las	máquinas	si	te	lo	pidiera?
Gillette	respiró	hondo,	antes	de	responder	lisamente:
—No.	No	lo	haría.	Las	máquinas	son	aquello	para	lo	que	estoy	destinado	en	esta

vida.
El	 esperaba	 que	 en	 ese	momento	 ella	 se	 levantara	 y	 saliera	 por	 la	 puerta.	 Eso

mataría	una	parte	de	él	 (la	mayor	parte	de	él)	pero	se	había	 jurado	que	si	 tenía	una
nueva	oportunidad	de	hablar	con	ella	no	le	diría	más	mentiras.

—Pero	puedo	prometerte	que	nunca	se	interpondrían	entre	nosotros	como	antes.
Nunca	más.

Elana	asintió	lentamente.
—No	sé,	Wyatt.	No	sé	si	puedo	fiarme	de	ti.	Mi	padre	bebe	una	botella	de	ouzo

cada	noche.	No	para	de	jurar	que	va	a	dejar	de	beber.	Y	lo	hace:	como	unas	seis	veces
al	año.

—Tendrás	que	arriesgarte	—dijo	él.
—Tal	vez	esa	expresión	no	haya	sido	muy	afortunada…
—Pero	es	la	verdad.
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—Certezas,	Gillette.	Quiero	certezas	antes	de	planteármelo	siquiera.
Gillette	no	respondió.	No	había	mucho	que	pudiera	ofrecerle	a	ella	como	prueba

de	que	había	cambiado.	Allí	estaba,	en	la	cárcel,	y	había	estado	a	punto	de	hacer	que
mataran	a	esa	mujer	y	a	su	familia	debido	a	su	pasión	por	un	mundo	completamente
distinto	al	que	ella	habitaba	y	entendía.

Un	rato	después	él	afirmó:
—No	 hay	 nada	 más	 que	 pueda	 decirte,	 salvo	 que	 te	 amo	 y	 que	 quiero	 estar

contigo,	formar	una	familia	contigo.
—Me	 voy	 a	 quedar	 durante	 un	 tiempo	—dijo	 ella	 con	 lentitud—.	 ¿Por	 qué	 no

vemos	qué	sucede?
—¿Y	qué	pasa	con	Ed?	¿Qué	es	lo	que	tiene	él	que	decir?
—¿Por	qué	no	se	lo	preguntas?
—¿Yo?
Elana	se	levantó	y	fue	hasta	la	puerta.
Poco	después	entraba	 la	 inquebrantable	y	nada	sonriente	madre	de	Elana.	De	 la

mano	llevaba	un	niño	pequeño,	de	unos	dieciocho	meses.
Dios,	Señor…Gillette	estaba	anonadado.	¡Ed	y	Elana	tenían	un	niño!
Su	ex	mujer	se	volvió	a	sentar	en	la	silla	y	acomodó	al	niño	en	su	regazo.
—Éste	es	Ed.
—¿Él?	—preguntó	Gillette.
—Eso	mismo.
—Pero…
—Presupusiste	que	Ed	era	mi	novio.	Pero	es	mi	hijo…En	realidad	debería	decir

nuestro	hijo.	Le	puse	 tu	nombre.	Tu	segundo	nombre:	Edward	no	es	un	nombre	de
hacker.

—¿Nuestro?	—susurró	él.
Ella	asintió.
Gillette	recordó	las	últimas	noches	que	había	pasado	con	ella	antes	de	entregarse

a	las	autoridades:	en	la	cama,	atrayéndola	hacia	sí…
Cerró	 los	 ojos.	 Dios,	 Dios,	 Dios…Recordó	 la	 vigilancia	 a	 la	 casa	 de	 Elana	 en

Sunnyvale	 la	noche	que	escapó	de	 la	UCC:	había	presupuesto	que	 los	niños	que	 la
policía	avistaba	eran	los	de	su	hermana.	Pero	ese	niño	había	sido	uno	de	ellos.

Vi	tus	e–mails.	Cuando	hablas	de	Ed	no	parece	que	éste	sea	el	marido	perfecto.

Sofocó	una	risa.
—No	me	lo	habías	dicho.
—Estaba	tan	enfadada	contigo	que	no	quería	que	lo	supieras.	Nunca.
—¿Aún	te	sientes	así?
—No	estoy	segura.
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Él	 observó	 el	 pelo	 del	 niño:	 rizos	 negros	 y	 espesos.	 El	 pelo	 era	 de	 su	 madre.
También	había	heredado	sus	bellos	ojos	negros	y	su	rostro	redondo.

—Levántalo	un	poco,	¿quieres?	—le	pidió	a	ella.
Ella	hizo	que	el	niño	se	pusiera	en	pie	sobre	su	regazo.	Sus	raudos	ojos	estudiaron

a	Gillette	con	cuidado.	Y	luego	el	niño	advirtió	la	presencia	del	Plexiglás.	Se	inclinó
hacia	 delante	 y	 tocó	 la	 superficie	 con	 sus	 dedos	 gordezuelos,	 mientras	 sonreía
fascinado	 tratando	 de	 averiguar	 cómo	 podía	 ver	 a	 través	 del	 cristal	 si	 no	 podía
acceder	a	la	otra	parte.

Gillette	pensó	que	era	un	bebé	curioso.	«Eso	lo	ha	heredado	de	mí.»
Entonces	 el	 guardia	 susurró	 algo	 a	 Elana,	 que	 se	 levantó	 y	 dejó	 al	 niño	 en	 el

suelo,	quien	regresó	con	su	abuela	y	salió	con	ella	llevándolo	de	la	mano.
Elana	y	Gillette	se	miraron	a	través	del	Plexiglás.
—Veamos	qué	tal	va	todo	—dijo	ella—.	¿Te	parece?
—Es	todo	lo	que	pido.
Ella	asintió.
Luego	cada	uno	se	fue	por	su	lado	y,	mientras	Elana	desaparecía	por	el	pasillo,	el

guardia	 condujo	 a	Wyatt	Gillette	 por	 el	 corredor	 en	 penumbra	 hasta	 su	 habitación,
donde	lo	esperaba	su	máquina.

Fin
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JEFFERY	DEAVER,	Escritor	estadounidense	nacido	el	6	de	mayo	de	1959	en	Glen
Ellyn,	 Illinois.	Aunque	sus	 inicios	profesionales	 fueron	como	periodista,	 finalmente
cursó	estudios	de	Derecho	y	ejerció	como	abogado.

Sus	novelas	y	compendios	de	relato	corto	son	encuadrables	dentro	del	género	del
thriller,	suelen	promover	en	el	lector	el	uso	de	la	lectura	lateral	y	usan	con	profusión
los	 “finales	 trampa”	 (a	 veces	 más	 de	 uno	 en	 el	 mismo	 relato)	 para	 enfatizar	 la
sorpresa	de	la	conclusión.	Su	serie	de	novelas	más	conocida	es	la	protagonizada	por
Lincoln	 Rhyme,	 un	 detective	 tetrapléjico	 que	 ya	 ha	 aparecido	 como	 principal
protagonista	en	ocho	de	sus	novelas.
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Nota	del	autor

Al	escribir	este	libro	me	he	tomado	algunas	libertades	significativas	con	relación	a	las
agencias	 que	 velan	 por	 el	 cumplimento	 de	 la	 ley	 en	 el	Estado	de	California.	Ojalá
pudiera	 decir	 lo	 mismo	 de	 mi	 retrato	 de	 las	 habilidades	 con	 las	 que	 cuentan	 los
hackers	para	 invadir	nuestras	vidas	privadas,	pero	 tengo	malas	noticias	al	 respecto:
todo	ello	es	cierto	y	sucede	a	diario.	Y,	sí,	claro,	los	números	de	los	capítulos	están	en
forma	 binaria.	 Pero	 no	 se	 preocupen:	 yo	 también	 me	 perdí	 al	 intentar	 seguir	 la
correlación	y	tuve	que	consultar	un	libro.
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Notas
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[1]	Laughing	Out	Laúd:	¡Se	siente!	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Así	en	el	original	(N.	del	T.)	<<
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[3]	By	the	way:	«por	cierto»,	en	español	<<
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