


Diez	años	atrás,	Suzanne	Lombard,	una	adolescente	de	catorce	años	hija	de
Benjamin	Lombard	—que	por	aquel	entonces	era	senador	y	en	la	actualidad
es	 el	 poderoso	 vicepresidente	 y	 candidato	 a	 la	 presidencia	 de	 EE.	 UU.—
desapareció	 dando	 lugar	 al	 caso	 más	 famoso	 de	 este	 género	 que	 se	 había
conocido	en	toda	la	historia	del	país.	Para	un	hacker	legendario	como	Gibson
Vaughn,	este	hecho	reviste	un	carácter	personal,	puesto	que	Suzanne	fue	para
él	como	una	hermana.	En	el	décimo	aniversario	de	su	desaparición,	el	antiguo
jefe	 de	 seguridad	 de	 Benjamin	 Lombard	 solicita	 ayuda	 a	 Gibson	 en	 una
investigación	 secreta	del	 caso.	Atormentado	por	 trágicos	 recuerdos,	Vaughn
se	lanza	a	aprovechar	esta	oportunidad.	Valiéndose	de	su	experiencia	militar	y
técnica,	no	tarda	en	desvelar	múltiples	conspiraciones	que	rodean	a	la	familia
Lombard	y	se	topa	con	políticos	despiadados,	capaces	de	hacer	lo	que	sea	con
tal	 de	 silenciarlo	 a	 él	 y	 a	 su	 equipo.	 Armado	 con	 nueva	 información	 que
podría	 representar	 una	 amenaza	 para	 la	 candidatura	 de	 Lombard	 a	 la
presidencia	del	país,	Gibson	ha	de	 ir	 siempre	un	paso	por	delante,	mientras
navega	por	una	red	plagada	de	peligros,	para	llegar	hasta	la	verdad.
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Capítulo	1

Gibson	Vaughn	 estaba	 sentado	 a	 solas	 en	 la	 ajetreada	 barra	 de	 la	 cafetería
Nighthawk.	La	 hora	 punta	 del	 desayuno	 se	 encontraba	 en	 pleno	 auge	 y	 los
clientes	pululaban	por	todas	partes	en	busca	de	un	asiento.	Gibson	apenas	se
percataba	del	estrépito	cada	vez	más	acelerado	de	cuchillos	y	tenedores	ni	de
las	camareras	que	iban	depositando	platos	sin	parar	porque	tenía	la	vista	fija
en	el	 televisor	montado	detrás	de	 la	barra.	El	 informativo	estaba	pasando	el
vídeo	 otra	 vez.	 Era	 una	 pieza	 omnipresente,	 típica	 de	 la	 idiosincrasia	 de
Estados	Unidos,	diseccionada	y	analizada	a	lo	largo	de	los	años,	mencionada
en	 películas,	 canciones	 y	 programas	 de	 televisión.	 Gibson,	 al	 igual	 que	 la
mayoría	de	 los	americanos,	había	visto	 incontables	veces	aquellas	 imágenes
y,	 al	 igual	 que	 la	mayoría	 de	 los	 americanos,	 no	 era	 capaz	 de	 despegar	 los
ojos	 de	 ellas,	 por	 muchas	 veces	 que	 se	 emitieran.	 Jamás	 podría;	 era	 todo
cuanto	le	quedaba	de	Suzanne.

El	comienzo	del	vídeo	era	granulado	y	desvaído.	La	imagen	temblaba	y	el
ritmo	 de	 los	 fotogramas	 se	 ralentizaba;	 la	 pantalla	 se	 llenaba	 de	 líneas
distorsionadas	 que	 la	 recorrían	 a	 modo	 de	 olas	 que	 rompen	 en	 una	 playa
salvaje.	Subproductos	que	el	encargado	de	la	tienda	había	grabado	una	y	otra
vez	en	la	misma	cinta.

Tomadas	 en	diagonal,	 desde	detrás	de	 la	 caja	 registradora,	 las	 imágenes
mostraban	el	interior	de	la	infame	gasolinera	de	Breezewood,	en	Pensilvania.
El	 poder	 de	 aquel	 vídeo	 radicaba	 en	 que	 aquello	 podía	 haber	 sucedido	 en
cualquier	parte:	en	el	pueblo	de	uno,	a	la	hija	de	uno.	Vistas	de	principio	a	fin,
aquellas	mudas	 imágenes	 captadas	por	 una	 cámara	de	 seguridad	 constituían
un	 melancólico	 homenaje	 a	 la	 joven	 desaparecida	 más	 famosa	 de	 todo
Estados	Unidos:	Suzanne	Lombard.	La	hora	aparecía	indicada	en	una	esquina:
las	22:47	h.

Beatrice	Arnold,	una	estudiante	universitaria	que	cubría	el	turno	de	noche,
era,	 supuestamente,	 la	 última	 persona	 que	 había	 hablado	 con	 la	 chica
desaparecida.	A	las	22:47	h,	Beatrice	estaba	sentada	en	un	taburete	detrás	del
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mostrador,	leyendo	un	manoseado	ejemplar	de	El	segundo	sexo.	Ella	sería	la
primera	en	recordar	haber	visto	a	Suzanne	Lombard	y	la	primera	en	llamar	al
FBI	una	vez	su	desaparición	llegó	a	los	informativos.

A	 las	 22:48	 h	 entró	 en	 la	 tienda	 un	 individuo	 de	 calvicie	 incipiente	 y
desaliñada	melena	 rubia.	 En	 internet	 se	 lo	 conocía	 como	Riff-Raff,	 pero	 el
FBI	 había	 descubierto	 que	 se	 llamaba	 Davy	 Oksenberg	 y	 que	 era	 un
camionero	de	 las	afueras	de	Jacksonville	que	ya	contaba	con	un	historial	de
violencia	doméstica.	Oksenberg	compró	cecina	y	una	lata	de	Gatorade.	Pagó
en	efectivo	y	pidió	el	recibo,	pero	se	entretuvo	en	el	mostrador	coqueteando
con	Beatrice	Arnold.	Por	lo	visto,	no	tenía	prisa	en	volver	a	la	carretera.

Oksenberg,	 el	 primer	 y	 principal	 sospechoso	 del	 caso,	 había	 sido
interrogado	 repetidamente	 por	 el	 FBI	 en	 las	 semanas	 y	 los	 meses	 que
siguieron	 a	 la	 desaparición.	 Registraron	 su	 camión	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 no
hallaron	ni	rastro	de	la	joven.	El	FBI,	de	mala	gana,	lo	dejó	libre	de	cargos,
pero	 para	 entonces	 Oksenberg	 ya	 se	 había	 quedado	 sin	 trabajo	 y	 había
recibido	varias	decenas	de	amenazas	de	muerte.

Una	 vez	 se	 hubo	 marchado	 Oksenberg,	 la	 tienda	 quedó	 en	 calma.
Transcurrió	una	eternidad…	y	entonces	en	el	vídeo	aparecía	ella	por	primera
vez:	la	niña	de	catorce	años	vestida	con	una	sudadera	demasiado	grande,	una
gorra	 de	 visera	 en	 la	 que	 ponía	 «Phillies»	 y	 una	mochila	 de	Hello	Kitty	 al
hombro.	Durante	 todo	 aquel	 tiempo	 había	 estado	 dentro	 de	 la	 tienda,	 en	 el
ángulo	muerto	de	la	cámara.	Para	aumentar	todavía	más	la	intriga,	nadie	supo
decir	 con	 seguridad	 cómo	 había	 llegado	 Suzanne	 al	 interior	 de	 la	 tienda,
porque	Beatrice	no	recordaba	haberla	visto	entrar	y	el	vídeo	de	la	cámara	de
seguridad	no	ofrecía	respuesta	alguna.

La	 sudadera	 le	 colgaba	 en	 grandes	 pliegues.	 Era	 una	 niña	 pálida	 y	 de
aspecto	 frágil.	 A	 los	 medios	 les	 gustaba	 contrastar	 aquellas	 imágenes	 en
blanco	y	negro	con	fotografías	familiares	llenas	de	colorido:	la	niña,	rubia	y
sonriente,	con	un	vestido	azul	de	dama	de	honor;	la	niña	sonriendo	en	la	playa
con	su	madre;	la	niña	sonriendo	y	leyendo	un	libro	o	mirando	por	la	ventana.
Dichas	fotos	contrastaban	vivamente	con	aquella	adolescente	de	rostro	serio	y
gorra	 de	 visera	 que,	 encorvada	 y	 con	 las	manos	 embutidas	 en	 los	 bolsillos,
parecía	un	animal	que	se	asoma	con	precaución	a	la	entrada	de	su	madriguera.

Suzanne	iba	y	venía	por	los	pasillos	de	la	tienda,	pero	con	la	cabeza	vuelta
hacia	la	cristalera	principal.	Transcurrieron	ciento	setenta	y	nueve	segundos.
De	pronto	vio	algo	al	otro	lado	de	la	cristalera	que	atrajo	su	atención	y	cambió
de	 postura.	Un	 vehículo,	 quizá.	Tomó	 tres	 artículos	 de	 las	 estanterías:	 unas
galletas	 de	 chocolate,	 una	 lata	 de	 refresco	 y	 un	 paquete	 de	 regaliz;	 un
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conjunto	 de	 golosinas	 que	 actualmente	 se	 conoce	 como	 la	 Merienda	 de	 la
Niña	 Desaparecida.	 También	 pagó	 en	 efectivo,	 depositando	 sobre	 el
mostrador	varios	billetes	arrugados	y	unas	cuantas	monedas,	y	a	continuación
se	guardó	lo	que	había	comprado	en	la	mochila.

La	 cámara	 de	 seguridad	 captó	 su	 mirada	 y,	 durante	 largos	 instantes,
Suzanne	 alzó	 la	 cabeza	 para	 observarla:	 una	 expresión	 congelada	 en	 el
tiempo,	 como	 la	 sonrisa	 de	 la	 Mona	 Lisa,	 interpretada	 de	 mil	 maneras
distintas.

Gibson	 le	 sostuvo	 la	 mirada,	 como	 siempre,	 esperando	 a	 que	 ella	 le
sonriera	 con	 timidez	 como	 hacía	 cada	 vez	 que	 quería	 contarle	 un	 secreto,
esperando	 a	 que	 ella	 le	 explicara	 qué	 había	 sucedido,	 por	 qué	 se	 había
escapado.	 A	 lo	 largo	 de	 todos	 los	 años	 que	 habían	 transcurrido	 ya,	 nunca
había	perdido	la	esperanza	de	hallar	una	respuesta.	Pero	la	niña	que	aparecía
en	el	vídeo	de	seguridad	no	le	dijo	nada.

Ni	a	él	ni	a	nadie.
Su	último	gesto	consistió	en	calarse	un	poco	más	la	gorra	sobre	los	ojos	y

apartar	la	mirada	para	siempre.	A	las	10:56	h	salió	por	la	puerta	y	se	perdió	en
la	noche.	Beatrice	Arnold	diría	a	la	policía	que	a	la	niña	se	la	veía	nerviosa	y
que	tenía	los	ojos	enrojecidos,	como	si	hubiera	estado	llorando.	Ni	Beatrice	ni
las	dos	personas	que	estaban	poniendo	gasolina	en	su	coche	advirtieron	si	se
subió	a	algún	vehículo.	Otro	frustrante	callejón	sin	salida	en	un	caso	repleto
de	callejones	sin	salida.

El	 FBI	 no	 logró	 encontrar	 ni	 una	 sola	 pista	 sustancial.	 Jamás	 apareció
nadie	reclamando	la	recompensa	de	diez	millones	de	dólares	que	ofrecieron	la
familia	 y	 los	 amigos.	 A	 pesar	 de	 la	 frenética	 cobertura	 que	 hubo	 en	 los
medios,	a	pesar	de	tener	un	padre	famoso,	Suzanne	Lombard	salió	de	aquella
gasolinera	y	no	se	la	volvió	a	ver.	Su	desaparición	seguía	siendo	un	misterio,
junto	con	la	de	Jimmy	Hoffa,	D.	B.	Cooper	y	Virginia	Dare.

El	informativo	dio	paso	a	la	publicidad	y	Gibson	dejó	escapar	un	suspiro;
no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 la	 respiración.	 Aquel
vídeo	 lo	 dejaba	 siempre	 agotado.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo	 iban	 a	 continuar
emitiéndolo?	Hacía	 años	 que	 no	 ocurría	 nada	 nuevo	 en	 el	 caso	 de	Suzanne
Lombard.	La	gran	noticia	de	hoy	era	que	Riff-Raff	se	había	cortado	la	melena
y	 se	 había	 sacado	 una	 licenciatura	 universitaria	 mientras	 estaba	 en	 prisión
cumpliendo	una	condena	por	un	delito	grave	relacionado	con	estupefacientes.
Internet,	 con	 su	 infinito	 sarcasmo,	 lo	 había	 rebautizado	 como	 el	 profesor	
Riff-Raff	 o	 Raff	 2.0.	 Aparte	 de	 eso,	 toda	 la	 emisión	 constituía	 un	 refrito
sensiblero	de	lo	que	ya	sabía	todo	el	mundo,	que	era	nada.
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Pero	se	aproximaba	el	décimo	aniversario	de	la	desaparición	de	Suzanne,
lo	cual	significaba	que	las	redes	seguirían	emitiendo	las	imágenes	de	siempre;
seguirían	 explotando	 el	 recuerdo	 de	 la	 joven;	 seguirían	 echando	 mano	 de
cualquiera	que	guardase	una	relación	meramente	efímera	con	la	familia	o	con
el	caso;	seguirían	emitiendo	las	insípidas	reconstrucciones	de	lo	sucedido	en
aquella	gasolinera	de	Breezewood	y	sirviéndose	de	modelos	computarizados
para	emular	cuál	podía	ser	la	apariencia	física	de	Suzanne	en	la	actualidad.

A	Gibson	dichos	modelos	le	resultaban	especialmente	dolorosos.	Suzanne
tendría	 ya	 veinticuatro	 años	 y	 se	 habría	 graduado	 en	 la	 universidad.	 Las
imágenes	 lo	 tentaban	 a	 imaginar	 cómo	 podría	 haber	 sido	 su	 vida,	 dónde
podría	estar	viviendo.	Seguro	que	su	trayectoria	profesional	tendría	algo	que
ver	con	los	libros.	Al	pensar	en	esto	esbozó	una	sonrisa,	pero	se	contuvo;	no
era	 saludable.	 Ya	 era	 hora	 de	 concederle	 un	 poco	 de	 paz	 a	 Suzanne,	 de
conceder	un	poco	de	paz	a	todos.

—Tremendo	asunto	—comentó	el	individuo	que	estaba	sentado	a	su	lado,
mirando	la	televisión.

—Ya	lo	creo	—convino	Gibson.
—Recuerdo	dónde	estaba	yo	cuando	me	enteré	de	que	había	desaparecido

esa	chica:	en	la	habitación	de	un	hotel	de	Indianápolis,	en	un	viaje	de	trabajo.
Lo	recuerdo	como	si	fuera	ayer.	Yo	tengo	tres	hijas.	—Tocó	la	madera	de	la
barra	con	los	nudillos,	para	que	le	diera	suerte—.	Estuve	dos	horas	sentado	en
el	borde	de	la	cama,	viéndolo.	Fue	terrible.	No	me	imagino	lo	que	tiene	que
ser	pasar	diez	años	sin	saber	si	tu	hija	está	viva	o	muerta.	Eso	es	una	tragedia
para	cualquier	familia.	Lombard	es	un	buen	tipo.

Lo	 último	 que	 le	 apetecía	 a	 Gibson	 era	 verse	 arrastrado	 a	 una
conversación	 acerca	 de	 Benjamin	 Lombard.	 Asintió	 con	 la	 cabeza	 para	 ser
amable,	con	la	esperanza	de	zanjar	de	ese	modo	el	asunto,	pero	el	otro	no	se
dejó	disuadir	con	tanta	facilidad.

—Digo	yo	que	si	un	cabrón	enfermizo,	y	perdone	que	lo	diga	así,	puede
secuestrar	a	 la	hija	del	vicepresidente	y	marcharse	de	rositas,	¿qué	podemos
esperar	los	demás?

—Bueno,	en	esa	época	no	era	vicepresidente.
—Ya,	 claro,	 pero	 era	 senador.	 Que	 tampoco	 es	 ninguna	 broma.	 ¿Usted

cree	que	Lombard	no	tenía	ya	por	aquel	entonces	contactos	en	los	federales?
De	 hecho,	 Gibson	 sabía	 de	 primera	 mano	 cuánta	 influencia	 ejercía

Lombard	y	hasta	qué	punto	le	gustaba	ejercerla.	El	vicepresidente	Benjamin
Lombard	era	otro	tema	en	el	que	procuraba	no	pensar.
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—En	mi	opinión,	será	un	buen	presidente	—continuó	diciendo	su	vecino
de	 barra—,	 después	 de	 haber	 vivido	 algo	 así.	 Obtuvo	 la	 vicepresidencia
cuando	la	mayoría	de	la	gente	se	habría	encogido	como	un	conejo,	y	ahora	se
presenta	candidato	a	presidente.	Para	eso	hay	que	ser	una	persona	muy	fuerte.

Se	esperaba	que	Lombard,	que	durante	dos	mandatos	había	sido	la	mano
derecha	de	un	presidente	muy	popular,	no	tardase	en	obtener	la	nominación;
la	convención	que	 iba	a	 tener	 lugar	en	agosto	era	una	mera	 formalidad,	una
coronación	más	que	otra	cosa.	Pero	de	repente	había	surgido	de	la	nada	Anne
Fleming,	la	gobernadora	del	estado	de	California,	y	parecía	estar	empeñada	en
aguarle	la	fiesta.	Hoy	por	hoy,	los	dos	estaban	prácticamente	igualados	en	las
encuestas.	 Lombard	 llevaba	 la	 ventaja	 en	 el	 cómputo	 de	 votos	 de	 los
delegados	 y	 continuaba	 siendo	 el	 favorito,	 pero	Fleming	 le	 estaba	 haciendo
sudar	la	camiseta.

Que	el	décimo	aniversario	de	la	desaparición	de	Suzanne	cayera	en	un	año
en	 el	 que	 se	 celebraban	 elecciones	 había	 supuesto,	 perversamente,	 un
empujón	 para	 la	 campaña	 de	 Benjamin	 Lombard.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 era
nada	nuevo:	el	hecho	de	defender	 la	Ley	Suzanne	en	el	Senado	ya	 lo	había
situado	en	la	esfera	nacional.	Por	descontado,	Lombard,	muy	digno,	se	negaba
a	hablar	de	su	hija.	Los	escépticos	dirían	que	no	tenía	necesidad,	dado	que	los
medios	no	podían	evitar	hacerle	ese	trabajo.	Y	además,	por	supuesto,	estaba
su	mujer.	Los	incansables	esfuerzos	realizados	por	Grace	Lombard	en	nombre
del	Centro	de	Niños	Explotados	y	Desaparecidos	habían	sido	el	material	del
que	se	habían	nutrido	las	emisoras	de	noticias	por	cable	a	lo	largo	de	todas	las
primarias.	Ella	era,	si	cabe,	aún	más	popular	que	su	poderoso	marido.

—Si	lo	nominan,	en	noviembre	le	daré	mi	voto	—aseguró	el	de	al	lado—.
Me	da	igual	quién	se	presente	por	la	oposición,	yo	pienso	votarlo	a	él.

—Estoy	seguro	de	que	se	 lo	agradecerá	—repuso	Gibson,	al	 tiempo	que
cogía	 el	 bote	 de	 salsa	 de	 tomate.	 Se	 sirvió	 una	 generosa	 porción	 en	 un
extremo	del	plato,	la	mezcló	con	un	poco	de	mayonesa	y	lo	revolvió	todo	con
sus	gofres	de	patata,	tal	como	le	había	enseñado	su	padre	de	pequeño.	Según
la	 inmortal	 frase	 de	Duke	Vaughn:	 «Si	 no	 tienes	 nada	 agradable	 que	 decir,
toma	un	buen	bocado	y	mastícalo	despacio».

Una	frase	de	lo	más	útil.

Página	14



Capítulo	2

Jenn	 Charles	 estaba	 aparcada	 frente	 a	 la	 cafetería	 Nighthawk,	 en	 la	 cabina
trasera	 de	 una	 furgoneta	 blanca	 sin	 distintivos.	 Allí	 se	 sentía	 un	 poco
demasiado	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 mundo:	 si	 la	 pusieran	 en	 una	 base	 de
operaciones	 de	 primera	 línea	 situada	 cerca	 de	 la	 frontera	 de	 Pakistán	 se
sentiría	 como	 en	 casa;	 las	 furgonetas	 blancas	 del	 norte	 de	 Virginia,	 en
cambio,	no	eran	su	estilo.

Consultó	 el	 reloj	 y	 anotó	 la	 hora	 en	 el	 cuaderno.	 Se	 opinara	 lo	 que	 se
opinara	 de	 Gibson	 Vaughn,	 decir	 que	 era	 previsible	 era	 poco.	 El	 aspecto
positivo	 era	 que	 resultaba	 fácil	 vigilarlo;	 el	 negativo	 era	 que	 la	 vigilancia
enseguida	 se	 volvía	 tediosa.	 Los	 registros	 diarios	 eran	 prácticamente	 todos
iguales.	 Vaughn	 empezaba	 la	 jornada	 a	 las	 cinco	 y	 media	 corriendo	 ocho
kilómetros.	 Después	 hacía	 doscientas	 flexiones	 y	 otros	 doscientos
abdominales,	 seguidos	 de	 una	 ducha.	 A	 continuación,	 tomaba	 el	 mismo
desayuno	en	la	misma	cafetería	y	sentado	en	la	misma	banqueta.	Aquello	se
repetía	todas	las	mañanas,	religiosamente.

Jenn	 se	 remetió	 tras	 la	 oreja	 un	 mechón	 rebelde	 de	 cabello	 negro
azabache.	Necesitaba	una	ducha	y	dormir	una	noche	entera	de	un	tirón	en	su
propia	cama.	Y	tampoco	le	vendría	mal	tomar	un	poco	el	sol,	porque	estaba
pálida	y	aletargada	después	de	los	diez	días	que	llevaba	en	la	cabina	trasera	de
aquella	 furgoneta,	 la	 cual,	 como	detalle	 inquietante,	 ya	 estaba	 empezando	 a
parecerle	 su	 casa.	 Estaba	 abarrotada	 de	 material	 de	 vigilancia	 que	 apenas
dejaba	espacio	para	moverse.	En	la	parte	delantera	había	un	pequeño	jergón
que	 permitía	 que	 los	 miembros	 de	 un	 equipo	 trabajaran	 por	 turnos,	 pero,
aparte	de	eso,	la	furgoneta	ofrecía	más	bien	pocas	comodidades.

«Cumpliendo	tus	sueños,	Charles,	cumpliendo	tus	sueños».
Si	 Vaughn	 continuaba	 siendo	 fiel	 a	 sus	 costumbres,	 dentro	 de	 veinte

minutos,	cuando	finalizase	la	hora	punta,	se	trasladaría	a	la	parte	de	atrás	de	la
cafetería	para	trabajar.	Era	simpático	con	los	propietarios,	que	le	dejaban	usar
uno	 de	 los	 reservados	 a	 modo	 de	 oficina	 improvisada	 durante	 aquella
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temporada,	 en	 la	 que	 estaba	 buscando	 trabajo.	 Vaughn	 había	 perdido	 su
empleo	 en	 una	 pequeña	 y	 fracasada	 empresa	 de	 biotecnología,	 donde	 había
sido	director	de	informática.	No	estaba	teniendo	mucha	suerte	en	su	búsqueda
y,	dado	su	historial,	Jenn	no	esperaba	que	la	cosa	fuera	a	cambiar.

Dan	Hendricks,	 su	 compañero,	 era	 un	 experto	 en	 vigilancia	 de	 primera.
Una	semana	antes	había	entrado	en	el	apartamento	de	Gibson	y,	en	noventa
minutos	 exactos,	 lo	 había	 dejado	 totalmente	 acondicionado:	 cámaras	 de
infrarrojos	que	se	activaban	con	el	movimiento,	micrófonos,	de	todo.	Ello	les
permitió	tener	cobertura	por	vídeo	de	toda	la	vivienda,	y	lo	escueto	del	piso
en	el	que	vivía	Gibson	decía	mucho	de	él.

Tras	el	divorcio,	se	había	mudado	a	un	edificio	de	pisos	de	alquiler	barato.
El	espacio	que	habitaba	estaba	amueblado	por	una	mesa	de	IKEA	y	una	silla
de	madera.	No	había	televisión,	ni	sillones	tapizados,	nada.	Su	dormitorio	era
igual	de	espartano.	Espartano	pero	inmaculado,	ocho	años	en	los	marines	no
se	borraban	así	como	así.	Había	un	colchón	y	un	somier	apoyados	en	el	suelo,
junto	a	una	lámpara	de	flexo	que	descansaba	en	una	mesita	baja.	Y	también
había	 una	 cómoda	 con	 cajones,	 sin	 barnizar	 y	 con	 una	 pata	 rota	 recién
reparada.	No	se	veían	más	muebles.	Diseño	de	interiores	por	cortesía	de	Franz
Kafka.

Costaba	 trabajo	 creer	 que,	 con	 dieciséis	 años,	 aquel	 tipo	 había	 sido	 el
hácker	 más	 buscado	 de	 todo	 Estados	 Unidos:	 el	 infame	 BrnChr0m,
predecesor	 del	 moderno	 movimiento	 de	 piratería	 informática	 con
motivaciones	 políticas,	 el	 adolescente	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 el
entonces	 senador	 Benjamin	 Lombard,	 quien	 robó	 una	 década	 de	 correos	 y
datos	económicos	de	dicho	senador	y	los	publicó	en	el	Washington	Post.	De
forma	 anónima,	 o	 eso	 había	 creído	 BrnChr0m:	 el	 FBI	 arrestó	 a	 Gibson
Vaughn	 en	 su	 instituto	 y	 lo	 sacó	 esposado	 de	 clase	 de	 química.	 Jenn	 había
pegado	con	cinta	adhesiva	la	foto	de	su	ficha	policial	a	uno	de	los	monitores	y
se	 detuvo	 un	momento	 a	 estudiar	 aquel	 rostro	 asustado,	 pero	 de	 expresión
desafiante.	Ahora	tenía	veintiocho	años	y	ya	había	vivido	una	vida	repleta	de
una	intensa	actividad.

La	súbita	aprensión	del	FBI	por	un	hácker	de	dieciséis	años	constituía	una
historia	 bastante	 interesante;	 por	 otra	 parte,	 los	 documentos	 que	 había
desvelado	Vaughn	constituían	una	historia	genial.	En	ellos	se	detallaba	cómo,
de	 manera	 cínica	 y	 delictiva,	 se	 habían	 desviado	 fondos	 de	 una	 campaña
electoral	 hacia	 determinados	 bancos	 de	 las	 Islas	 Caimán.	 Y	 también	 se
señalaba	 con	 el	 dedo	 directamente	 a	 Benjamin	 Lombard.	 Durante	 una
temporada,	dichas	revelaciones	parecieron	señalar	el	fin	de	la	carrera	política
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del	 senador,	 y	 los	medios	 enloquecieron	 ante	 la	 idea	de	que	un	 adolescente
hubiera	sido	capaz	de	derribar	a	un	senador	de	los	Estados	Unidos.	A	todo	el
mundo	le	encantaba	una	buena	historia	de	David	contra	Goliat,	aunque	David,
entretanto,	hubiera	infringido	varias	leyes	estatales	y	federales.

Cuando	 detuvieron	 a	 Vaughn,	 Jenn	 estaba	 en	 la	 universidad,	 y	 esta
recordaba	haber	sostenido	por	entonces	encendidos	debates	acerca	de	si	el	fin
justifica	 los	 medios.	 Chorradas	 abstractas	 y	 para	 mentes	 superiores	 que
chocaban	 con	 su	 pragmatismo.	 Ofendida	 al	 ver	 que	 muchos	 de	 sus
compañeros	de	clase	veían	a	Vaughn	como	un	Robin	Hood	de	la	era	digital,
se	sintió	un	poco	más	que	 justificada	cuando	se	demostró	que	BrnChr0m	se
había	equivocado	de	parte	a	parte.

Al	 final,	 muchos	 de	 los	 documentos	 más	 condenatorios	 habían	 sido
retocados	 o	 eran	 totalmente	 falsos.	 Estaba	 claro	 que	 se	 había	 cometido	 un
delito,	pero	el	FBI	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	culpable	no	era	Benjamin
Lombard	 sino	 Duke	 Vaughn,	 su	 anterior	 jefe	 de	 gabinete,	 quien	 se	 había
quitado	la	vida	hacía	poco.	Duke	Vaughn	no	solo	había	malversado	millones
de	dólares,	sino	que	además	había	borrado	sus	huellas	implicando	a	Benjamin
Lombard.	Era	un	acto	de	traición	de	lo	más	shakesperiano,	y	cuando	el	hácker
anónimo	resultó	ser	nada	más	y	nada	menos	que	el	hijo	de	Duke	Vaughn…
En	fin,	la	historia	causó	sensación	y	BrnChr0m	se	convirtió	en	una	leyenda.

Pero	Gibson	Vaughn	llevaba	ya	mucho	tiempo	sin	utilizar	dicho	apodo	y
en	la	actualidad	distaba	mucho	de	ser	una	figura	legendaria.

Dado	que	Vaughn	pasaba	 sus	días	 en	aquella	 cafetería,	Hendricks	había
propuesto	poner	micrófonos	también	en	dicho	local.	Jenn	se	opuso	a	la	idea,
pero	aquello	dejó	una	parte	considerable	sin	cubrir	en	su	labor	de	supervisión.
A	 las	 seis	de	 la	 tarde,	Vaughn	se	 iba	derecho	al	gimnasio	y	pasaba	allí	una
hora	y	media.	Regresaba	a	casa	a	las	ocho,	consumía	una	cena	fría	delante	del
ordenador	y	a	las	once	ya	tenía	apagadas	las	luces.	Y	vuelta	a	empezar.	Así	un
día	 tras	 otro.	 Dios.	 Ella	 apreciaba	 la	 importancia	 de	 la	 disciplina	 y	 la
estructura,	pero	preferiría	que	le	pegaran	un	tiro	en	la	cabeza	antes	que	llevar
una	vida	semejante.

En	su	 informe	ya	decía	que	Vaughn	 tenía	organizado	 todo	su	mundo	en
torno	a	la	manutención	de	su	exmujer	y	su	hija.	Lo	que	Jenn	tenía	muy	claro
era	que	se	estaba	castigando.	Pero	¿estaría	intentando	recuperar	a	su	mujer,	o
simplemente	 expiar	 sus	 pecados	 llevando	 una	 vida	 de	 renuncia?	 Primero	 la
engañó,	 y	 luego	 se	 convirtió	 en	 san	 Francisco	 de	 Springfield,	 en	 Virginia.
Jenn	no	entendía	a	los	hombres	en	general,	ni	a	Gibson	Vaughn	en	particular.
Vaughn	no	 se	gastaba	ni	 un	 solo	 centavo	 en	 sí	mismo,	 su	único	 lujo	 era	 el
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gimnasio;	aunque,	para	ser	justos,	en	este	último	caso	se	trataba	de	un	dinero
bien	gastado.

No	era	que	Vaughn	 fuera	 su	 tipo,	ni	mucho	menos.	Sí,	 poseía	un	cierto
encanto	más	bien	 tosco,	y	 la	 fascinaba	 el	modo	en	que	 taladraba	 a	 la	gente
con	aquellos	ojos	verde	claro.	Pero	todavía	traslucía	aquel	resentimiento	que
primero	lo	llevó	a	comparecer	ante	un	juez	y	después	lo	hizo	enrolarse	en	los
marines.	Por	más	 que	hubiera	 sufrido,	 no	 tenía	 excusa	 para	 seguir	 llevando
aquella	carga;	uno	no	puede	consentir	que	su	pasado	lo	defina.

Se	pasó	la	lengua	por	los	dientes,	un	gesto	de	nerviosismo	que,	cada	vez
que	se	sorprendía	repitiéndolo,	la	irritaba,	pero	que	no	podía	evitar.	Lo	cual	la
irritaba	 todavía	 más.	 ¿Dónde	 estaría	 Hendricks	 con	 el	 café	 que	 le	 había
pedido?

Como	si	aquello	le	hubiera	dado	pie,	Hendricks	apareció	en	la	puerta	con
dos	 cafés	 y	 un	 buñuelo.	 Por	 fuerza	 debía	 de	 llevarle	 más	 de	 veinte	 años;
calculaba	que	ya	habría	rebasado	los	cincuenta,	pero	era	solo	una	estimación.
Después	de	haber	estado	dos	años	trabajando	para	él,	seguía	sin	saber	cuándo
era	 su	 cumpleaños.	 El	 nacimiento	 del	 cabello	 le	 había	 retrocedido	 hasta	 la
coronilla	 y	 el	 vitíligo	 le	 había	 formado	 unas	marcas	 de	 color	 blanco	 en	 las
comisuras	 de	 la	 boca	 y	 alrededor	 de	 los	 ojos	 que	 destacaban	 vivamente	 en
contraste	con	su	piel	negra.

—¿Todavía	estás	aquí	dentro?
Jenn	afirmó	con	la	cabeza.
—Ese	tipo	es	como	un	reloj	—comentó	Hendricks—.	Es	más	regular	que

cagar	todas	las	mañanas.
Le	entregó	uno	de	los	cafés	a	Jenn	y	le	dio	un	buen	mordisco	al	buñuelo.
—Se	les	habían	terminado	los	donuts	de	mermelada.	¿Te	lo	puedes	creer?

¿En	qué	pastelería	se	terminan	los	donuts	de	mermelada	antes	de	las	nueve?
Todo	este	estado	necesita	urgentemente	un	quiropráctico.

Jenn	estudió	la	posibilidad	de	mencionar	que	Virginia	era	técnicamente	un
territorio	 autónomo,	 pero	 se	 lo	 pensó	mejor.	 Aguijoneando	 a	Hendricks	 no
conseguiría	otra	cosa	que	provocarlo.

—Hoy	es	el	día	—dijo	en	su	lugar.
—Hoy	es	el	día.
—¿Tienes	idea	de	cuándo?
—En	cuanto	tengamos	noticias	de	George.
Estaban	a	 la	espera	y	finalmente	 iban	a	abordar	a	Vaughn.	De	ello	 iba	a

encargarse	 personalmente	 su	 jefe,	 George	 Abe.	 Jenn	 ya	 sabía	 todo	 esto,
naturalmente,	pero	con	la	maniobra	de	hacer	girar	 la	conversación	de	nuevo
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hacia	 el	 trabajo	 casi	 siempre	 conseguía	 evitar	 que	 Hendricks	 se	 pusiera	 a
despotricar.

Casi	siempre.
Ocho	años	en	la	CIA	la	habían	curtido	en	el	arte	de	trabajar	con	hombres

en	 espacios	 reducidos.	 La	 primera	 lección	 era	 que	 los	 hombres	 nunca	 se
adaptaban	a	las	mujeres.	Aquello	era	un	club	de	machos,	y	o	te	convertías	en
uno	de	ellos	o	acababas	 siendo	una	paria.	Todo	 lo	 femenino	se	consideraba
blando.	 Las	 mujeres	 que	 prosperaban	 eran	 las	 que	 decían	 tacos	 más	 alto,
hablaban	peor	y	no	mostraban	el	menor	signo	de	debilidad.	Con	el	tiempo,	a
una	 la	 etiquetaban	 de	 «tía	 dura»	 y,	 a	 regañadientes,	 se	 granjeaba	 un	 cierto
respeto.

Ella	 se	 había	 ganado	 la	medalla	 al	mérito	 de	 ser	 una	 «tía	 dura»	 por	 las
malas.	En	algunas	de	aquellas	bases	de	Afganistán	había	pasado	semanas	sin
ver	 a	ninguna	otra	mujer.	Estando	allí	 sola,	 una	nunca	era	 lo	bastante	dura,
pues	siempre	sería	la	única	mujer	en	cien	kilómetros	a	la	redonda.	Había	visto
cómo	la	miraban	los	hombres,	con	una	expresión	que	podía	significar	desde
deseo	hasta	hostilidad	y	agresividad,	y	había	aprendido	a	dormir	con	un	ojo
abierto.	Era	como	estar	en	la	cárcel:	todo	el	mundo	te	observaba	buscando	un
punto	vulnerable.	Hubo	una	base	en	la	que	las	cosas	llegaron	hasta	tal	punto
que	incluso	pensó	en	acostarse	con	el	comandante,	con	la	esperanza	de	que	el
rango	 militar	 de	 este	 le	 sirviera	 de	 protección.	 Pero	 la	 idea	 de	 ser	 la	 puta
esclava	de	alguien	no	iba	con	ella.

De	 nuevo	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 dientes.	 Le	 parecieron	 bastante
auténticos,	aunque	su	lengua	no	estaba	muy	convencida.	El	dentista	le	había
hecho	un	buen	trabajo	cuando	fue	evacuada	por	baja	médica	a	 la	base	aérea
de	Ramstein.	Dicha	experiencia	habría	sido	mucho	más	traumática	si	hubiera
sabido	que	aquel	 iba	a	ser	el	último	día	real	que	pasara	en	 la	CIA,	pero	eso
tardó	varios	meses	 en	 comprenderlo.	Echaba	más	de	menos	 la	Agencia	que
sus	dientes.

El	 tipo	que	se	 los	hizo	saltar	de	un	puntapié	no	necesitó	un	dentista;	no
necesitó	a	nadie,	salvo	acaso	un	sacerdote.	Su	compañero,	en	cambio,	 logró
llegar	a	casa.	Él	continuaba	figurando	en	su	lista	de	asuntos	pendientes,	junto
con	uno	o	dos	mandos	superiores	que	se	volvieron	contra	ella	cuando	se	negó
a	seguirles	el	juego.	Quiso	que	llevaran	a	juicio	a	quien	la	agredió,	pero	ello
habría	implicado	desvelar	una	delicada	operación	de	la	CIA.	Ingresada	en	un
hospital	 de	 Alemania,	 con	 la	 mandíbula	 escayolada,	 escuchó	 a	 uno	 de	 sus
superiores	explicarle	la	realidad	de	la	situación:
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—Por	desgracia,	es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	hacer	negocios	en	esta
parte	del	mundo	—le	dijo,	como	si	la	hubieran	agredido	un	par	de	talibanes	en
lugar	de	un	par	de	sargentos	del	ejército	de	los	Estados	Unidos.

Pero	el	momento	en	que	lo	incluyó	en	su	lista	fue	cuando	él	le	palmeó	la
mano	como	si	le	estuviera	haciendo	un	favor.

Volvió	a	pasarse	la	lengua	por	los	dientes.	«Nunca	hay	que	dejar	cuentas
por	saldar».	Así	se	lo	había	enseñado	su	abuela.

En	 comparación,	 Dan	 Hendricks	 era	 un	 compañero	 excelente.	 Sus
veintidós	años	de	trabajo	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	se	le
notaban	 en	 la	 actitud	 serena	 y	 simple	 con	 la	 que	 llevaba	 a	 cabo	 sus
obligaciones.	Sobre	todo	en	espacios	reducidos,	teniendo	en	cuenta	que	medía
solo	un	metro	setenta	y	pesaba	como	unos	sesenta	y	cinco	kilos,	siempre	que
se	 le	 atase	 al	 cuerpo	 un	 pavo	 de	Acción	 de	Gracias.	Aparte	 de	 eso,	 era	 un
individuo	limpio	y	no	se	pasaba	todo	el	tiempo	soltando	tacos.	Y	lo	mejor	de
todo:	 no	 necesitaba	 que	 ella	 fuera	 una	 tía	 dura,	 únicamente	 le	 pedía	 que
hiciera	 bien	 su	 trabajo.	 Pero	 Jenn	 estaba	 descubriendo	 que	 el	 problema	 era
que,	una	vez	que	se	aprendía	a	ser	una	 tía	dura,	costaba	mucho	quitarse	esa
máscara.

No	 era	 que	 Hendricks	 no	 pudiera	 aguantarla,	 él	 mismo	 podría	 dar
lecciones	de	mala	actitud.	Sin	lugar	a	dudas,	era	la	persona	inexorablemente
más	negativa	con	la	que	se	había	topado	en	la	vida,	y	si	sabía	sonreír,	desde
luego	ella	no	podía	dar	testimonio	de	ello.	No	le	cabía	duda	de	que	el	hecho
de	 ser	 negro	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 —una
organización	que	contaba	con	un	horrendo	historial	de	relaciones	interraciales
—	 podía	 amargar	 hasta	 a	 la	 persona	 con	 más	 aguante.	 Pero	 George	 Abe
llevaba	 mucho	 tiempo	 con	 Hendricks	 y	 le	 había	 asegurado	 que	 aquella
negatividad	 suya	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ser	 negro	 en	 la	 Policía	 de	 Los
Ángeles;	simplemente	era	su	forma	de	ser.

De	 pronto	 sonó	 un	 teléfono	 y	 ambos	 se	 llevaron	 la	 mano	 al	 móvil.
Hendricks	contestó	al	suyo.	La	conversación	fue	breve.

—Por	lo	visto,	ha	llegado	el	momento	—dijo.
—¿Está	aquí?
—Viene	de	camino.	El	 jefe	quiere	que	entres	 tú,	no	sabemos	cómo	va	a

reaccionar	Vaughn.
Aquello	 era	 cierto.	 La	 relación	 entre	 Gibson	 y	 su	 jefe	 tenía	 sus

antecedentes.
Ninguno	de	ellos	bueno.
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Capítulo	3

La	hora	punta	se	había	calmado	lo	suficiente	como	para	que	Gibson	pudiera
oírse	 pensar.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 fondo	 del	 local	 y	 vio	 que	 los	 de	 la	 última
mesa	estaban	preparándose	para	irse.	Cuando	se	hubieran	marchado,	tomaría
posesión	de	un	reservado	y	pasaría	otro	día	 frustrante	buscando	 trabajo.	Era
domingo,	 pero	 en	 la	 búsqueda	 de	 trabajo	 no	 se	 tomaba	 vacaciones.	 El
próximo	recibo	de	la	hipoteca	de	la	casa	en	que	vivían	su	exmujer	y	su	hija
llegaría	dentro	de	quince	días.	Quince	días	para	encontrar	un	empleo.

Por	 lo	 menos,	 no	 podía	 haber	 pedido	 un	 lugar	 mejor	 para	 trabajar.	 El
Nighthawk	 le	 recordaba	 al	 hogar.	 Su	 padre	 se	 consideraba	 un	 entendido	 en
cafeterías	y	le	pasó	el	nombre	a	su	hijo.	Para	Duke	Vaughn,	las	cafeterías	eran
sinónimo	 de	 independencia	 y	 pequeños	 propietarios,	 no	 de	 franquicias	 y
grandes	 empresas.	Los	 comedores	 comunitarios	de	América,	 las	 llamaba	 él.
Un	 territorio	 propiedad	 de	 una	 única	 persona,	 pero	 en	 el	 que,
indiscutiblemente,	 tienen	 derecho	 a	 entrar	 todos	 los	 miembros	 de	 la
comunidad.	No	 es	 un	 ideal	 populista	 romántico,	 sino	 un	 lugar	 en	 el	 que	 la
mitología	 de	Estados	Unidos	 se	 encuentra	 con	 su	 realidad	 de	 fondo…	para
bien	o	para	mal.

Su	padre	podía	—y	así	 lo	hacía—	disertar	 largo	y	 tendido	acerca	de	 las
magníficas	cafeterías	que	había	por	todo	el	país,	pero	la	base	de	operaciones
había	 sido	 siempre	 la	 Blue	 Moon,	 situada	 en	 la	 calle	 West	 Main	 de
Charlottesville,	 Virginia.	 Si	 Duke	 Vaughn	 hubiera	 sido	 profesor,	 su	 aula
habría	 sido	 el	 gastado	 mostrador	 de	 aquel	 local.	 Las	 charlas	 padre-hijo
durante	 el	 desayuno	 habían	 sido	 un	 sagrado	 ritual	 de	 los	 domingos	 por	 la
mañana	desde	que	Gibson	tenía	seis	años.	Había	aprendido	de	dónde	venían
los	niños	comiendo	una	porción	de	tarta	de	cerezas,	y	aún	le	daba	vergüenza
reconocer	cuántos	años	habían	transcurrido	hasta	que	logró	entender	lo	que	le
explicó	su	padre.

En	el	Blue	Moon,	Duke	Vaughn	era	como	de	la	realeza.	Gibson	jamás	lo
vio	pedir	nada	y,	sin	embargo,	le	servían	siempre	lo	mismo:	dos	huevos	fritos,

Página	21



gofres	de	patata,	gachas	de	maíz,	beicon,	salchichas	y	tostadas	de	pan	blanco.
Café.	Zumo	de	naranja.	Un	desayuno	como	Dios	manda,	decía	su	padre,	y	no
existía	 ninguna	 metáfora	 que	 Duke	 no	 fuera	 capaz	 de	 extraer	 de	 aquello.
Gibson	no	había	vuelto	a	entrar	en	el	Blue	Moon	desde	que	su	padre	falleció.
Desde	que	su	padre	se	suicidó.

Llamando	a	las	cosas	por	su	nombre.
Pero,	pasado	un	tiempo,	Gibson	descubrió	que	nunca	se	sentía	a	gusto	en

un	sitio	nuevo,	hasta	que	dio	con	una	cafetería	que	encajaba	con	él.	«El	hogar
de	paso»,	lo	había	denominado	su	padre.	Seguro	que	su	padre	habría	dado	su
aprobación	al	Nighthawk	y	a	su	propietario,	Toby	Kalpar.

Gibson	 recorrió	 el	 local	 con	 la	 mirada	 y	 se	 detuvo	 en	 una	 mujer	 que
estaba	al	final	de	la	barra,	no	porque	fuera	guapa	o	porque	fuera	vestida	con
un	traje	a	medida	en	una	cafetería	un	domingo	por	la	mañana.	Ni	siquiera	por
el	 ligero	 bulto	 que	 le	 formaba	 la	 sobaquera	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo
izquierdo;	al	fin	y	al	cabo,	aquello	era	Virginia.	Llevar	un	arma	oculta	era	casi
tan	raro	como	ver	un	perro	con	collar.	Fue	por	el	hecho	de	que	a	ella,	aunque
en	 ningún	 momento	 miró	 directamente	 en	 su	 dirección,	 se	 le	 notaba	 que
estaba	atenta	a	lo	que	hacía	él,	y	no	de	una	forma	que	le	resultase	halagüeña.
Se	obligó	a	apartar	la	mirada.	Él	también	sabía	jugar	a	aquel	juego.	Un	par	de
desconocidos	que	no	se	miraban	el	uno	al	otro.

—Bebes	más	café	que	una	pandilla	de	poetas	malos	—comentó	Toby	al
tiempo	que	le	rellenaba	la	taza.

—Pues	deberías	haberme	visto	en	los	marines.	Casi	sobrevivía	a	base	de
café	y	Ripped	Fuel.	Para	las	seis	de	la	tarde,	en	mi	frente	ya	se	podía	freír	un
huevo.

—¿Se	puede	saber	qué	diablos	es	«Ripped	Fuel»?
—Un	 suplemento.	 Para	 la	 actividad	 física.	Actualmente	 no	 es	 lo	 que	 se

dice	legal.
Toby	asintió	con	expresión	filosófica.	Veintiséis	años	antes,	su	esposa	y	él

habían	 emigrado	 de	 Pakistán	 y	 habían	 comprado	 la	 cafetería	 durante	 la
recesión.	 Su	 hija	 se	 había	 graduado	 en	 Arte	 y	 Diseño	 en	 el	 centro
universitario	 de	 Corcoran	 de	 Washington,	 y	 gracias	 a	 ella	 Toby	 le	 había
tomado	 gusto	 al	 arte	 moderno	 y	 por	 ello	 quitó	 el	 nombre	 antiguo	 de	 la
cafetería	 y	 la	 rebautizó	 como	 el	 cuadro	 de	 Edward	 Hopper.	 Todo	 el	 local
estaba	 salpicado	 de	 obras	 enmarcadas	 de	 artistas	 norteamericanos	 de
mediados	 de	 siglo:	 Pollock,	 de	Kooning,	Rothko.	 El	 propio	Toby,	 delgado,
con	una	barbita	gris	pulcramente	recortada	y	unas	gafas	de	montura	metálica,
tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 alguien	 encargado	 de	 la	 conservación	 de	 alguna
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colección	 de	 libros	 raros,	 no	 de	 anotar	 los	 pedidos	 del	 desayuno.	 Pero,
dejando	a	un	lado	las	apariencias,	Toby	Kalpar	había	nacido	para	ser	el	dueño
de	una	típica	cafetería	americana.

Toby	permaneció	unos	momentos	junto	a	la	barra	y	puso	cara	de	sentirse
ligeramente	avergonzado.

—Perdona	que	te	lo	pida	otra	vez,	pero	no	me	vendría	mal	que	me	echases
una	 mano	 con	 los	 ordenadores.	 Llevo	 dos	 noches	 intentando	 entender	 ese
galimatías	y	estoy	totalmente	perdido.

Seis	meses	antes,	Gibson	se	había	ofrecido	a	ayudar	a	Toby	cuando	lo	oyó
quejarse	de	los	ordenadores	del	Nighthawk,	que	eran	un	auténtico	laberinto	de
software	malicioso,	cookies	espías	y	virus	de	todas	clases.	Resultó	que	Toby
necesitaba	con	urgencia	alguien	que	lo	rescatara	de	su	compulsión	por	darle	al
«OK»	a	todo	lo	que	aparecía	en	la	pantalla.

Gibson	 había	 pasado	 varias	 horas	 limpiando	 el	 sistema,	 instalando	 una
red,	un	antivirus	y	un	paquete	de	software	para	restaurantes.	Y	entretanto	se
habían	hecho	amigos.

—No	hay	problema.	¿Quieres	que	les	eche	un	vistazo?
—Ahora,	 no.	No	 quiero	 distraerte	 de	 tu	 búsqueda	 de	 trabajo.	 Eso	 es	 lo

más	importante.
Gibson	se	encogió	de	hombros.
—Dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 me	 vendrá	 bien	 un	 descanso.	 ¿Podrás

sobrevivir	hasta	el	almuerzo?
—Te	estaría	muy	agradecido.	—Toby	extendió	una	mano	por	encima	de

la	 barra	 y	 se	 la	 estrechó	 a	 Gibson—.	 ¿Cómo	 está	 Nicole?	 ¿Y	 Ellie?	 ¿Se
encuentran	bien	las	dos?

Nicole	era	 la	exmujer	de	Gibson	y	Ellie	era	su	hija,	que	 tenía	seis	años:
una	 criatura	 de	 un	 metro	 veinte	 de	 estatura	 en	 perpetuo	 movimiento,	 una
máquina	 que	 generaba	 sin	 descanso	 amor,	 suciedad	 y	 gritos.	 Al	 oír	 su
nombre,	 se	 le	 iluminó	 la	 cara.	 En	 la	 actualidad,	 Ellie	 era	 prácticamente	 lo
único	que	surtía	dicho	efecto	en	él.

—Las	dos	están	bien.	Muy	bien.
—¿Vas	a	ver	a	Ellie	dentro	de	poco?
—Eso	 espero.	 Puede	 que	 el	 fin	 de	 semana	 próximo.	 Si	 Nicole	 puede

quedarse	en	casa	de	su	hermana,	iré	a	pasar	esos	días	allí.
El	alojamiento	del	que	disfrutaba	Gibson	tras	el	divorcio	no	resultaba	muy

cómodo	para	un	niño	pequeño	y	 a	Nicole	no	 le	 hacía	gracia	 la	 idea	de	que
Ellie	fuera	a	dormir	allí.	Y	a	él	tampoco.	Así	que,	periódicamente,	Nicole	iba
a	ver	a	su	familia	y	él	pasaba	el	fin	de	semana	en	la	casa	con	la	niña.	Uno	de
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los	muchos	gestos	de	 amabilidad	que	había	 tenido	 su	 exmujer	 con	 él	 desde
que	pusieron	fin	a	su	matrimonio.

—Procura	 que	 así	 sea.	 Las	 niñas	 pequeñas	 necesitan	 al	 padre,	 de	 lo
contrario	terminan	saliendo	en	la	televisión	en	un	reality.

—Los	realities	no	están	preparados	para	mi	hija,	créeme.
—Necesitarían	un	cámara	que	fuera	acróbata.
—Exacto.
Gibson	se	puso	de	pie	y	se	echó	la	mochila	sobre	el	hombro.	La	mujer	del

final	de	la	barra	no	se	había	movido	del	sitio.	Al	pasar	por	su	lado,	ella	lo	vio
reflejado	 en	 el	 espejo	 que	 había	 detrás	 del	 mostrador	 y	 lo	 siguió	 con	 la
mirada.	 Resultaba	 inquietante	 que	 no	 le	 importase	 un	 comino	 que	 él	 se
estuviera	dando	cuenta.

El	 fondo	 de	 la	 cafetería	 se	 hallaba	 vacío	 de	 gente,	 a	 excepción	 de	 un
individuo	 que	 ocupaba	 el	 reservado	 habitual	 de	 Gibson.	 Estaba	 sentado	 de
espaldas	 a	 él,	 escribiendo	 en	 un	 cuaderno.	 Aquel	 tipo	 tenía	 algo	 que	 le
resultaba	familiar,	incluso	visto	de	espaldas.

Percibió	 que	 tenía	 alguien	 detrás	 y	 se	 levantó.	 No	 era	 un	 tipo	 muy
corpulento,	 pero	 sus	movimientos	 eran	 atléticos.	 Podía	 tener	 entre	 treinta	 y
cinco	años	y	cincuenta:	canas	en	las	sienes	y	un	rostro	fuerte	con	apenas	un
leve	descolgamiento	en	 la	 línea	de	 la	mandíbula.	Por	 lo	demás,	había	pocos
datos	 para	 calcularle	 la	 edad.	 E	 iba	 vestido	 de	 lo	 más	 elegante:	 vaqueros
azules	y	una	camisa	inmaculada,	tan	blanca	que	parecía	una	de	esas	que	salen
en	los	anuncios	de	lejía.	Incluso	llevaba	los	vaqueros	planchados,	y	las	botas
de	cowboy	de	cuero	negro	que	calzaba	se	veían	relucientes.

Gibson	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 una	 mano	 le	 clavaba	 las	 garras	 en	 el
corazón.	Ya	conocía	a	aquel	hijo	de	puta.	Lo	conocía	muy	bien.	Era	George
Abe,	en	carne	y	hueso.	Sonriente.	Se	estremeció	como	si	alguien	 le	hubiera
lanzado	 un	 puñetazo	 sin	 llegar	 a	 alcanzarle	 la	 cara.	 ¿Por	 qué	 sonreía	Abe?
Debería	quitarse	aquella	sonrisa	de	la	cara:	parecía	sincera,	pero	también	una
tomadura	de	pelo.	Dio	un	paso	hacia	él	sin	saber	muy	bien	lo	que	iba	a	hacer,
pero	queriendo	estar	preparado	para	el	instante	en	que	lo	hubiera	decidido.

Se	contuvo	al	ver	que	la	mujer	de	la	barra	entraba	en	su	campo	visual.	La
vio	girarse	con	 rapidez	y	elegancia,	manteniendo	 la	distancia	pero	haciendo
notar	su	presencia.	¿Qué	era	lo	que	contaban	de	Ginger	Rogers…?	¿Que	hacía
lo	 mismo	 que	 Fred	 Astaire,	 solo	 que	 hacia	 atrás	 y	 con	 tacones?	 La	 mujer
llevaba	 desabrochados	 los	 botones	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 había	 girado	 para
situarse	 de	 perfil	 a	 él,	 por	 si	 acaso	 tenía	 que	 apuntarle	 con	 el	 arma.	 Su
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semblante	seguía	siendo	tranquilo	e	inexpresivo,	pero	a	Gibson	no	le	cupo	la
menor	duda	de	que	su	expresión	cambiaría	en	cuanto	él	diera	otro	paso	más.

George	Abe	no	había	movido	un	solo	músculo.
—Lo	cierto	es	que	esperaba	tener	una	charla	amistosa,	Gibson.
—¿Te	acompaña	esa	mujer	a	todas	tus	charlas	amistosas?
—Esperaba	 que	 fuera	 amistosa,	 pero	 no	 contaba	 con	 ello.	 No	 me	 lo

puedes	reprochar.
—Tampoco	me	lo	puedes	reprochar	tú	a	mí.
—No	—concedió	Abe—,	no	puedo.
Ambos	se	escrutaron	el	uno	al	otro	mientras	Gibson	ponderaba	la	reacción

de	Abe.	Su	hostilidad	inicial	había	sido	reemplazada	por	una	curiosidad	cada
vez	más	intensa.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 te	 trae	 por	 aquí	 esta	 mañana?	 Ni	 siquiera	 he	 tenido
tiempo	de	limpiarme	el	polvo	desde	que	el	mes	pasado	tu	jefe	consiguió	que
me	echaran	de	mi	trabajo.

—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 llevo	 un	 tiempo	 sin	 trabajar	 para	 Benjamin	 Lombard.
Digamos	que	me…	dejaron	libre.	Una	semana	después	de	que	tú	iniciaras	el
entrenamiento	básico.

—¿Así	está	la	cosa?	—dijo	Gibson—.	¿Uno	les	hace	el	trabajo	sucio	y	a
continuación	le	enseñan	la	puerta?

—Más	o	menos.
—En	fin,	si	no	has	venido	por	Lombard,	¿qué	es	lo	que	quieres?
—Ya	te	lo	he	dicho:	tener	una	charla	amistosa.
George	 Abe	 le	 entregó	 una	 tarjeta	 de	 visita.	 En	 ella	 figuraban	 una

dirección	del	centro	de	Washington	y	un	teléfono.	Debajo	del	nombre	decía:
«Director	de	Abe	Consulting	Group».

Gibson,	 de	 pequeño,	 pronunciaba	mal	 el	 nombre	 de	George	Abe,	 hasta
que	 su	 padre	 lo	 corrigió:	 «Pronuncia	 todas	 las	 sílabas,	 al	 estilo	 japonés».
George,	que	era	 el	 jefe	de	 seguridad	de	Benjamin	Lombard,	había	 sido	una
figura	 omnipresente	 en	 su	 infancia,	 el	 hombre	 que	 siempre	 estaba	 contra	 el
telón	 de	 fondo.	 Educado	 y	 cortés,	 pero	 profesionalmente	 invisible.	 Gibson
nunca	 le	 prestó	 atención	hasta	 que	 le	 tocó	 comparecer	 ante	 la	 justicia,	 pero
para	entonces	Abe	ya	no	era	ni	educado	ni	cortés.

—Estupendo	—replicó	Gibson.
—Tengo	una	oferta	de	trabajo	para	ti.
Gibson	 buscó	 los	 recursos	 necesarios	 para	 contestar;	 la	 curiosidad	 dio

paso	a	la	incredulidad.
—Tengo	que	reconocértelo,	George,	tienes	los	cojones	bien	puestos.
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—Oye	lo	que	tengo	que	decirte.
—No	me	interesa.	—Gibson	le	devolvió	la	tarjeta	de	visita.
—¿Qué	tal	vas	con	tu	búsqueda	de	trabajo?
Gibson	se	quedó	inmóvil	y	taladró	a	Abe	con	una	mirada	glacial.
—Ve	con	cuidado	con	ese	tema.
—Entendido.	 Pero	 que	 sepas	 que	 no	 pretendo	 nada	más	 que	 resumir	 la

situación	—dijo	Abe—.	Lo	cierto	es	que	estás	en	paro	y	que	con	tu	historial	te
va	 a	 resultar	 difícil	 encontrar	 un	 empleo	 acorde	 con	 tus	 capacidades.
Necesitas	 trabajar.	 Y	 yo	 tengo	 un	 trabajo.	 Un	 trabajo	 mejor	 pagado	 que
cualquier	empleo	que	puedas	encontrar	tú.	Si	es	que	encuentras	alguno.

—Aun	así,	no	me	interesa.
Gibson	se	volvió	y	dio	cuatro	pasos	en	dirección	a	la	puerta,	pero	Abe	lo

hizo	frenar	en	seco.
—Él	jamás	va	a	dejar	este	tema.	Eso	lo	sabes,	¿verdad?
La	 brutalidad	 de	 aquellas	 palabras	 hizo	 que	 Gibson	 se	 estremeciera.

Resumía	los	miedos	que	habitaban	y	horadaban	el	interior	de	su	cerebro.
—¿Por	qué	no?	—No	logró	evitar	que	su	voz	se	oyera	teñida	de	un	tono

de	súplica.
Abe	lo	miró	con	lástima.
—Porque	eres	Gibson	Vaughn.	Porque	te	trató	como	a	un	hijo.
—¿Acaso	no	me	despidió?
—No	 lo	 sé.	Quizá.	 Probablemente.	 Pero	 no	 importa.	 Si	 fuera	 tú,	 estaría

preocupado	 por	 lo	 que	 pudiera	 hacer	 si	 resulta	 elegido	 presidente.	 Tendrás
suerte	si	encuentras	un	empleo	en	Siberia.

—¿Es	que	no	he	pagado	ya	bastante?
—Nunca	será	bastante.	Aquí	no	vale	eso	de	«lo	pasado,	pasado	está».	Sus

enemigos	lo	son	de	por	vida,	y	pagan	de	por	vida.	Esa	es	la	manera	de	jugar
de	Benjamin	Lombard.

—Así	que	estoy	jodido.
—A	no	ser	que	le	des	una	razón	para	que	lo	olvide	todo.
—¿Y	qué	razón	puede	haber?
Abe	volvió	a	sentarse	en	el	reservado	y	le	hizo	una	seña	a	Gibson	para	que

se	sentara	con	él.
—¿Esta	es	la	parte	amistosa	de	la	charla?
—Yo	diría	que	te	conviene	escucharme.
Gibson	 sopesó	 sus	 alternativas:	 decirle	 a	George	Abe	 que	 se	 fuera	 a	 la

mierda,	 lo	 cual	 sería	 realmente	 una	 gozada,	 o	 escuchar	 lo	 que	 tuviera	 que
contarle	y	luego	decirle	que	se	fuera	a	la	mierda.
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—Si	quieres	 que	 charlemos	 amistosamente,	 dile	 a	 tu	 amiga	 que	 deje	 de
apuntarme.

Abe	le	hizo	una	seña	a	la	mujer,	la	cual	volvió	a	abotonarse	la	chaqueta	y
se	replegó	hacia	el	otro	extremo	de	la	barra.

—¿Ya?	—preguntó	Abe.
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Capítulo	4

Gibson	 se	 acomodó	 en	 el	 reservado,	 enfrente	 de	 Abe.	 George	 Abe.	 El
puñetero	George	Abe.	Dejó	escapar	un	suspiro,	maravillado.	Sentarse	cara	a
cara	 con	 él	 después	 de	 todo	 aquel	 tiempo.	 Abe	 era	 una	 conexión	 con	 su
pasado,	con	su	padre.	¿Cuántos	años	habían	sido?	¿Diez…	no,	once?	No	se
veían	desde	el	día	del	juicio,	cuando	el	juez	dejó	caer	la	bomba.

Abe	no	estaba	sentado	a	la	mesa	del	fiscal,	aunque	bien	podría	haber	sido
el	caso.	A	lo	largo	de	todo	el	proceso,	él	y	su	cuaderno	de	notas	formaban	una
imagen	fija	de	la	galería,	justo	detrás	del	fiscal	del	distrito.	Abe	proporcionó
los	 documentos	 acusatorios,	 conferenció	 en	 privado	 y	 pasó	 notas	 en	 los
momentos	clave.	Daba	toda	la	impresión	de	que	el	fiscal	recibía	las	órdenes
de	George	Abe,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	le	pareció	a	Gibson.

Fue	varios	meses	después	de	su	detención	cuando	Gibson	se	dio	cuenta	de
que	Benjamin	 Lombard	 no	 iba	 a	 dejar	 aquel	 juicio	 al	 azar.	 Al	 hackear	 los
ordenadores	del	senador,	Gibson	había	 infringido	 leyes	 tanto	estatales	como
federales,	pero	se	suponía	que	las	federales	se	impondrían	a	las	estatales,	por
lo	menos	así	ocurrió	hasta	que	el	caso,	de	 forma	 inesperada,	 fue	derivado	a
los	 tribunales	 de	Virginia.	El	motivo,	 aunque	 nunca	 se	 dijo,	 era	 simple:	 las
judicaturas	 federales	 eran	nombramientos	vitalicios,	mientras	que	 los	 jueces
de	circuito	de	Virginia	servían	ocho	años	y	eran	elegidos	por	la	Asamblea	de
Virginia.	Lombard	 se	había	cobrado	el	 favor	y	había	 trasladado	el	 juicio	de
Gibson	 a	 un	 emplazamiento	 en	 el	 que	 él	 pudiera	 ejercer	 toda	 su	 influencia,
que	no	era	poca.	La	decisión	del	fiscal	del	distrito	de	juzgarlo	como	persona
adulta	 por	 un	 delito	 no	 violento,	 cuando	 no	 tenía	 antecedentes	 penales,	 no
hizo	 más	 que	 confirmar	 sus	 sospechas.	 De	 modo	 que,	 cuando	 se	 inició	 la
vista,	Gibson	dio	por	supuesto	que	el	juez	también	debía	jugar	en	el	equipo	de
Lombard.

El	juicio	finalizó	a	los	nueve	días,	y	el	veredicto	ya	estaba	determinado	de
antemano.	Los	discos	duros	de	Gibson	fueron	las	únicas	pruebas	que	necesitó
el	ministerio	 fiscal.	Declarado	culpable,	 fue	devuelto	a	su	celda	a	esperar	 la
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condena.	Pero	unos	días	más	tarde	su	abogado	lo	sacó	de	allí	y	lo	llevó	ante	el
juez.	 La	 entrevista	 no	 tuvo	 lugar	 en	 la	 sala	 del	 tribunal	 propiamente	 dicha,
sino	 en	 las	 dependencias	 del	 juez.	 En	 la	 puerta,	 el	 juez	 y	 el	 abogado	 de
Gibson	intercambiaron	una	extraña	mirada	de	complicidad.

—A	partir	de	aquí	ya	me	encargo	yo,	señor	Jennings	—dijo	el	juez.
Su	abogado	asintió	con	un	gesto,	miró	de	soslayo	a	su	confundido	cliente

y,	 sin	decir	palabra,	 los	dejó	a	ambos	de	pie	en	el	umbral.	Gibson	no	 sabía
nada	de	 leyes,	pero	hasta	él	se	percató	de	que	aquello	era	una	 irregularidad.
Una	 vez	 que	 se	 quedaron	 los	 dos	 solos,	 el	 juez	 le	 indicó	 con	 una	 seña	 que
entrara.

—Creo	que	usted	y	yo	debemos	conversar	un	momento.
A	continuación,	sacó	dos	botellas	de	RC	Cola	de	una	nevera	pequeña	y	les

quitó	 los	 tapones	 con	 un	 abridor	 que	 había	 en	 la	 pared.	 Le	 ofreció	 uno	 a
Gibson	y	se	sentó	detrás	de	su	escritorio	de	caoba.

El	 honorable	 Hammond	 D.	 Birk	 era	 una	 mezcla	 de	 caballero	 sureño
cascarrabias	y	trabajador	de	clase	obrera	de	Virginia.	Se	había	mostrado	duro
e	implacable	a	lo	largo	de	todo	el	juicio:	cáustico	y	mordaz	cuando	el	tribunal
no	 daba	 la	 talla	 requerida,	 pero	 educado	 y	 encantador	 en	 la	 manera	 de
expresar	 su	 profundo	 desagrado.	 Los	 abogados	 de	 ambas	 partes	 pusieron
sumo	cuidado	en	no	provocar	su	cólera.	Y	ahora	Gibson,	sentado	en	el	sillón
de	 cuero	 de	 aquel	 magistrado,	 tenía	 miedo	 hasta	 de	 beber	 un	 sorbo	 del
refresco.

—Hijo	—empezó	Birk—,	voy	a	hacerte	una	oferta	que	no	se	repetirá.	No
habrá	 preguntas,	 ni	 debates,	 ni	 negociaciones.	 Cuando	 haya	 terminado	 de
hablar,	tan	solo	quiero	oírte	decir	una	de	estas	dos	palabras:	sí	o	no.	Solo	una
de	 ellas,	 y	 a	 continuación	 saldremos	 ahí	 fuera	 hoy	 mismo	 y	 daremos	 por
terminado	 todo	este	maldito	circo,	que,	 la	verdad,	me	 resulta	ofensivo.	¿Me
has	entendido?

Gibson	afirmó	en	silencio,	por	si	acaso	el	hecho	de	responder	en	voz	alta	a
aquella	pregunta	fuera	una	trampa	para	descalificarlo.

—Bien	—prosiguió	 el	 juez—.	Mi	 oferta	 es	 bastante	 clara:	 diez	 años	 en
prisión	o	alistarte	en	el	Cuerpo	de	Marines	de	los	Estados	Unidos.	No	lo	has
preguntado,	 pero	 alistarse	 son	 cinco	 años.	 La	 mitad,	 por	 si	 acaso	 estás
haciendo	cálculos.	Además,	estarás	haciendo	algo	útil	con	ese	cerebro	 tuyo,
en	 vez	 de	 emplearlo	 para	 contar	 las	 semanas,	 los	 meses	 y	 los	 años	 que	 te
quedan	para	 recuperar	 la	 libertad.	Así	 que…	diez	 años	 en	 la	 cárcel	 o	 cinco
con	los	marines.	Al	finalizar,	yo	mismo	dejaré	limpio	tu	historial,	así	podrás
seguir	abriéndote	camino	en	este	mundo.
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El	juez	vació	su	botella	de	cola	y	observó	a	Gibson	desde	el	otro	lado	del
escritorio.

—Yo	ya	he	terminado	de	hablar,	hijo,	ahora	te	toca	a	ti.	No	tengas	prisa,
piénsalo	 bien.	 Sí	 a	 los	marines,	 no	 a	 la	 cárcel.	Cuando	 tengas	 la	 respuesta,
házmela	saber.	Y	no	dejes	que	se	te	caliente	el	refresco,	era	el	favorito	de	tu
padre	en	la	universidad.

Gibson	levantó	la	vista	para	mirar	al	juez,	y	este	le	sonrió.
Ambos	dejaron	transcurrir	unos	minutos	en	silencio,	aunque	lo	cierto	era

que	Gibson	no	había	tardado	nada	en	tomar	la	decisión.	Veinte	años	sirviendo
en	 los	 marines	 habrían	 supuesto	 un	 precio	 pequeño	 que	 pagar,	 con	 tal	 de
evitar	una	sola	noche	más	encerrado	en	una	celda.	Y	aquello	era	tan	solo	un
calabozo;	 la	cárcel	auténtica	era	algo	completamente	distinto,	y	a	Gibson	 le
causaba	un	pánico	mortal.	Sin	embargo,	disfrutó	de	estar	allí	sentado	con	el
juez,	bebiendo	RC	Cola	y	abrigando	la	esperanza	de	que	Birk	 le	hablase	un
poco	más	de	su	padre.	Pero	Birk	no	dijo	nada	más,	ni	en	aquella	ocasión	ni	en
las	decenas	de	cartas	que	intercambió	con	él	mientras	estuvo	con	los	marines.
La	 primera	 llegó,	 de	 forma	 inesperada,	 un	 día	 antes	 de	 que	 se	 graduara	 en
Parris	Island.	Era	solo	la	 tercera	desde	que	ingresó	en	el	Cuerpo,	y	contenía
una	profunda	meditación	sobre	 la	edad	adulta	explicada	a	 lo	 largo	de	veinte
páginas	escritas	a	mano.	Gibson	se	sentó	en	el	borde	de	su	litera	y	la	releyó
una	y	otra	vez.	Aquel	era	el	Día	de	la	Familia,	debido	a	lo	cual	la	mayoría	de
sus	 compañeros	 estaban	 paseando	 por	 la	 base	 con	 sus	 familiares.	 Aquella
carta	le	hizo	sentirse	menos	solo	en	el	mundo.	Escribió	una	sentida	respuesta
de	 agradecimiento.	 Después	 de	 aquello,	 ambos	 intercambiaron
correspondencia	 durante	 unos	 cuantos	 meses:	 las	 cartas	 de	 Gibson	 eran
concisas	y	rebosantes	de	noticias;	las	de	Birk,	amplias	y	filosóficas.	Gibson	se
preguntó	qué	le	aconsejaría	el	juez	en	la	situación	actual.

—Me	acuerdo	de	la	última	vez	que	te	vi	—le	dijo	Gibson	a	Abe—.	Fue
justo	 después	 de	 que	 el	 juez	 anunciara	 que	 iba	 a	 alistarme	 en	 los	marines.
Todo	 el	 mundo	 se	 volvió	 loco,	 excepto	 tú.	 Quise	 ver	 tu	 reacción,	 pero
simplemente	te	levantaste	y	te	marchaste.	Incluso	te	entretuviste	en	abrocharte
el	 botón	 de	 la	 chaqueta,	 y	 luego	 saliste	 de	 allí	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado
nada.	De	lo	más	tranquilo.	¿Ibas	a	darle	la	mala	noticia	a	Lombard?

—Así	es.
—Siempre	 me	 he	 preguntado	 cómo	 se	 lo	 tomó	 Lombard,	 después	 de

haberse	 esforzado	 tanto	en	enchironarme.	 Imagino	que	no	debió	de	 sentarle
muy	bien.
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—No.	No	 le	sentó	bien	en	absoluto.	Pero	me	alegro	de	que	el	asunto	se
resolviera	como	se	resolvió.	Terminé	dándome	cuenta	de	que	fue	un	error.	Y
lamento	la	parte	que	me	correspondió	a	mí	en	lo	sucedido.

Aquellas	 disculpas	 pillaron	 desprevenido	 a	 Gibson.	 Experimentó	 un
extraño	 sentimiento	de	gratitud,	 simplemente	por	 ver	 que	por	 fin	 alguien	 le
pedía	perdón.	Y	casi	inmediatamente	experimentó	otro	sentimiento	de	rencor.
Sí,	 fue	 inesperado	y	agradable,	pero	¿de	qué	servía	pedir	perdón	al	cabo	de
diez	años?

—Así	que	tú	solo	eras	otro	peón	inocente,	¿es	eso	lo	que	estás	queriendo
hacerme	creer?

—No.	—Abe	negó	con	 la	 cabeza—.	En	mi	opinión,	 la	 ignorancia	no	es
suficiente.	Yo	ignoraba	lo	que	estaba	ocurriendo,	pero	solo	porque	me	permití
el	lujo	de	hacerlo.	Porque	no	hice	las	preguntas	que	debería	haber	hecho.	Me
confundió	mi	lealtad.	Sabía	que	estaba	mal,	pero	no	le	hice	caso	a	mi	instinto.
Disto	mucho	de	ser	inocente.

—Entonces,	 ¿qué?	 —repuso	 Gibson—.	 ¿Te	 traes	 a	 tu	 empleada	 de
confianza,	 la	que	está	 sentada	ahí	al	 fondo,	y	me	sigues	hasta	esta	cafetería
para	poder	desahogarte?	¿Para	hacer	la	confesión	del	domingo	por	la	mañana?
¿Ya	te	sientes	mejor?

—En	efecto,	me	siento	mejor.	Es	sorprendente.	Pero	no	he	venido	por	eso.
En	aquel	momento	llegó	Toby	con	la	carta	del	restaurante	y	una	jarra	de

café.	Puso	una	taza	delante	de	Gibson	y	la	llenó.	Se	le	veía	nervioso	y	dirigió
una	 mirada	 a	 Gibson	 como	 preguntándole	 si	 debía	 hacer	 algo.	 Gibson	 le
respondió	negando	de	forma	imperceptible	con	la	cabeza.	Fuera	lo	que	fuese
lo	que	estaba	ocurriendo	allí,	Gibson	no	deseaba	involucrar	en	ello	a	Toby.

—Enseguida	vuelvo,	caballeros	—dijo	Toby.
Cuando	el	dueño	se	hubo	ido,	Gibson,	rascándose	bajo	el	labio	con	la	uña

del	pulgar,	le	preguntó	a	Abe	con	gesto	acusatorio:
—Entonces,	¿a	qué	has	venido?
—Estoy	aquí	por	Suzanne.
Gibson	sintió	un	intenso	escalofrío	que	le	subía	por	la	nuca	y	notó	que	se

le	 erizaba	 incómodamente	 el	 vello	 de	 los	 brazos.	 Era	 la	 primera	 vez	 en
muchos	años	que	alguien	le	decía	aquel	nombre;	hasta	su	exmujer	sabía	que
no	debía	pronunciarlo.

—Suzanne	Lombard.
Abe	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Quiero	que	me	ayudes	a	averiguar	qué	le	sucedió.
—Suzanne	está	muerta,	George.	Eso	es	lo	que	sucedió.
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—Probablemente.	Probablemente	sea	cierto.
—¡Han	pasado	diez	años!
Gibson	 sintió	 que	 el	 tono	 de	 voz	 se	 le	 iba	 de	 la	 mano.	 ¿Cómo	 que

probablemente?	Aquella	 palabra	 se	 le	 había	 clavado	 como	un	 punzón	 en	 el
estómago,	y	la	furia	dio	paso	a	una	desesperación	impensable.	Suzanne	estaba
muerta.	 Necesariamente.	 Habían	 transcurrido	 diez	 años.	 La	 alternativa	 era
mucho	 peor:	 que	 continuara	 viva	 no	 supondría	 ningún	 consuelo,	 dadas	 las
circunstancias.	No;	si	estaba	viva,	ello	quería	decir	que	estaba	oculta.	Y	si	aún
permanecía	oculta	después	de	 tanto	 tiempo,	ello	quería	decir	que	alguien	se
había	tomado	muchas	molestias	para	que	así	fuera.	Preguntarse	el	porqué	no
conducía	a	ninguna	respuesta	halagüeña;	lo	único	que	le	venía	a	la	mente	eran
imágenes	de	pesadilla.

—¿Por	qué?	¿Qué	ganas	 tú	con	ello?	¿Acaso	esperas	volver	a	 caerle	 en
gracia	a	Lombard?

—No.	Hemos	terminado.
—Entonces,	¿qué?	¿Es	por	los	viejos	tiempos?
—Mis	motivos	no	son	de	tu	incumbencia.
—Pues	 vas	 a	 tener	 que	 esforzarte	 un	 poco	más.	 Si	 no	 quieres	 nada	 de

Lombard,	¿a	qué	se	debe	todo	este	esfuerzo	para	encontrar	a	su	hija?	Si	tienes
algo,	¿por	qué	simplemente	no	se	lo	entregas	a	los	federales	y	acabas	de	una
vez?

Esta	vez	fue	George	el	que	se	lo	quedó	mirando.	Gibson	no	se	fiaba	de	él,
pero	 el	 otro	 le	 sostuvo	 la	 mirada,	 inflexible,	 como	 el	 parachoques	 de	 una
camioneta	de	las	antiguas.

—Lo	hago	por	Suzanne.	Me	sorprendes,	Gibson.
—¿A	qué	te	refieres?
—Suzanne	te	quería	a	ti	más	que	a	nadie.
De	repente	Gibson	se	sintió	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Abe	se	percató	de

ello	y	le	ofreció	una	sonrisa	amable.
—Aquella	 niña	 te	 adoraba,	 te	 seguía	 a	 todas	 partes.	 Y	 yo	 veía	 cómo

cuidabas	tú	de	ella.	Como	si	fuera	tu	propia	hermana.	Lo	veíamos	todos.	—
Abe	se	limpió	algo	que	tenía	debajo	del	ojo—.	Esta	mala	sangre	que	hay	entre
Benjamin	y	tú…	¿de	verdad	llega	hasta	Suzanne?

Gibson	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	mano,	 firmemente,
para	 evitar	 decir	 nada	 más.	 Había	 perdido	 la	 batalla	 por	 mantener	 la
compostura.

—Pues	entonces	ayúdame.	No	sé	tú,	pero	yo	necesito	saberlo.	Vi	crecer	a
esa	niña	y	necesito	saber	qué	fue	lo	que	le	sucedió.	Quiero	sentarme	frente	al
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individuo	 que	 incitó	 a	 aquella	 preciosidad	 de	 niña	 a	 fugarse	 de	 su	 casa.
Quiero	 tener	 una	 conversación	 muy	 seria	 con	 él.	 De	 lo	 demás,	 que	 se
encargue	 el	 FBI.	 —Calló	 unos	 instantes	 para	 saborear	 la	 violencia	 que
aquellas	palabras	llevaban	implícita—.	Y	si	al	mismo	tiempo	puedo	empezar
a	arreglar	las	cosas	contigo,	mejor	que	mejor.

—Te	culpas.
—Sí,	así	es.
—¿Por	eso	te	despidió	Lombard?	¿Por	lo	de	Suzanne?
—Sí.
—¿Fue	culpa	tuya?
Abe	dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 volvió	 la	 vista	 hacia	 el	 ventanal.	Gibson

tuvo	la	impresión	de	que	se	encogía	ligeramente.	Cuando	volvió	a	hablar,	lo
hizo	con	voz	serena,	teñida	de	dolor.

—Esa	 es	 una	 buena	 pregunta.	 Nunca	 la	 he	 contestado	 a	 mi	 entera
satisfacción.	La	seguridad	es	una	profesión	orientada	hacia	los	resultados.	Mi
misión	 consistía	 en	 proteger	 a	 Benjamin	 Lombard,	 pero	 en	 dicha
responsabilidad	 estaba	 incluida	 su	 familia.	 Haciendo	 un	 análisis	 de	 lo	 más
simple,	Suzanne	desapareció	durante	mi	turno	de	guardia.

Si	no	lo	conociera	mejor,	a	Gibson	podría	haberle	empezado	a	caerle	bien
aquel	tipo.

—Bueno,	 ¿y	 por	 qué	 ahora?	 ¿A	 qué	 viene	 este	 deseo	 repentino	 de
desenterrarlo	todo?	¿Es	porque	se	ha	cumplido	el	aniversario?

—Vuelve	conmigo	a	la	oficina	y	lo	verás	tú	mismo.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	ver?	¿Qué	tienes?
Gibson	intentó	deducirlo	mirando	a	Abe	a	la	cara,	pero	la	única	pista	era

la	 confianza	 de	 este.	 ¿Sería	 posible?	 ¿Podía	 ser	 que	 Abe	 tuviera	 alguna
información	nueva	acerca	de	un	caso	que	 llevaba	una	década	esquivando	 la
fuerza	 de	 la	 ley?	 ¿A	qué	 remota	 posibilidad	 se	 estaba	 aferrando	Abe?	Pero
daba	 igual;	con	que	existiera	 tan	solo	un	uno	por	ciento	de	posibilidades	de
encontrar	a	Suzanne,	se	lanzaría	a	por	ello.	Ni	siquiera	era	una	pregunta.

Abe	deslizó	un	grueso	sobre	por	la	mesa.	Gibson	lo	abrió	y	pasó	el	dedo
pulgar	por	el	fajo	de	billetes	que	había	dentro.	No	los	contó,	pero	eran	todos
de	cien.

—¿Qué	es	esto?
—Una	 disculpa	 por	 haberte	 interrumpido	 en	 tu	 desayuno,	 o	 una

gratificación	inicial.	Tú	eliges.
—¿Una	gratificación	inicial?

Página	33



—Si	aceptas	ayudarme,	te	ofrezco	el	doble	del	sueldo	que	ganabas	antes
más	 una	 gratificación	 de	 otros	 diez	 mil	 dólares	 si	 consigues	 una	 pista
sustancial.	¿Te	parece	justo?

—Más	que	justo.
—Bien.	—Abe	se	levantó	del	asiento,	hizo	una	seña	a	la	mujer	de	la	barra

y	salió	de	la	cafetería.
Gibson	no	vio	que	tuviera	más	remedio	que	seguirlo.
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Capítulo	5

La	caravana	de	vehículos	atravesaba	el	centro	de	la	ciudad	de	Phoenix	como
una	 nave	 de	 guerra	 cruzando	 un	 océano	 de	 hormigón	 y	 metal.	 Con	 una
longitud	que	abarcaba	más	de	media	manzana	de	edificios,	su	proa	la	formaba
una	 cuña	 de	 policías	motorizados	 que	 hacían	 ulular	 las	 sirenas	 para	 abrirse
paso	 por	 entre	 el	 congestionado	 tráfico	 de	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 del
viernes.	Tras	ellos	aguardaban	coches	que	rápidamente	se	habían	arrimado	al
bordillo	y	peatones	que	se	habían	parado	a	contemplar	el	espectáculo.

Benjamin	Lombard	no	oía	ni	veía	nada	de	todo	aquello.	Iba	arrellanado	en
el	asiento	de	atrás	de	una	de	las	limusinas,	siempre	en	una	limusina	distinta,
repasando	 el	 programa	 de	 la	 semana	 siguiente.	 Era	 consciente	 de	 que	 su
gabinete	ardía	en	deseos	de	saber	su	contenido,	pero	no	se	dio	ninguna	prisa;
estaba	acostumbrado	a	que	la	gente	esperase	a	ver	su	decisión.	Por	fin,	hizo
varias	correcciones	de	poca	importancia	y	devolvió	el	itinerario	a	uno	de	sus
ayudantes.

Se	 sentía	 cansado	 y	 más	 que	 frustrado.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos
veinticinco	 días	 había	 visto	 cómo	 la	 gobernadora	 Anne	 Fleming	 le	 iba
ganando	 terreno	 en	 las	 encuestas.	 Lo	 que	 había	 comenzado	 como	 una
divertida	 atracción	 secundaria	 estaba	 transformándose	 en	 una	 amenaza	 real.
Recientemente	 había	 salido	 una	 caricatura	 política	 en	 la	 que	 aparecía	 él
representado	como	una	 liebre	durmiendo	bajo	un	árbol	mientras	Fleming,	 la
tortuga,	 lo	 adelantaba.	 En	 los	 programas	 de	 televisión	 de	 la	 noche	 había
dejado	de	ser	el	elegido	para	convertirse	en	el	objeto	de	todos	los	chistes.	Un
año	 antes,	 la	 gobernadora	 de	 California,	 en	 su	 primer	mandato,	 ni	 siquiera
salía	 nombrada	 en	 las	 conversaciones	 sobre	 la	 presidencia.	Lombard	 era	 un
favorito	 tan	 potente	 que	 hasta	 los	 nombres	 importantes	 del	 partido	 habían
decidido	no	presentarse	a	las	elecciones,	y	ahora	se	encontraba	enfrascado	en
una	reñida	competición	con	una	novata.	Sus	asesores	restaban	importancia	a
Fleming	y	aseguraban	que	iría	perdiendo	fuerza,	pero	él	no	estaba	tan	seguro.
Hasta	el	momento,	Fleming	le	había	devuelto	todos	los	golpes	que	él	le	había
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lanzado	como	si	fuera	una	veterana	profesional,	y	al	mismo	tiempo	lo	había
hecho	parecer	 tonto.	Si	no	se	 la	neutralizaba	 inmediatamente,	 la	convención
de	Atlanta	iba	a	ser	una	auténtica	pelea	de	gallos.

—Dile	 a	Douglas	 que	 anule	 lo	 de	 Santa	 Fe	—ordenó	 Lombard—.	 Esta
noche,	 después	 de	 la	 recaudación	 de	 fondos,	 quiero	 ir	 directamente	 al
aeropuerto.

Leland	Reed	se	removió	en	el	asiento.
—Esto…	 señor,	 Douglas	 opina	 que	 es	 importante	 hacer	 una	 aparición

mañana,	 si	 queremos	 contar	 con	 el	 apoyo	 del	 gobernador	 Macklin.	 Ya	 no
vamos	a	regresar	aquí	antes	de	la	convención.

Leland	 Reed	 era	 el	 jefe	 de	 gabinete	 del	 vicepresidente.	 Ya	 cincuentón,
Reed	 tenía	 fama	 de	 ser	 un	 operativo	 imperturbable,	 un	 solucionador	 de
problemas.	Se	había	ganado	dichas	credenciales,	repetidamente,	a	lo	largo	de
sus	treinta	y	tres	años	de	carrera	en	el	Capitolio	y	en	innumerables	campañas.

Lombard	tenía	en	muy	alta	estima	a	su	jefe	de	gabinete.	Después	de	que
Duke	Vaughn	se	suicidara,	había	 tenido	que	 largar	a	dos	sustitutos	antes	de
quedarse	 con	 Reed.	 Reed	 hablaba	 su	 mismo	 idioma	 y	 compartía	 su	 fría
determinación,	 pero	 no	 era	 Duke	 Vaughn.	 No	 era	 nada	 de	 lo	 que
avergonzarse,	porque	Duke	Vaughn	era	único.	Duke	habría	sabido	de	forma
instintiva,	cosa	que	no	le	ocurría	a	Reed,	por	qué	lo	de	Santa	Fe	era	una	mala
idea.	Duke	veía	 las	mismas	piezas	sobre	el	 tablero	que	 todo	el	mundo,	pero
era	capaz	de	prever	muchas	jugadas	por	adelantado.	Una	gran	parte	de	lo	que
Lombard	sabía	de	política	se	lo	había	enseñado	él.

Leland	 Reed	 era	 implacable,	 pero	 necesitaba	 que	 lo	 orientasen	 en	 la
dirección	correcta.	En	cierto	sentido	era	preferible	así;	Lombard	se	había	ido
acostumbrando	 cada	 vez	más	 a	 ser	 la	 persona	más	 inteligente	 de	 cualquier
reunión;	sin	embargo,	había	ocasiones	en	las	que	echaba	de	menos	saber	que,
si	surgía	algún	problema,	estaría	allí	Duke	para	resolverlo.

Perforó	a	Reed	con	una	mirada	glacial.
—No	vamos	a	obtener	el	respaldo	de	Macklin.	Va	a	aliarse	con	Fleming.
—Pero,	señor,	Douglas	opina	que	Macklin	está	haciendo	proposiciones.
—Macklin	 estaba	 haciendo	 proposiciones	 cuando	 yo	 iba	 en	 cabeza	 con

diez	puntos	de	diferencia.	Ahora,	en	cambio,	voy	en	cabeza	solo	por	lo	que	te
mide	 a	 ti	 la	 polla	y	Macklin	va	 a	 apoyar	 a	Fleming,	 a	 la	 que	 conoce	desde
hace	veinte	años	y	la	cual	le	prometerá	cosas	que	no	le	prometeré	yo.	Desde
luego,	me	va	a	hacer	suplicar	su	apoyo,	pero	al	final	no	me	lo	va	a	dar.

—¿Y	no	merece	la	pena,	aprovechando	que	estamos	aquí?
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—Megan,	 ¿dónde	 tiene	 programado	 estar	 la	 gobernadora	 Fleming	 el
viernes	que	viene?	—preguntó	Lombard.

Su	ayudante	hizo	aparecer	un	calendario	en	la	pantalla	de	su	portátil.
—En	Arizona,	señor.
—Esto	 es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	Leland.	Nos	 están	 vacilando,	 así	 que,

que	se	joda	el	gobernador	Macklin	y,	de	paso,	que	se	joda	también	Douglas.
—¿Señor?	—Pese	 al	 súbito	 arrebato	 de	 mal	 genio	 y	 lenguaje	 soez	 del

vicepresidente,	Reed	mantuvo	el	tono	de	voz	sereno	y	optimista.
—Me	preocupa	Douglas	y	la	manera	en	que	está	interpretando	la	situación

—explicó	Lombard	con	paciencia—.	Está	 tomando	decisiones	basándose	en
las	encuestas	de	la	semana	pasada.	Necesito	que	se	plante	ante	Fleming.	Esa
mujer	 no	 va	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 y	 ya	 estoy	 cansado	 de	 oírle	 a	 él	 decir	 lo
contrario.

—Sí,	señor	—contestó	Reed—.	¿Qué	razón	le	doy	para	que	cancele?
—Una	 que	 sea	 un	 tanto	 vaga,	 como	 por	 ejemplo	 que	 me	 necesitan	 en

Washington.	Sigo	siendo	el	vicepresidente,	de	modo	que	lo	comprenderá.
—Sí,	señor	—repuso	Reed.
—Mañana	 a	 primera	 hora	 quiero	 reunirme	 con	 Douglas,	 Bennet	 y

Guzmán.	Vamos	 a	 dejar	 claras	 unas	 cuantas	 cosas.	 Ellos	 no	 son	 los	 únicos
estrategas	de	campaña	que	hay	en	Washington.

Lombard	contempló	a	través	de	la	luna	tintada	de	la	ventanilla	la	imagen
borrosa	 que	 era	 Phoenix.	 Vivir	 en	 aquella	 burbuja	 constituía	 uno	 de	 los
aspectos	surrealistas	de	su	trabajo.	En	los	ocho	últimos	años	no	había	habido
un	momento	en	el	que	hubiera	estado	realmente	a	solas,	en	el	que	no	hubiera
treinta	personas	enteradas	de	su	paradero	exacto.	Para	hacer	aquel	trabajo,	y
para	hacerlo	bien,	había	que	estar	en	constante	movimiento,	rodeado	de	gente,
ideas,	acción.	Y	por	supuesto	que	eso	le	encantaba.	Y	aún	le	iba	a	gustar	más
ser	presidente.

Cuando	 los	 periodistas	 le	 preguntaban	 por	 qué	 quería	 ser	 presidente,	 él
repetía	 los	mismos	clichés	elegantes	que	sus	antecesores:	 tópicos	acerca	del
afán	 de	 servir,	 del	 país,	 de	 tener	 una	 visión	 del	 futuro	 de	 la	 nación.	 Eran
bobadas,	 naturalmente,	 y	 dudaba	 que	 sus	 predecesores	 se	 las	 creyeran	más
que	 él.	 Y	 ¿cuál	 era	 la	 verdad?	 ¿En	 qué	 otra	 época	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad	 había	 podido	 alguien	 ascender,	 sin	 derramamiento	 de	 sangre,
hasta	convertirse	en	el	hombre	más	poderoso	del	mundo?	Era	la	oportunidad
de	ser	un	dios	civilizado,	y	él	no	se	fiaba	de	nadie	que	aspirase	a	menos.	Pero
la	diferencia	que	había	entre	él	y	la	mayoría	de	las	personas	era	que	él	había
nacido	para	ocupar	aquel	puesto.	Estaba	hecho	a	su	medida.
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La	 caravana	 de	 vehículos	 se	 detuvo	 frente	 al	 hotel	 y	 Lombard	 observó
cómo	entraba	en	acción	el	Servicio	Secreto.	Se	abrieron	de	forma	simultánea
dos	 docenas	 de	 portezuelas	 por	 las	 que	 se	 apearon	 una	multitud	 de	 agentes
que	se	desplegaron	como	si	fueran	marines	para	establecer	una	barrera.	Una
vez	que	estuvieron	preparados,	 se	abrió	 la	puerta	de	 la	 limusina	y	Lombard
salió	a	la	luz	del	sol	sonriendo	de	oreja	a	oreja.	De	mayor	estatura	que	todos
los	 agentes	 salvo	uno,	hizo	una	pausa	para	 examinar	 el	 hotel,	 abotonarse	 la
chaqueta	del	traje	y	saludar	con	la	mano	a	los	seguidores	que	lo	observaban
desde	 el	 otro	 bordillo,	 los	 cuales	 respondieron	 con	 una	 salva	 de	 aplausos.
Acto	seguido,	permitió	que	lo	condujeran	al	interior	del	hotel.

Tomó	 nota	mentalmente	 de	 ordenar	 que	 retirasen	 de	 su	 séquito	 a	 aquel
agente	que	lo	superaba	en	estatura.

Ya	dentro	del	vestíbulo,	lo	rodeó	su	nube	de	ayudantes	y	lo	instaron	a	que
se	 dirigiera	 rápidamente	 a	 su	 habitación.	Mientras	 lo	 ponían	 al	 corriente	 de
todo,	examinó	dos	memorandos	y	 los	acribilló	a	preguntas.	Era	ducho	en	el
arte	de	seguir	múltiples	conversaciones	a	la	vez.

—¿A	qué	hora	es	la	recaudación	de	fondos?	—preguntó.
—A	las	ocho,	señor.
—¿Dónde	está	mi	discurso?
Alguien	 le	 entregó	una	copia	 recién	hecha.	Cogió	 también	dos	 informes

que	 contenían	 los	 últimos	 datos	 de	 inteligencia	 acerca	 de	 un	 incidente	 que
estaba	 teniendo	 lugar	 en	 Egipto	 y	 una	 última	 hora	 sobre	 una	 ley	 de
inmigración	que	estaba	dirimiendo	el	Senado.

—Leland,	 quiero	 verte	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Hablaremos	 durante	 la
comida.	 Por	 lo	 demás,	 no	 me	 molestes	 a	 no	 ser	 que	 estalle	 una	 crisis
constitucional	y	me	convierta	en	presidente.

Esto	 último	 provocó	 una	 serie	 de	 risitas	 educadas	 entre	 el	 grupo.	 El
Servicio	Secreto	esperó	a	que	entrase	y	acto	seguido	cerró	la	puerta.

Ya	a	solas,	Benjamin	Lombard	se	quitó	el	 traje	y	lo	tendió	encima	de	la
cama	 para	 que	 no	 le	 salieran	 arrugas.	 El	 aire	 acondicionado	 resultaba
agradable	 después	 del	 implacable	 calor	 de	Arizona.	No	 sabía	muy	bien	 por
qué,	 pero	 un	 hotel	 de	 cinco	 estrellas	 tenía	 mejor	 aire	 acondicionado	 que
ningún	 otro	 lugar	 del	 planeta.	 Lo	 consideraba	 la	 cumbre	 de	 la	 civilización,
pues	permitía	vivir	en	lugares	tan	dejados	de	la	mano	de	Dios	como	Phoenix,
en	Arizona.

De	pie,	en	camisa,	calzoncillos	y	calcetines	negros,	pasó	unos	momentos
refrescándose	en	la	oscuridad	de	su	suite,	transcurridos	los	cuales	encendió	la
televisión	 para	 ver	 los	 informativos	 y	 se	 topó	 con	 un	 reportaje	 sobre	 la
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campaña	de	Anne	Fleming,	que	había	hecho	un	alto	en	California.	Entonces
lo	comprendió;	la	escasa	concurrencia	que	había	tenido	su	discurso	electoral
de	 aquella	mañana	 había	 dejado	 bien	 nítida	 la	 imagen	 de	 conjunto.	 Cuanto
más	pensaba	en	ella,	más	convencido	estaba	de	que	la	reunión	que	iba	a	tener
con	 Douglas	 al	 día	 siguiente	 iba	 a	 ser	 necesariamente	 una	 sangría.
Transmitiría	un	mensaje	e	 insuflaría	nuevos	bríos	en	 las	 tropas.	Se	preguntó
qué	 haría	 falta	 para	 convencer	 a	 Abigail	 Saldana	 de	 que	 saliera	 de	 su
semijubilación	 como	 comentarista;	 ella	 no	 aguantaría	 aquellas	 bobadas	 de
Fleming.

De	 pronto	 se	 oyeron	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 que	 lo	 sacaron	 de	 sus
pensamientos	e	hicieron	que	se	evaporase	su	buen	humor.	Más	valía	que	se
hubiera	 abierto	 un	 cráter	 en	 el	 Senado,	 porque	 de	 no	 ser	 así,	 juró	 por	Dios
que,	 como	al	otro	 lado	de	 la	puerta	 estuviera	un	 impaciente	miembro	de	 su
equipo,	 iba	 a	 tener	 que	 mudarse	 a	 Turquía	 para	 encontrar	 trabajo	 en	 la
política.

—¿Qué?	—rugió	Lombard	al	 tiempo	que	abría	 la	puerta	dando	un	 tirón
que	a	punto	estuvo	de	arrancarla	de	sus	bisagras.

Era	Leland	Reed,	y	venía	con	cara	de	preocupación.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Lombard	de	nuevo,	pero	ya	no	tan	colérico.
—¿Me	permite	pasar,	señor?
Benjamin	se	hizo	a	un	lado	y	lo	dejó	entrar	en	la	suite.	Reed	no	se	sentó,

sino	 que	 se	 puso	 a	 pasear	 nervioso	 por	 la	 estancia,	 como	 si	 fuera	 un	 robot
aspiradora	 patrullando	 en	 busca	 de	 suciedad.	 Finalmente,	 hizo	 un	 descanso
junto	a	la	ventana.

—Y	bien,	¿qué	es	lo	que	sucede?	Por	Dios,	me	estás	poniendo	nervioso.
—Señor,	¿recuerda	la	lista	que	me	encargó	que	vigilase?
Lombard	sabía	exactamente	a	qué	lista	se	refería	Reed.	Uno	no	llegaba	tan

alto	en	política	sin	granjearse	unos	cuantos	enemigos.	Más	de	unos	cuantos.
Aquella	 lista	 comprendía	 a	 personas	 que	 podrían	 intentar	 perjudicar	 su
campaña.	Había	de	todo:	desde	enemigos	políticos	hasta	antiguos	empleados,
pasando	 por	 una	 novia	 del	 instituto	 disgustada	 por	 el	 modo	 en	 que	 habían
roto.	No	era	que	esperase	problemas,	pero	todas	las	campañas	sacaban	a	la	luz
algún	aspecto	de	la	vida	del	candidato	que	llevaba	mucho	tiempo	olvidado.	Y
no	había	motivo	para	pensar	que	esta	iba	a	ser	distinta.

—¿Quién?	—preguntó	Lombard.
—George	Abe.
—¿George?	 Vaya.	 —Aquello	 lo	 dejó	 sorprendido.	 Siempre	 había

considerado	 que	 la	 relación	 con	 George	 era	 amistosa,	 incluso	 teniendo	 en
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cuenta	el	modo	en	que	se	habían	separado—.	¿Qué	ha	hecho	George?
—Se	ha	reunido	con	el	hijo	de	Duke	Vaughn	en	una	cafetería	de	Virginia.

En	este	mismo	instante	se	dirigen	hacia	Washington.
Lombard	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	Gibson	Vaughn	 y

George	Abe	eran	dos	nombres	que	no	esperaba	oír	juntos	en	una	misma	frase,
y	 lo	 único	 que	 tenían	 ambos	 en	 común	 era	 a	 él.	 Que	 estuvieran	 juntos	 no
podía	ser	obra	de	la	casualidad.

—¿De	qué	han	estado	hablando?
—Eso	no	lo	sé,	señor.
—Bien,	pues	averígualo.	¿Tenemos	a	alguien	en	el	entorno	de	George?
—No,	señor	—contestó	Reed.
—Pues	mete	a	alguien.	Y	ponme	con	Eskridge	por	teléfono.	Por	lo	visto,

después	de	todo,	es	posible	que	tenga	que	intervenir.
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Capítulo	6

Condujeron	en	silencio	hasta	Washington.	Gibson	iba	sentado	en	la	parte	de
atrás,	 al	 lado	 de	 George	 Abe,	 el	 cual	 estaba	 absorto	 en	 su	 teléfono,
contestando	correos	electrónicos.	Cuando	Abe	 introdujo	 la	 contraseña	de	 su
móvil,	 Gibson	 la	 captó	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 La	 fuerza	 de	 la	 costumbre.
Había	 tardado	 meses	 en	 perfeccionar	 aquella	 habilidad,	 pero	 era	 capaz	 de
robar	la	contraseña	de	acceso	a	un	teléfono	desde	el	otro	extremo	de	una	sala
solo	 con	 observar	 cómo	 movía	 su	 dueño	 el	 dedo	 pulgar.	 La	 archivó
mentalmente,	por	si	acaso.

Los	números	siempre	se	le	habían	dado	bien.	Para	él,	las	matemáticas,	la
ciencia	 y	 los	 ordenadores	 no	 tenían	 secretos,	 una	 cualidad	 que	 le	 resultó
tremendamente	útil	 cuando	 se	pasó	 al	 lado	oscuro.	Se	había	 entrenado	para
recordar	 secuencias	 numéricas	 y	 era	 capaz	 de	 repetir	 hasta	 dieciséis	 cifras
seguidas	de	números	de	teléfono,	tarjetas	de	crédito,	códigos	de	la	Seguridad
Social…	Era	curioso	observar	con	qué	frecuencia	la	gente	recitaba	en	público
información	 vital.	 Aquel	 era	 uno	 de	 sus	 talentos	 menos	 aceptados
socialmente.

En	la	parte	delantera	del	coche,	en	el	asiento	del	pasajero,	iba	la	ayudante
de	Abe,	 escrutando	 la	 carretera	 como	 si	 fuera	un	 soldado	de	 avanzadilla	 en
Faluya.	 Había	 visto	 aquella	 misma	 expresión	 en	 el	 rostro	 de	 veteranos	 de
combate.	En	recuerdos	que	no	perduraban	como	meros	recuerdos.	 Imágenes
que	se	repetían	una	y	otra	vez	entremezcladas	unas	con	otras,	como	las	notas
de	una	sinfonía	discordante.	Así	iba	ella,	tensa	y	vigilante,	como	si	en	el	norte
de	Virginia	las	emboscadas	fueran	algo	común.

En	el	Nighthawk,	Abe	se	la	había	presentado	como	Jenn	Charles.	Ella	le
saludó	con	un	apretón	de	manos	profesional,	pero	su	sonrisa	falsa,	impostada,
fue	una	advertencia	para	que	a	él	no	se	le	ocurriese	cabrearla.	Aun	así,	Jenn
era	 toda	dulzura	en	comparación	con	el	 individuo	menudo	y	de	gesto	hosco
que	 iba	al	volante.	Había	dicho	que	se	apellidaba	Hendricks,	 sin	nombre	de
pila.	Tampoco	a	él	parecía	caerle	bien,	pero,	a	diferencia	de	Jenn	Charles,	en
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su	caso	no	pensaba	que	el	motivo	fuera	personal:	daba	la	impresión	de	que	no
le	gustaban	ni	nada	ni	nadie.

Pese	 a	 que	 era	 domingo,	 el	 tráfico	 que	 entraba	 en	Washington	 era	 tan
denso	como	en	hora	punta.	Estaban	a	primeros	de	abril	y	los	cerezos	se	veían
en	flor,	de	modo	que	las	carreteras	que	se	dirigían	a	Georgetown	se	hallaban
abarrotadas	de	vehículos	 cuyos	 conductores	 contemplaban	el	panorama.	Sin
saber	 cómo,	 Hendricks	 logró	 maniobrar	 con	 mano	 experta	 para	 salir	 del
embotellamiento,	saltando	de	un	carril	que	se	frenaba	a	otro	que	aceleraba	la
marcha.	Era	 un	 superpoder	 de	 lo	más	 práctico,	 se	 dijo	Gibson.	Al	 llegar	 al
Key	Bridge,	Hendricks	tomó	la	salida	de	la	autopista	elevada	Whitehurst,	que
discurría	a	 lo	 largo	del	Potomac	y	desembocaba	en	 la	calle	K.	La	franja	del
río	centelleaba	hasta	el	Centro	Kennedy.

Gibson	observó	a	Abe.	Todavía	se	acordaba	de	lo	que	le	había	dicho	en	la
cafetería:	«Suzanne	 te	quería	a	 ti	más	que	a	nadie».	Volvió	 la	vista	hacia	el
río.

«Más	que	a	nadie».
Gibson	 conocía	 a	 Suzanne	 desde	 que	 ambos	 eran	 unos	 críos;	 estaban

unidos	 por	 la	 amistad	 que	 existía	 entre	 sus	 padres,	 que	 era	 mucho	 más
profunda	que	la	de	un	senador	y	un	jefe	de	gabinete.	Lombard	había	sido	el
padrino	en	 la	boda	de	Duke,	y	Gibson,	 tras	 fallecer	 su	madre,	 cuando	 tenía
tres	años,	pasaba	la	mayoría	de	las	vacaciones	con	los	Lombard	en	vez	de	con
su	propia	 familia.	Era	 frecuente	que	 el	 senador	Lombard	y	Duke	 trabajasen
hasta	 muy	 tarde	 y	 todo	 el	 fin	 de	 semana,	 de	 resultas	 de	 lo	 cual	 tenía	 un
dormitorio	 propio	 en	 el	 mismo	 pasillo	 que	 el	 de	 Suzanne.	 Cuando	 Gibson
cumplió	 siete	 años,	Duke	 tuvo	 que	 hablar	 con	 él	 y	 explicarle	 que	Suzanne,
que	tenía	tres	años,	en	realidad	no	era	hermana	suya.	Gibson	no	se	tomó	bien
la	noticia.

Varios	de	los	recuerdos	más	entrañables	de	su	infancia	tenían	que	ver	con
la	 casa	 de	 verano	 que	 poseían	 los	 Lombard	 en	 Pamsrest,	 en	 la	 costa	 de
Virginia.	El	verano	empezaba	todos	los	años	con	la	fiesta	anual	del	Memorial
Day,	 que	 organizaban	 los	 Lombard	 para	 sus	 amigos	 íntimos,	 sus	 aliados
políticos	y	las	familias	de	estos.	Siempre	había	montones	de	niños	con	los	que
jugar,	y	les	dejaban	correr	por	donde	quisieran	mientras	los	grupos	charlaban
y	 establecían	 contactos	 en	 el	 césped	 y	 en	 el	 amplio	 porche	 que	 rodeaba	 la
vivienda.	 Gibson	 pasaba	 el	 día	 entretenido	 en	 épicos	 juegos	 de	 capturar	 la
bandera	 que	 recorrían	 toda	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 propiedad.	 Para	 alegría	 de
todos	 los	 pequeños,	 que	 ya	 se	 habían	 atiborrado	 de	 hamburguesas,	 perritos
calientes	y	ensalada	de	patatas,	también	aparecía	un	carrito	de	helados.	Era	el
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paraíso	 de	 un	 niño	 y	 él	 siempre	 esperaba	 una	 de	 aquellas	 citas	 con	 gran
ilusión.

Suzanne	 pasaba	 la	 fiesta	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 leyendo	 junto	 a	 los
amplios	ventanales	que	dominaban	la	fachada	de	atrás.	Desde	lo	alto	de	una
banqueta	 acolchada	 y	 apoyada	 en	 varios	 cojines,	 podía	 contemplar	 la
propiedad	 hasta	 la	 línea	 de	 los	 árboles.	 Gibson	 opinaba	 que	 era	 una	 pena
desperdiciar	 así	 un	 día	 tan	 estupendo.	 A	 su	 edad,	 él	 prefería	 subirse	 a	 los
árboles	que	contemplarlos.	Pero	aquel	era	para	Suzanne	el	lugar	favorito	de	la
casa	y	el	primero	al	que	acudían	todos	a	buscarla.	Desde	allí	podía	observar	la
fiesta	 y	 leer	 sus	 libros,	 siempre	 omnipresentes.	 Si	 lograba	 engatusar	 a	 su
madre	para	que	le	llevase	allí	el	almuerzo,	no	tendría	ningún	inconveniente	en
pasar	el	día	leyendo	y	dormitando	al	sol.

Pese	 a	 que	Gibson	 la	 consideraba	 su	 hermana,	 no	 la	 acaparaba	 durante
todo	el	tiempo	y	la	trataba	como	tratan	los	hermanos	mayores	a	sus	hermanas
pequeñas:	como	si	fueran	criaturas	alienígenas.	Suzanne	no	jugaba	al	fútbol	ni
al	 béisbol;	 no	 le	 gustaba	 jugar	 a	 los	 soldados	 en	 el	 bosque;	 no	 le	 gustaba
ninguno	de	los	juegos	que	le	gustaban	a	él.	De	modo	que	hacía	lo	único	que	le
parecía	 sensato	 en	aquellas	 circunstancias:	 ignorarla.	No	por	despecho,	 sino
porque	era	lo	más	práctico.	No	hablaban	el	mismo	idioma.

Suzanne,	en	cambio,	 lo	 trataba	a	él	 como	 las	hermanas	pequeñas	 suelen
tratar	a	sus	hermanos	mayores:	con	cariño,	paciencia	y	constante	asombro.	A
su	desdén	respondía	con	adoración,	su	falta	de	interés	la	retribuía	con	amplias
sonrisas.	 Jamás	 se	 sentía	 dolida	 ni	 rechazada	 cuando	 él	 no	 le	 devolvía
aquellos	gestos	de	afecto	y	siempre	se	mostraba	dispuesta	a	concederle	otra
oportunidad.	Al	 final,	 simplemente	 lo	 acabó	 desbordando	 de	 cariño,	 con	 la
generosidad	propia	de	los	niños	pequeños,	esa	que	desaparece	en	cuanto	uno
entra	 en	 la	 edad	 adulta,	 pero	 de	 la	 cual	 ella	 poseía	 en	 abundancia.	 Gibson
nunca	tuvo	la	menor	posibilidad,	y	con	el	tiempo,	gracias	a	la	constancia,	ella
terminó	por	vencer	su	resistencia	y	él	aprendió	a	quererla	también.	Y	en	algún
momento	 Suzanne	 dejó	 de	 ser	 una	 criatura	 alienígena	 y	 se	 convirtió	 en	 su
hermana.

Su	Osita.
Su	 Osita,	 no	 contenta	 con	 que	 simplemente	 la	 quisiera,	 lo	 fastidiaba

constantemente,	 durante	 un	 tiempo	 que	 se	 le	 antojaron	 años,	 para	 que	 le
leyera	 libros.	Ya	 le	había	 leído	en	voz	alta	en	una	ocasión,	cuando	era	muy
pequeña;	ya	no	recordaba	qué	libro	había	sido,	lo	único	que	sabía	era	que	él
había	 perdido	 rápidamente	 todo	 interés.	 A	 partir	 de	 entonces,	 Suzanne	 no
había	dejado	de	rogarle	que	volviera	a	leerle	cosas;	normalmente	se	lo	pedía
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estando	en	su	 refugio	de	 lectura,	 justo	en	el	momento	en	que	él	salía	por	 la
puerta	de	atrás	para	ir	a	jugar	al	bosque.	En	aquella	época	él	no	leía	nada,	de
modo	que	siempre	le	respondía	que	no.

—Gib-son.	¡Gib-son!	—exclamaba	ella—.	¡Ven	aquí	a	leerme	un	libro!
—Luego	voy,	Osita.	¿Vale?	—contestaba	él	siempre.
—Vale,	 Son.	 ¡Hasta	 luego!	—lo	 despedía	 Suzanne—.	 ¡Hasta	 luego!	—

agregaba,	como	si	se	tratase	de	una	cita	oficial.
Osita	siempre	pronunciaba	su	nombre	como	si	estuviera	formado	por	dos

palabras,	o	a	veces,	si	estaba	contenta,	 lo	acortaba	y	decía	«Son»[1].	Parecía
un	antiguo	caballero	del	sur:	«¿Qué	estás	haciendo,	hijo?».	Aquello	hacía	reír
a	 todos	 los	adultos,	con	lo	cual	Suzanne	se	envalentonaba	 todavía	más.	Ella
no	entendía	por	qué	resultaba	tan	gracioso,	solo	le	importaba	que,	cuando	lo
decía,	todo	el	mundo	le	prestaba	atención.

Una	Navidad,	Osita	terminó	venciendo	su	resistencia.	El	senador	y	Duke
estaban	 en	modo	 crisis,	 trabajando	 en	 una	 determinada	 ley,	 así	 que	Gibson
pasó	casi	todas	aquellas	fiestas	en	la	casa	que	poseían	los	Lombard	en	Great
Falls.	 Suzanne	 tenía	 siete	 años,	 y	 él	 once.	 En	 un	 momento	 de	 debilidad,
accedió,	de	modo	que	Suzanne	se	fue	a	buscar	un	libro	antes	de	que	él	pudiera
empezar	a	ver	otra	película.	Regresó	 trayendo	La	Comunidad	del	Anillo,	de
un	 tal	 J.	R.	R.	 Tolkien.	 En	 aquella	 época	 todavía	 no	 existían	 las	 películas
basadas	en	dicha	serie,	de	modo	que	él	no	sabía	nada	del	libro	salvo	que	era
grueso	y	de	tapas	duras.

—Osita.	Ni	hablar	—le	dijo	 al	 sopesarlo	en	 las	manos—.	Es	demasiado
grande.

—¡Es	el	primero	de	una	trilogía!	—exclamó	ella	dando	botes	de	alegría.
—Venga…
—Que	no,	que	está	muy	bien,	te	lo	prometo	—insistió	Suzanne—.	Es	una

aventura.	Lo	he	estado	guardando	para	ti.
Grace	 Lombard	 estaba	 contemplando	 la	 escena	 con	 una	 sonrisa	 de

diversión	 y	 de	 lástima	 que	 le	 confirmó	 lo	 que	 él	 ya	 había	 sospechado:	 no
tienes	escapatoria,	 jovencito.	Gibson	exhaló	un	suspiro.	En	fin,	no	podía	ser
tan	horrible.	Fue	al	capítulo	uno.	¿Qué	demonios	era	un	hobbit?	Daba	igual;
leería	veinte	minutos,	Osita	se	aburriría	o	se	quedaría	dormida,	y	se	acabó.

—De	acuerdo.	¿Dónde	quieres	que	te	lo	lea?
—¡Bien!	—exclamó	Suzanne	con	gesto	triunfal,	y	acto	seguido	se	puso	a

pensar,	porque	no	había	previsto	llegar	tan	lejos—.	¿Junto	a	la	chimenea?
Lo	condujo	hasta	un	sillón	de	la	sala.	El	fuego	estaba	apagándose	y	ella	lo

reavivó	hasta	que	Grace	le	advirtió	que	no	quemara	la	casa.	Después	esperó

Página	44



otros	 diez	 minutos	 mientras	 Osita	 hacía	 todos	 los	 preparativos,	 lo	 cual
consistió	 en	 traer	 una	 gran	 profusión	 de	 cojines,	 una	manta	 y	 un	 chocolate
caliente	para	ella,	y	un	vaso	de	zumo	para	él.	Acto	seguido,	Osita	recorrió	la
habitación	ajustando	las	luces	para	que	la	iluminación	no	fuera	excesiva	pero
tampoco	fueran	a	quedarse	a	oscuras.	Gibson	permanecía	de	pie	en	el	centro
de	la	sala,	preguntándose	en	qué	lío	se	había	metido.

—Siéntate,	siéntate	—le	indicó	Osita.
Se	sentó.
—¿Así?
—¡Perfecto!
Osita,	encantada,	se	acomodó	sentada	en	sus	rodillas	y	apoyó	la	cabeza	en

su	hombro.	Él	calculó	diez	minutos	para	que	se	quedara	dormida.
—¿Ya	 estás	 preparada?	—le	 dijo,	 procurando	 parecer	 gruñón,	 pero	 sin

conseguirlo.
—Preparada.	Ah,	espera…	—dijo	Osita,	pero	al	instante	se	lo	pensó	mejor

—.	No,	no	importa.
—¿Qué?
—No	importa	—repitió	ella	negando	con	la	cabeza—.	La	próxima	vez.
No	iba	a	haber	una	próxima	vez.	Gibson	abrió	el	libro	y	se	puso	cómodo.

A	mitad	de	la	primera	frase,	Osita	lo	interrumpió.
—¿Son?
Hizo	un	alto.
—¿Qué?
—Gracias.
—Ya	sabes	que	de	ninguna	manera	voy	a	leerte	este	libro	entero.
—Da	igual.	Lee	hasta	donde	te	apetezca.
Gibson	leyó	las	treinta	primeras	páginas	sin	hacer	una	sola	pausa.	Osita	no

se	quedó	dormida	y	 el	 argumento	ni	 siquiera	 era	malo.	Había	un	mago	que
hacía	magia,	de	modo	que	estaba	bastante	bien.	Aún	estaban	leyendo	cuando
el	senador	y	Duke	se	tomaron	un	respiro	en	su	labor	de	trazar	estrategias.	La
señora	Lombard	los	condujo	hasta	la	puerta	de	la	sala	a	hurtadillas,	como	si
aquello	fuera	un	safari	y	pudieran	perturbar	a	los	animales	de	la	selva.	Gibson
no	se	fijó	en	ellos	hasta	que	vio	el	flash	de	la	cámara.

En	el	pasillo,	entre	ambos	dormitorios,	colgaba	una	copia	enmarcada	de
aquella	foto,	y	Duke	tenía	otra	en	su	despacho	de	casa.

Tras	aquella	fotografía	tomada	por	sorpresa,	Gibson	intentó	dejar	de	leer.
Pero	Osita,	temiéndose	problemas,	le	aferró	el	brazo	con	las	dos	manos.

—¿Qué	ocurre	a	continuación?
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Gibson	descubrió	que	él	también	sentía	curiosidad.
Terminaron	El	retorno	del	rey	dos	años	más	tarde,	y	entretanto	a	Gibson

le	entró	el	gusto	por	la	lectura.	Otra	cosa	más	que	le	debía	a	Osita.	Los	libros
lo	habían	ayudado	a	conservar	la	cordura	mientras	estuvo	primero	en	la	cárcel
y	después	en	el	Cuerpo	de	Marines.	Leía	 todo	 lo	que	caía	entre	 sus	manos:
desconocidas	 historias	 de	 Philip	 K.	 Dick,	 novelitas	 de	 misterio	 de	 Jim
Thompson,	El	extranjero	de	Albert	Camus,	que	le	resultó	de	lo	más	revelador
a	sus	diecinueve	años.	Un	viejísimo	ejemplar	de	La	calle	Great	Jones,	de	Don
DeLillo,	cuyo	monólogo	inicial	era	capaz	de	recitar	de	memoria,	había	sido	su
constante	compañero	desde	el	campo	de	entrenamiento.

Para	 ser	 sincero,	 jamás	 se	 había	 permitido	 relacionar	 a	 la	 Suzanne
Lombard	de	aquel	vídeo	de	la	cámara	de	seguridad	con	su	Osita.	En	su	mente,
Osita	 era	 una	 graduada	 universitaria	 que	 vivía	 en	 Londres	 o	 en	 Viena,	 tal
como	 siempre	 había	 soñado.	 Osita	 estaba	 saliendo	 con	 algún	 muchacho
inteligente	y	tímido	que	la	adoraba	y	que	los	domingos	por	la	mañana	le	leía
libros.	Osita	no	tenía	nada	que	ver	con	la	Suzanne	Lombard	que	llevaba	tanto
tiempo	desaparecida.	Era	más	fácil	creer	dicha	ficción.

¿Le	 caería	 bien	 su	 hija?	 En	 ocasiones	 se	 sorprendía	 a	 sí	 mismo
comparándolas	 a	 ambas,	 dos	 niñas	 pequeñas	 que	 ocupaban	 un	 lugar	 tan
grande	 en	 su	 vida.	 No	 se	 parecían	 en	 absoluto:	 Ellie	 no	 era	 ni	 callada	 ni
introspectiva;	en	ese	sentido	se	parecía	a	su	padre,	que	prefería	subirse	a	los
árboles	antes	que	sentarse	a	leer	debajo	de	uno	de	ellos.	Sin	embargo,	Ellie	y
Osita	 eran	 exactamente	 iguales	 en	 lo	 de	 querer	 a	 las	 personas.	 Las	 dos
abrazaban	de	la	misma	manera,	con	fuerza	y	sin	reservarse	nada.	Sí,	a	Osita	le
habría	caído	muy	bien	Ellie,	y	Ellie	le	habría	tomado	un	afecto	instantáneo.

«¿Adónde	te	fuiste,	Osita?».
Gibson	 observó	 a	 George	 Abe	 y	 al	 equipo	 que	 este	 había	 formado.

¿Contestaría	Osita	por	fin?
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Capítulo	7

Cuando	hubieron	dejado	atrás	la	plaza	McPherson,	Jenn	se	giró	en	su	asiento
e	informó	a	George	de	que	ya	habían	llegado.	El	Range	Rover	se	introdujo	en
el	aparcamiento	subterráneo	del	edificio.

Nada	más	 apearse	 del	 coche,	 Jenn	 se	 situó	 en	 la	 retaguardia	 para	 poder
vigilar	a	Vaughn.	Este	la	miró,	pero	no	dijo	nada.	Era	más	alto	de	lo	que	ella
esperaba,	 pero	 su	mirada	 no	 era	menos	 intensa.	 La	 había	 descubierto	 en	 la
cafetería,	lo	cual	ya	era	bastante	embarazoso,	pero	el	modo	en	que	se	miraron
en	 el	momento	 de	 estrecharse	 la	mano	 en	 la	 calle	 hizo	 que	 ella	 se	 sintiera
como	un	plato	de	los	que	se	calientan	en	el	microondas.	Aquello	no	le	gustó.

Las	oficinas	de	Abe	Consulting	Group	estaban	oscuras	y	en	silencio.	Las
luces	 se	 encendieron	de	 forma	 automática	 con	un	 leve	 zumbido.	No	 es	 que
fuera	 un	 espacio	 gigantesco,	 pero	 el	 atrio,	 inmaculado,	 era	 moderno	 y	 de
techos	altos,	y	estaba	amueblado	con	estilosos	sofás	de	cuero.	Vaughn	quedó
impresionado.

Hendricks	 los	 condujo	 por	 un	 pasillo	 al	 fondo	 del	 cual	 se	 oía	 música
machacona	y	agresiva.	Abrió	unas	puertas	de	cristal	que	daban	a	una	sala	de
reuniones	 y	 el	 ruido	 se	 intensificó	 de	 golpe,	 de	 manera	 desagradable.	 Era
igual	que	estar	de	pie	en	una	pista	de	despegue	mientras	te	pasaba	un	747	por
encima	 de	 la	 cabeza.	 Jenn	 reconoció	 la	 canción,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 se
llamaba	 el	 grupo	 que	 la	 interpretaba;	 nunca	 lo	 sabía.	 La	 música	 no	 le
importaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 perder	 el	 tiempo	 en	 aprendérsela	 de
memoria.

Por	 detrás	 de	 un	 ordenador	 portátil	 se	 asomó	 una	 cabeza	 calva	 que
recordaba	a	un	topo	saliendo	de	su	madriguera.

—¡Mike,	por	Dios,	la	música!	—chilló	Hendricks.
En	la	sala	de	reuniones	se	hizo	el	silencio	y	la	cabeza	calva	se	puso	de	pie.

Pertenecía	a	Mike	Rilling,	el	director	de	 informática	de	Abe	Consulting.	De
treinta	y	pocos	años,	tenía	unos	ojos	nerviosos	e	inyectados	en	sangre	y	la	piel
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amarillenta	de	alguien	que	sobrevive	a	base	de	un	potente	cóctel	de	cafeína	y
comida	basura.	En	el	ambiente	flotaba	el	olor	a	rancio	del	estrés.

—Perdone,	 señor	Abe.	 Pensaba	 que	 no	 iba	 a	 venir	 usted	 por	 aquí	 hasta
esta	tarde.

—Es	que	ya	es	por	la	tarde	—apuntó	Jenn.
—Oh	—dijo	Mike—.	Lo	siento,	señor	Abe.
—No	pasa	nada.	¿Cómo	va	la	cosa?	—preguntó	Abe.
Mike	 abrió	 la	 boca,	 pero	 volvió	 a	 cerrarla	 sin	 haber	 contestado	 a	 la

pregunta.	Jenn	reconoció	aquel	gesto:	era	la	señal	internacional	para	decir	«La
cosa	no	va	en	absoluto,	y	desearía	que	la	gente	dejara	de	preguntarme	eso».
Ella	ya	había	pasado	por	lo	mismo	y	sintió	una	cierta	solidaridad	hacia	Mike.
El	 director	 de	 informática	 trabajaba	 tanto	 como	 cualquiera	 del	 equipo,	 pero
aquella	 no	 era	 su	 especialidad.	 No	 era	 culpa	 suya,	 aunque	 sí	 lo	 había	 sido
sobreestimar	sus	propias	capacidades.	Por	eso	estaba	allí	Vaughn,	si	es	que	no
era	ya	demasiado	tarde.

De	 ordinario,	 aquella	 era	 la	 sala	 de	 reuniones	 principal,	 pero	 la	 habían
convertido	 en	 una	 improvisada	 sala	 de	 guerra.	 Una	 de	 las	 paredes	 estaba
ocupada	por	toda	clase	de	fotografías,	diagramas,	mapas	y	notas	clavadas	con
chinchetas	en	una	serie	de	tableros	de	notificaciones	provistos	de	ruedas.	En
el	 del	 centro,	 en	 la	 parte	 superior,	 había	 una	 foto	 de	 Suzanne	 Lombard,	 y
debajo	 de	 ella	 estaban	 sus	 familiares	 más	 allegados,	 colocados	 como	 si
formasen	un	árbol	genealógico	puesto	del	revés.	A	Vaughn	se	le	fue	la	vista
directamente	 hacia	 aquel	 sitio	 y	 por	 su	 semblante	 cruzó	 una	 expresión	 que
Jenn	no	supo	interpretar.

Por	 debajo	 de	 los	 familiares	 había	 otra	 fila	 aparte,	 en	 la	 que	 figuraban
varios	miembros	del	gabinete	de	la	época	en	que	Lombard	era	senador,	entre
ellos	 Duke	Vaughn.	 También	 estaba	 la	 foto	 de	 George.	 Y,	 completando	 la
galería,	dos	marcadores	de	posición	vacíos,	el	uno	junto	al	otro.	En	uno	ponía
«WR8TH»,	el	anónimo	apodo	para	el	chat	de	 la	persona	o	 las	personas	con
las	que	 se	había	 comunicado	Suzanne	en	 la	 red	 antes	de	desaparecer.	En	el
segundo	 ponía	 «Tom	B.».	Había	 una	 raya	 que	 unía	 a	 ambos	 y	 un	 signo	 de
interrogación	en	el	medio.

Abe	tomó	asiento	a	la	cabecera	de	la	mesa.	Hendricks	y	Vaughn	hicieron
lo	 mismo,	 a	 la	 vez	 que	 Rilling	 correteaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 una
frenética	gallina	clueca.

—Michael,	por	favor.	Ya	recogerás	en	otro	momento	—le	dijo	Abe.
—Sí,	señor	Abe.	Disculpe.
Abe	se	obligó	a	sí	mismo	a	reír	entre	dientes.
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—Y	deja	de	pedir	perdón	por	trabajar	tanto.
Jenn	apreció	el	esfuerzo	de	su	 jefe,	pero	Mike	Rilling	no	 iba	a	calmarse

por	 muchos	 elogios	 que	 recibiera.	 Ni	 aunque	 le	 administraran	 un	 kilo	 de
sedantes	 y	 le	 pusieran	 una	 camisa	 de	 fuerza.	 Rilling	 estaba	 desbordado	 de
trabajo,	estresado	y	convencido	hasta	la	médula	de	que	en	aquel	lugar	estaba
profunda	y	trágicamente	infravalorado.

—Michael,	 te	 presento	 a	 Gibson	 Vaughn	 —le	 dijo	 George—.	 Va	 a
ayudarnos	 en	 el	 caso	 de	Lombard.	Gibson,	 este	 es	Michael	Rilling,	 nuestro
director	de	informática.

Rilling	le	estrechó	la	mano	a	Vaughn	sin	energía	y	le	dirigió	una	mirada
canina	con	afán	territorial.	Gibson	no	se	percató	de	ella,	o	bien	prefirió	hacer
caso	omiso.

—Voy	a	decirle	a	Jenn	que	te	ponga	al	día	—le	dijo	Abe	a	Vaughn—,	que
resuelva	tus	dudas.	A	veces	conviene	recorrer	de	nuevo	un	terreno	que	ya	se
conoce.	Lo	encontrarás	todo	recogido	en	el	expediente.

Jenn	deslizó	sobre	la	mesa	un	grueso	archivador.
En	el	lomo	y	en	la	tapa	estaba	escrito	a	máquina	«Suzanne	Lombard»	con

letras	claras;	dentro	había	un	resumen	de	la	desaparición	de	Suzanne	Lombard
y	de	 la	posterior	 investigación	del	 caso.	Una	gran	parte	de	 ella	 consistía	 en
documentos	 internos	 del	 FBI,	 fotografías	 y	 memorandos,	 todos
impresionantemente	exhaustivos.	Tal	vez	Abe	hubiera	caído	en	desgracia	con
Benjamin	 Lombard,	 pero	 desde	 luego	 él	 también	 poseía	 una	 influencia	 de
peso.

Vaughn	lo	observó	con	cautela	y	luego	se	rascó	con	energía	detrás	de	la
oreja.	 Por	 lo	 visto,	 toda	mención	 a	 Suzanne	Lombard	 lo	 hacía	 encogerse	 y
replegarse	un	poco	más	en	sí	mismo.	¿A	qué	se	debía?	¿A	un	sentimiento	de
culpa?	¿Arrepentimiento?	¿Miedo?	¿Sería	miedo?	Advirtió	que	Jenn	lo	estaba
mirando	y	sonrió	como	alguien	que	intenta	mostrarse	amistoso	con	el	dentista
que	está	preparándolo	para	practicarle	una	endodoncia.

De	 repente	 cobró	vida	un	proyector	 colocado	encima	de	 ellos,	 y	de	una
carcasa	montada	en	la	pared	descendió	una	pantalla	que,	un	instante	después,
se	 llenó	 con	 una	 imagen	 de	 Suzanne.	No	 faltaban	 fotografías	 entre	 las	 que
escoger;	 los	 Lombard	 eran	 una	 familia	 sumamente	 atractiva	 y	 en	 todas	 las
reuniones	 se	 hacían	 fotos	 con	 el	 círculo	 íntimo	 de	 rigor.	 La	 que	 apareció
proyectada	 en	 la	 pantalla	 la	 habían	 sacado	 en	 una	 de	 las	 fiestas	 que	 daban
todos	los	años	por	Navidad,	y	en	ella	se	veía	a	Suzanne	sentada	en	el	suelo,	a
los	pies	de	los	mayores,	sonriendo	feliz	a	la	cámara.	También	se	veía	el	brazo
de	 Gibson	 Vaughn,	 colgando	 en	 el	 aire	 junto	 a	 Suzanne.	 Jenn	 había
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encontrado	 unas	 cuantas	 fotos	 en	 las	 que	 no	 salía	 él	 —aunque	 no	 había
muchas—,	pero	había	elegido	aquella	para	estudiar	su	reacción.

Ahora	se	arrepintió	de	ello;	Vaughn	parecía	estar	a	punto	de	vomitar.
—Jenn,	es	todo	tuyo	—le	dijo	Abe.
Jenn	hizo	ademán	de	ponerse	de	pie,	luego	se	lo	pensó	mejor,	y	se	pasó	la

lengua	por	los	dientes.
—¿Hasta	dónde	 sabe	usted	de	 la	desaparición	de	Suzanne	Lombard?	—

dijo.
—¿Aparte	de	lo	que	llevan	diez	años	mostrando	en	los	informativos?	—

replicó	Vaughn—.	No	mucho.
—¿Alguna	 vez	 lo	 interrogaron?	 —interrumpió	 Hendricks—.	 Tras	 el

secuestro,	quiero	decir.	No	hemos	logrado	encontrar	ningún	dato	al	respecto.
—No	—contestó	Vaughn—.	En	aquel	momento	yo	estaba	en	la	cárcel.
—Lo	que	dice	Dan	tiene	su	importancia	—dijo	Jenn—.	Si	algo	de	lo	que

sabemos	 nosotros	 de	 Suzanne	 le	 resulta	 a	 usted	 inexacto	 o	 erróneo,	 dígalo.
Usted	tenía	con	ella	una	relación	especial.

Vaughn	arrugó	el	entrecejo.
—Sí,	pero	acuérdese	de	que	no	había	vuelto	a	verla	desde	que	falleció	mi

padre.
—Entendido	—dijo	Abe—.	Pero	nunca	se	sabe.
Jenn	carraspeó.
—Si	nadie	tiene	inconveniente,	he	pensado	que	podíamos	empezar	por	el

principio.	—Calló	unos	instantes	para	ver	si	alguien	se	oponía—.	Muy	bien,
pues,	como	todos	saben,	este	mes	de	julio	se	cumple	el	décimo	aniversario	de
la	desaparición.	En	la	mañana	del	martes	22	de	julio,	Suzanne	Lombard,	hija
del	 senador	de	Virginia	Benjamin	Lombard,	 se	 fugó	de	 casa.	Se	 fugó	de	 lo
que,	según	todos	los	observadores,	era	una	familia	perfecta	y	feliz.	¿Coincide
eso	con	lo	que	recuerda	usted?

—Y	hasta	más.
—En	las	primeras	fases	de	la	investigación,	la	policía	y	el	FBI	trabajaron

partiendo	de	la	teoría	de	que	a	Suzanne	la	habían	raptado	en	la	carretera	que
rodeaba	la	casa	que	poseía	la	familia	en	la	playa,	junto	al	pueblo	de	Pamsrest,
en	Virginia.	Era	frecuente	que	Grace	Lombard	y	su	hija	pasaran	allí	el	verano
entero	 y	 que	 el	 senador	 estuviera	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 dicho	 pueblo	 y
Washington.

Pamsrest	era	una	pequeña	comunidad	de	esas	en	las	que	«todo	el	mundo
se	 conoce».	 Tiendecitas	 familiares,	 dos	 heladerías,	 un	 paseo	 marítimo
entablado	y	un	sencillo	merendero	que	había	ganado	algún	que	otro	premio.
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Un	salto	atrás	a	otra	época	más	sencilla	de	la	que	se	tenía	una	imagen	borrosa
pero	nunca	se	lograba	situar	en	el	tiempo,	uno	de	esos	lugares	en	los	que	las
familias	se	sentían	lo	bastante	a	salvo	como	para	bajar	la	guardia.

—Efectivamente	—convino	Vaughn—.	El	último	verano	que	pasé	yo	allí,
Osita	debía	de	 tener…	no	sé…	unos	doce	años.	Y	ya	 le	daban	rienda	suelta
para	que	entrara	y	saliera	a	su	antojo.

—¿Osita?	—preguntó	Hendricks.
—Lo	siento.	Quería	decir	Suzanne.	Yo	la	llamaba	Osita.
Hendricks	lo	anotó.
—Suzanne	iba	a	todas	partes	en	bicicleta	—prosiguió	Jenn—.	Ese	verano

estaba	 trabajando	 en	 la	 piscina	 local,	 y	 por	 lo	 general	 salía	 de	 casa	 por	 la
mañana	y	ya	no	regresaba	en	todo	el	día.	Esto	era	antes	de	que	todos	los	niños
tuvieran	 teléfono	móvil,	 no	 era	 raro	 que	Grace	Lombard	 no	 hablara	 con	 su
hija	durante	el	día,	así	que	no	empezó	a	preocuparse	de	verdad	hasta	que	ya
fueron	casi	 las	seis	de	 la	 tarde.	Necesitó	hacer	dos	 llamadas	para	 llegar	a	 la
conclusión	 de	 que	 Suzanne	 no	 se	 había	 presentado	 a	 trabajar.	 La	 tercera
llamada	 la	 hizo	 a	 su	 esposo,	 que	 se	 encontraba	 en	Washington.	 El	 senador
Lombard	llamó	a	su	vez	al	FBI,	y	fue	entonces	cuando	la	cosa	se	puso	seria.
A	la	mañana	siguiente	el	pueblo	estaba	ya	inundado	de	agentes	de	la	ley,	tanto
locales	 como	 estatales	 y	 federales.	 Para	 el	 mediodía,	 el	 caso	 saltó	 a	 los
informativos	del	país	entero	y	Suzanne	Lombard	pasó	a	ser	un	tema	obsesivo
en	las	emisoras	de	televisión	por	cable.

—Ser	blanco	vale	mucho	—comentó	Hendricks.
Jenn	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Aquello	era	indiscutible.	Los

sociólogos	 lo	 denominaban	 Síndrome	 de	 la	 Mujer	 Blanca	 Desaparecida.
Suzanne	seguía	los	pasos	de	Elizabeth	Smart	y	Natalee	Holloway;	en	Estados
Unidos,	 si	 uno	 desaparecía,	 ayudaba	 mucho	 ser	 mujer,	 guapa	 y	 de	 raza
blanca.	Y	si	además	la	desaparecida	era	hija	de	un	senador,	ya	se	tenían	todos
los	 ingredientes	para	 la	 siguiente	obsesión	del	 pueblo	 americano.	La	prensa
descendió	 sobre	 Pamsrest	 igual	 que	 una	 de	 las	 plagas	 de	 Egipto.	 Las
furgonetas	 de	 la	 televisión	 formaron	 un	 campamento	 de	 emergencia	 en	 un
descampado	 que	 había	 en	 las	 afueras.	 Todo	 residente	 que	 se	 tomara	 la
molestia	de	permanecer	 allí	más	de	unos	 segundos	 tenía	garantizado	acabar
saliendo	 en	 la	 televisión.	 Durante	 varios	 meses	 el	 tema	 se	 repitió
incesantemente	las	veinticuatro	horas	del	día,	en	todos	los	medios,	en	todo	el
país.

—En	 la	 tarde	 del	 segundo	 día,	 se	 encontró	 la	 bicicleta	 de	 Suzanne	 dos
pueblos	más	allá,	 en	una	zona	de	densa	vegetación	que	había	detrás	de	una
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tienda	 de	 ultramarinos.	 Se	 peinó	 varias	 veces	 el	 área,	 pero	 nadie	 recordaba
haber	 visto	 a	Suzanne	Lombard.	La	policía	 local	 empezó	 a	 trabajar	 con	 los
delincuentes	sexuales	de	los	que	se	tenía	ficha,	mientras	que	el	FBI	exploraba
la	posibilidad	de	que	 se	hubiera	 tratado	de	un	 secuestro	motivado	por	 fines
políticos.	Naturalmente,	jamás	se	recibió	ninguna	llamada	en	la	que	se	pidiera
un	rescate.

Tanto	Abe	 como	Hendricks	 se	 removieron	 en	 su	 asiento.	 Jenn	 continuó
antes	de	que	pudieran	 interrumpirla;	quería	 terminar	con	el	material	antiguo
antes	de	pasar	al	nuevo.

—La	primera	novedad	en	el	caso	se	produjo	al	sexto	día.	Una	estudiante
universitaria	llamada	Beatrice	Arnold	llamó	al	teléfono	de	urgencias	del	FBI
para	informar	de	que	había	vendido	varias	chucherías	a	Suzanne	Lombard	en
la	gasolinera	en	la	que	trabajaba	ella,	situada	en	Breezewood,	en	Pensilvania.

»El	vídeo	de	seguridad	de	la	gasolinera	provocó	un	verdadero	seísmo	en
la	investigación	y	desbarató	por	completo	todas	las	suposiciones	de	la	policía.
Suzanne	Lombard	 no	 había	 sido	 secuestrada,	 sino	 que	 se	 había	 fugado.	De
alguna	manera	había	recorrido	los	560	kilómetros	que	hay	desde	la	costa	de
Virginia	 hasta	 Pensilvania	 sin	 llamar	 la	 atención.	 Tras	 la	 visualización	 de
aquella	cinta	emergieron	tres	hechos	irrefutables.	El	primero:	Suzanne	estaba
intentando	activamente	ocultar	su	 identidad.	El	segundo:	estaba	esperando	a
alguien.	Y	el	tercero:	ese	alguien,	al	menos	así	lo	creía	ella,	era	un	amigo.

»Cuando	 se	 suponía	 que	 había	 sido	 un	 secuestro,	 nadie	 prestó	 mucha
atención	a	la	propia	Suzanne	Lombard.	Era	simplemente	una	joven	inocente
que	 se	 encontraba	 en	 el	 lugar	 equivocado	 en	 el	momento	 equivocado.	 Pero
cuando	se	conoció	el	vídeo	de	Breezewood,	el	FBI	iluminó	profusamente	los
rincones	 privados	 de	 la	 vida	 de	 Suzanne	 Lombard.	 Su	 entorno,	 sus
pertenencias,	su	círculo	social;	todo	fue	inventariado	y	diseccionado.	—Jenn
hizo	una	pausa—.	Supongo	que	me	sigue,	¿verdad?

Vaughn	asintió.
—Bien,	 ¿quién	 era	 ese	 «amigo»	 con	 el	 que	 se	 encontró	 Suzanne	 en

Breezewood,	 y	 cómo	 llego	 a	 conocerlo?	 Las	 entrevistas	 iniciales	 que	 se
hicieron	a	amigas	de	Suzanne	apuntaron	a	un	novio,	un	tal	«Tom	B.».	—Jenn
señaló	el	espacio	en	blanco	que	habían	reservado	para	su	foto	en	el	tablero.

—¿Tenía	novio?
—¿Eso	lo	sorprende?
—Sí,	supongo	que	un	poco.	¿Qué	sabemos	de	él?
—No	 mucho.	 Las	 amigas	 de	 Suzanne	 admitieron	 que	 en	 más	 de	 una

ocasión	 le	 cubrieron	 el	 turno,	 a	 fin	 de	 que	 ella	 pudiera	 salir	 temprano	 del
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trabajo	para	verse	con	él.	Sus	padres	insistieron	en	que	no	había	ningún	novio,
pero	cuando	se	registró	el	dormitorio	de	Suzanne	apareció	un	fajo	de	cartas	de
amor	ocultas	en	una	estantería.

—¿Y?
—Y	nada.	La	policía	registró	a	fondo,	pero	no	logró	dar	con	ningún	Tom

B.	 en	 un	 radio	 de	 ochenta	 kilómetros.	 Ampliaron	 la	 búsqueda	 para	 incluir
variantes	del	nombre:	Tom	A.,	Tom	C.,	Tom	D.,	etcétera,	pero	se	toparon	con
un	callejón	sin	salida.

—¿Y	nunca	llegó	a	aparecer?
Jenn	respondió	negando	con	la	cabeza.
—Sin	embargo,	apareció	una	pista	nueva	cuando	se	registró	el	ordenador

portátil	de	Suzanne.	Habían	borrado	el	disco	duro	utilizando	Heavy	Scrub,	un
programa	diseñado	para	eliminar	datos	de	forma	permanente.

—Gibson,	¿puedes	explicarnos	cómo	funciona?	—pidió	George.
Jenn	dirigió	una	mirada	interrogante	a	su	jefe.	George	sabía	exactamente

cómo	funcionaba	Heavy	Scrub,	era	él	quien	se	lo	había	explicado	a	ella.	Sin
duda,	 tenía	 alguna	 razón	para	 pedir	 aquello.	Trabajar	 con	George	 era	 como
jugar	al	ajedrez	con	un	gran	maestro:	la	convertía	en	paranoica	de	su	propia
paranoia.

—Sí,	 cómo	 no	 —contestó	 Vaughn—.	 Bien,	 en	 contra	 de	 lo	 que
popularmente	 se	cree,	 la	operación	de	vaciar	 la	«papelera»	de	un	ordenador
sirve	solamente	para	cambiar	la	información	de	sitio.	Continúa	existiendo	en
el	disco	duro,	solo	que	ahora	el	ordenador	tiene	permiso	para	escribir	encima
de	ese	archivo	si	necesita	espacio.	Sin	embargo,	un	archivo	«borrado»	podría
seguir	 existiendo	 durante	 varios	 años,	 dependiendo	 de	 las	 costumbres	 del
usuario.	 Recuperar	 los	 datos	 supuestamente	 borrados	 de	 un	 disco	 duro	 es
sencillo,	ha	supuesto	 la	caída	de	muchos	aspirantes	a	delincuentes	maestros.
De	 ahí	 la	 necesidad	 de	 que	 haya	 programas	 como	 Heavy	 Scrub,	 que
sistemáticamente	sobreescriben	un	disco	duro	múltiples	veces,	hasta	que	 los
datos	existentes	 resultan	 irrecuperables.	Pero	no	es	algo	que	 sepa	hacer	una
adolescente	de	catorce	años.

—Y	desde	luego,	tampoco	una	adolescente	descrita	por	sus	padres	como
«una	inepta	tecnológica»	—señaló	Jenn.

—Lo	cual	está	claro	que	era	—terció	Hendricks—.	Porque,	aunque	instaló
ese	 programa	 y	 lo	 ejecutó	 para	 borrar	 sus	 huellas,	 cerró	 la	 tapa	 del	 portátil
antes	de	acabar…

Vaughn	volvió	la	cabeza	bruscamente	hacia	él.
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—Con	lo	cual	el	ordenador	pasó	a	modo	de	hibernación	y	dejó	el	borrado
de	Heavy	Scrub	a	medias	—dijo,	 terminando	 la	 frase	de	Hendricks—.	¿Así
que	Osita	la	cagó?

—Correcto	 —dijo	 Jenn—.	 Llevaron	 el	 portátil	 a	 Fort	 Meade,	 donde
reconstruyeron	 todos	 los	datos	que	pudieron,	que	 resultaron	no	 ser	muchos.
La	mayor	parte	de	ellos	eran	material	 típico	de	adolescentes:	 fragmentos	de
deberes	 del	 colegio,	 trabajos	 escolares,	 correos	 electrónicos,	 etcétera.	 Sin
embargo	se	encontró	también	un	IRC,	un	canal	de	chat,	del	que	sus	padres	no
tenían	noticia.	Y	que	no	era	utilizado	por	ninguna	de	sus	amigas.

—Recuerdo	que	el	FBI	anduvo	buscando	a	WR8TH	hasta	debajo	de	 las
piedras.	¿Así	fue	como	se	enteró?	—Vaughn	se	había	inclinado	hacia	delante
en	su	sillón.

—Sí.	 Alguien	 que	 utilizaba	 el	 nombre	 de	 usuario	 de	 WR8TH	 se	 hizo
amigo	de	Suzanne	en	un	canal	de	chat.	WR8TH	se	presentó	como	un	chico	de
dieciséis	 años	 y	 se	 convirtió	 en	 su	 confidente.	 Lo	 que	 se	 supo	 fue	 que	 esa
persona	la	animó	a	que	se	fugase	y	la	ayudó	a	borrar	sus	huellas.

—¿Llegaron	a	alguna	conclusión?	Los	federales,	quiero	decir.
—No,	 lo	 de	WR8TH	 resultó	 ser	 un	 callejón	 sin	 salida.	 El	 FBI	 lo	 hizo

público,	como	usted	ya	sabe,	pero	no	se	descubrió	nada.
—No	 me	 sorprende	 —repuso	 Vaughn—.	 Los	 canales	 de	 IRC	 son

anónimos	adrede.	No	son	archivos	de	chats.	Uno	puede	elegir	un	nombre	de
usuario	nuevo	cada	vez	que	se	conecta.	Cuando	yo	me	metí	en	la	informática,
el	 IRC	era	 lo	que	utilizaba	para	 comerciar	 con	 trucos,	 estrategias	y	 códigos
fuente.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 con	 la	 paranoia	 de	 que	 el	 FBI	 tenía	 espías
metidos	en	el	chat.

—Y	así	era	—confirmó	Abe.
—De	 modo	 que	 yo	 tenía	 veinte	 nombres	 de	 usuario	 distintos	 que	 iba

rotando.	 Si	 WR8TH	 tuvo	 cuidado,	 resultaría	 prácticamente	 imposible
rastrearlo	hasta	descubrir	su	ubicación.

—Y	 eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 ocurrió	—dijo	 Jenn—.	A	 pesar	 de	 los
miles	 de	 soplos,	 ninguno	 de	 ellos	 condujo	 a	 la	 persona	 o	 las	 personas	 que
estaban	 detrás	 de	WR8TH.	 Por	 irónico	 que	 parezca,	 no	 fue	 que	 el	 FBI	 no
lograra	 encontrar	 ninguna	 mención	 de	 WR8TH	 en	 internet,	 sino	 todo	 lo
contrario:	 resultó	 ser	 un	 nombre	 de	 usuario	 de	 lo	 más	 corriente.	 Solo	 en
juegos	online	ya	hay	cientos	de	variantes.

A	 continuación,	 Jenn	 pasó	 a	 explicar	 el	 perfil,	 especulativo	 y
relativamente	 genérico,	 que	 poseía	 el	 FBI	 del	 secuestrador	 de	 Suzanne.
Especulativo	 porque,	 aparte	 de	 los	 fragmentos	 de	 chat	 recuperados	 del
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ordenador	 de	 Suzanne,	 no	 tenían	 nada	 con	 que	 continuar	 salvo	 por	 las
circunstancias	del	delito	cometido.

—Lo	que	se	suponía,	y	lo	que	aún	se	supone,	es	que	el	autor	del	crimen
estaba	muy	bien	organizado	y	 tenía	probablemente	entre	 treinta	y	cincuenta
años.	Era	demasiado	hábil	y	concienzudo,	y	estaba	muy	seguro	de	sí	mismo
para	ser	un	novato.	Los	delincuentes	jóvenes	son	impulsivos	y	tontos.	Este,	en
cambio,	 era	paciente	y	 astuto.	Lo	más	probable	 es	que	 fuera	un	depredador
con	experiencia	y	con	un	largo	historial,	y	que	Suzanne	no	fuera	su	primera
víctima.

—¿Cómo	llegaron	a	esa	conclusión?
—El	 autor	 logró	 hacerse	 pasar	 por	 un	 adolescente	 de	 forma	 muy

convincente,	lo	cual	sugería	que	era	muy	empático	y	habilidoso	en	situaciones
sociales.	 No	 resulta	 fácil	 engañar	 a	 un	 adolescente.	 El	 FBI	 dudaba	 que
hubiera	 sido	 detenido	 en	 alguna	 ocasión,	 porque	 es	 raro	 que	 los	 pedófilos
varíen	sus	métodos	una	vez	que	han	descubierto	uno	que	funciona.	Solo	para
estar	 seguros,	 examinaron	 el	modus	 operandi	 de	 otros	 casos	 antiguos	 y	 no
hallaron	nada.

»WR8TH	 también	 sabía	 manejarse	 con	 los	 ordenadores	 y	 cómo	 hacer
para	no	dejar	un	rastro	a	la	policía.	El	sitio	en	que	vivía,	probablemente	una
vivienda	unifamiliar,	le	permitía	disfrutar	de	cierta	intimidad,	lo	cual	sugería
también	que	tenía	un	trabajo	y	que	podía	actuar	en	público	normalmente	sin
despertar	sospechas.

»Cuando	 se	 interrumpió	 la	 investigación	 dos	 años	 más	 tarde,	 la	 teoría
predominante	 era	 que	 el	 autor	 desconocía	 quién	 era	 en	 realidad	 Suzanne
Lombard.	No	había	nada	que	indicase	que	ella	le	había	revelado	su	identidad
en	la	red,	y	el	FBI	tenía	el	convencimiento	de	que	al	autor	le	entró	el	pánico
cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 a	 quién	 había	 secuestrado.	 Existen	 muchas
posibilidades	de	que	la	matara,	se	deshiciera	del	cadáver	y	después	se	fuera	a
cazar	a	otro	territorio	menos	peligroso.

Vaughn	 la	estaba	mirando	fijamente.	Aquellos	ojos	verdes	 la	perforaban
como	un	taladro.

—¿Dónde	está	el	cuarto	de	baño?	—preguntó	al	tiempo	que	se	levantaba
y	 salía	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 responderle.	 La	 puerta	 de	 la	 sala	 de
reuniones	se	cerró	tras	él.

—Has	 estado	 muy	 fina,	 Charles	 —dijo	 Hendricks	 y,	 para	 lograr	 más
efecto,	dejó	caer	su	bolígrafo	en	la	mesa.

—Que	te	jodan,	Dan.	No	sabía	que	iba	a	comportarse	como	una	nenaza.
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Rilling	se	puso	a	teclear	algo	en	su	ordenador,	George	carraspeó	y	los	dos
guardaron	silencio.	Hendricks	soltó	una	carcajada.	Jenn	lo	miró,	esperándose
una	reprimenda,	pero	su	jefe	estaba	sonriendo.

—Suzanne	le	importa	mucho,	incluso	más	de	lo	que	yo	esperaba.	Y	eso	es
bueno.

—Sí,	señor.
—Pero	qué	tal	si	procedemos	con	más	tacto	a	partir	de	ahora.
Vaughn	regresó,	pero	no	entró	en	 la	sala.	Se	quedó	en	 la	puerta,	con	un

pie	dentro	y	otro	fuera.	Se	había	echado	agua	en	la	cara	sin	mucho	cuidado	y
se	había	mojado	la	pechera	de	la	camisa.

—Oye,	 George	 —dijo—,	 te	 agradezco	 la	 oferta	 de	 trabajo,	 pero	 si
esperabais	que	yo	viera	algo	y	os	dijera	quién	es	WR8TH,	lo	siento.	Llevaba
una	 temporada	 sin	 ver	 a	 Suzanne.	Ojalá	 pudiera	 ayudaros,	 créeme,	 pero	 no
voy	a	ver	nada	que	se	le	haya	pasado	por	alto	al	FBI.	Lo	siento	—repitió,	y
sonaba	 sincero—.	 Puedes	 recuperar	 el	 dinero	 que	 me	 has	 dado,	 lamento
haberte	hecho	perder	el	tiempo.

Abe	dibujó	una	sonrisa.
—No,	Gibson.	No	esperamos	nada	parecido.
—Entonces,	¿qué?
—¿Jenn?	—pidió	Abe.
Vaughn	volvió	la	vista	hacia	ella.
—WR8TH	ha	establecido	contacto	—anunció.
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Capítulo	8

Fred	Tinsley	hacía	girar	lentamente	su	vaso	de	whisky	en	la	barra	del	bar	al
tiempo	 que	 lanzaba	 una	 mirada	 malévola	 a	 su	 teléfono	 móvil.	 Estaba
esperando	 una	 llamada.	No	 sabía	 cuándo	 iba	 a	 llegar	 ni	 de	 parte	 de	 quién,
pero	nada	de	eso	lo	preocupaba.	Daba	igual	que	aquella	llamada	se	produjera
en	aquel	instante	o	dentro	de	cuatro	horas;	ya	no	estaba	seguro	de	que	hubiera
alguna	diferencia.

Su	reloj	de	pulsera	afirmaba	que	 llevaba	 tres	horas	y	veintisiete	minutos
esperando	sentado	a	la	barra.	Se	lo	creyó	haciendo	un	acto	de	fe.	Era	un	reloj
carísimo,	 adquirido	 justamente	por	 su	 fama	mundial	de	 ser	una	máquina	de
gran	precisión.	Y	dependía	de	 él,	 porque	ya	hacía	mucho	 tiempo	que	había
perdido	 la	 capacidad	 de	 percibir	 el	 paso	 del	 tiempo.	 El	 tiempo,	 según	 dijo
aquel	gran	hombre,	es	relativo.	Y	él	estaba	plenamente	de	acuerdo.	Medir	la
vida	en	días	era	un	sinsentido.	Todavía	sentía	el	corazón	latiendo	en	el	pecho,
todavía	saboreaba	el	aire	que	le	salía	de	los	pulmones.	Aún	estaba	vivo,	y	esa
era	la	única	forma	de	medir	el	tiempo	que	importaba	de	verdad.

Aquel	 bar	 era	 uno	 de	 esos	 locales	 de	 alto	 nivel	 en	 los	 que	 ofrecen	más
clases	 de	 whisky	 que	 de	 cerveza.	 Los	 taburetes	 de	 la	 barra	 ni	 siquiera	 se
bamboleaban.	Tenía	 clase.	A	 él	 le	 daba	 igual	 qué	 tipo	 de	 clientes	 atraía	—
personas	ocupadas,	parlanchinas,	que	se	congregaban	como	moscas	sobre	el
rígido	 cadáver	 de	 cada	 día—;	 no	 obstante,	 apreciaba	 el	 amplio	 surtido	 de
whisky	del	bueno.

Últimamente	se	había	enamorado	del	Oban	de	14	años,	un	whisky	escocés
denso	y	con	sabor	a	turba.	Aunque	aún	no	lo	había	probado,	le	agradaba	cómo
se	le	pegaba	aquel	gusto	ahumado	a	las	fosas	nasales.	Olía	a	tierra.	No	bebía,
pero,	 si	 se	 requería	 de	 él	 que	 esperase	 en	 un	 bar,	 prefería	 pedir	 algo
respetable.	La	destilería	original	se	había	construido	en	1794	y,	en	su	opinión,
se	 notaba.	 Para	 perfeccionar	 una	 habilidad	 se	 necesitaban	 paciencia	 y	 una
máxima	atención	a	los	detalles,	pero,	más	que	nada,	se	necesitaba	tiempo.
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Tinsley	 admiraba	 semejante	 dedicación	 a	 un	 oficio.	 El	 suyo	 requería
poseer	un	dominio	de	muchas	habilidades,	pero,	por	encima	de	 todo,	exigía
saber	apreciar	el	tiempo.	Llevaba	toda	la	vida	estudiando	la	manera	en	que	el
tiempo	afectaba	a	las	personas,	la	manera	en	que	jugaba	con	su	criterio	y	su
perspectiva,	las	volvía	impacientes	o	precipitadas,	las	incitaba	a	correr	riesgos
irracionales.	 El	 tiempo	 lo	 ponía	 todo	 en	 su	 sitio,	 y	 ni	 el	 dinero	 ni	 el	 poder
tenían	 influencia	 para	 detener	 su	 implacable	 avance.	 La	 mayoría	 de	 las
personas	no	entendían	eso:	lo	que	de	verdad	significaba	ser	un	francotirador.
Lo	difícil	no	era	efectuar	el	disparo;	el	disparo	eran	diez	mil	horas	de	práctica,
decenas	de	miles	de	descargas	y	conocimientos	enciclopédicos	del	efecto	del
entorno	 sobre	 la	 balística.	 No,	 el	 disparo	 era	 la	 parte	 fácil.	 Simplemente
requería	tiempo	y	voluntad	para	dedicarse	a	ello.	Lo	difícil	era	la	espera.

A	 Fred	 Tinsley	 el	 tiempo	 no	 lo	 afectaba	 como	 a	 la	 mayoría	 de	 las
personas.	A	la	mayoría	de	las	personas,	el	tiempo	las	atemorizaba.	Permitían
que	 las	 intimidase,	 temiendo	 que	 estuviera	 pasando	 muy	 deprisa	 o	 muy
despacio,	 en	 ocasiones	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 Pero	 a	 Tinsley,	 no.	 Él	 era
indiferente	al	paso	del	tiempo,	y	este	fluía	a	su	alrededor	sin	esfuerzo	alguno.

En	el	interior	de	su	cerebro	árido	y	primitivo	—Tinsley	se	consideraba	a	sí
mismo	 casi	 prehistórico,	 un	 ser	 que	 no	 se	 había	 echado	 a	 perder	 por	 la
influencia	reblandecedora	del	progreso—	era	capaz	de	contemplar	el	mundo,
parpadear	y,	en	el	 tiempo	que	tardaban	sus	ojos	en	abrirse	de	nuevo,	podían
transcurrir	semanas.	Aquello	lo	volvía	inmune	al	aburrimiento,	la	necesidad	o
la	duda;	las	privaciones	que	volvían	loco	al	hombre	corriente	no	lo	afectaban
a	él.	Pero,	sobre	todo,	aquello	lo	convertía	en	un	depredador	paciente	y	astuto.

Cuando	era	joven	y	todavía	ejercía	su	oficio	con	un	rifle,	en	cierta	ocasión
pasó	 veintiséis	 días	 en	 una	 alcantarilla	 de	 Sarajevo.	 Fue	 durante	 la	 fase
culminante	del	asedio.	En	dicha	ciudad	y	en	todo	aquel	país	reinaba	el	caos,
pese	 a	 los	 denodados	 esfuerzos	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 Su	 objetivo,	 un
lugarteniente	especialmente	nihilista	de	Slobodan	Milošević,	se	había	ganado
una	 reputación	 que	 destacaba	 entre	 las	 peores	 reputaciones	 de	 aquella
despreciable	 guerra.	 La	 cadena	 de	 atrocidades	 de	 las	 que	 se	 acusaba	 a	 su
objetivo	 bastó	 para	 que	 la	 orden	 fuera	 de	 «matarlo,	 no	 capturarlo»	 y	 se
ofreciera	 una	 recompensa	 que	 atrajo	 el	 interés	 de	 profesionales	 de	 toda
Europa.

Por	desgracia	para	ellos,	el	objetivo	demostró	ser	duro	de	pelar	y	difícil	de
matar.	Las	decenas	de	intentos	que	se	hicieron	para	quitarle	 la	vida	 tan	solo
sirvieron	 para	 que	 se	 volviera	 extraordinariamente	 precavido	 y	 paranoico,
pues	 iba	cambiando	de	un	piso	 franco	a	otro	y	 revisaba	constantemente	 sus
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planes.	 De	 aquella	 forma	 resultaba	 imposible	 predecir	 sus	 movimientos	 o
descubrir	 una	 pauta,	 y	 nadie	 había	 logrado	 acercarse	 a	 él	 lo	 suficiente	 para
reclamar	la	recompensa.

Desde	su	punto	de	vista,	Tinsley	opinaba	que	sus	rivales	habían	empleado
un	método	erróneo	para	dar	caza	a	aquel	individuo.	¿Por	qué	tratar	de	prever
lo	 que	 iba	 a	 hacer	 un	 hombre	 que	 estaba	 intentando,	 precisamente,	 ser
imprevisible?	Era	una	necedad.	En	vez	de	eso,	él	se	introdujo	en	el	asqueroso
alcantarillado	de	Sarajevo	y	lo	recorrió	hasta	que	se	apostó	en	un	desagüe	de
aguas	 residuales	que	 le	 permitía	una	panorámica	 libre	de	obstáculos	de	una
casa	 franca	 que	 llevaba	 dieciocho	 meses	 vacía.	 La	 situación	 estaba	 muy
candente	 para	 el	 objetivo,	 puesto	 que	 cada	 vez	 eran	 más	 los	 refugios	 que
peligraban.	La	operación	de	vigilancia	de	Tinsley	no	se	basaba	en	datos	que	le
permitieran	pasar	a	la	acción,	sino	en	el	supuesto	de	que	al	final,	si	se	le	daba
el	 tiempo	 suficiente,	 el	 objetivo	 acabaría	 convenciéndose	 de	 que	 sus
perseguidores	 se	 habían	 olvidado	 de	 aquella	 casa	 franca	 y	 se	 arriesgaría	 a
utilizarla	 de	 nuevo.	 Conforme	 las	 Naciones	 Unidas	 fueran	 estrechando	 el
cerco	y	la	presión	se	hiciera	insoportable,	el	objetivo	terminaría	confundiendo
el	paso	del	tiempo	con	la	pérdida	de	memoria.

Tinsley	 yacía	 en	 medio	 de	 una	 corriente	 burbujeante	 de	 desechos
humanos,	 esperando	 un	 disparo	 que	 podía	 no	 llegar	 nunca.	 El	 olor	 que	 lo
rodeaba	 era	 el	 olor	 de	 la	muerte	 y	 de	 una	 ciudad	 destrozada	 por	 la	 guerra.
Había	 llevado	 consigo	 provisiones	 y	 agua	 para	 dos	 meses,	 pero	 le	 costaba
trabajo	retener	la	comida	en	el	estómago,	de	modo	que	durante	la	vigilancia
adelgazó	 más	 de	 doce	 kilos.	 Renuente	 a	 correr	 el	 riesgo	 de	 desvelar	 su
posición,	no	se	movió	del	sitio	y	dormía	con	la	barbilla	apoyada	en	las	manos
cerradas	en	dos	puños,	para	no	ahogarse	en	el	cieno.

Permanecer	en	aquella	alcantarilla	era	inhumano,	o	eso	supuso	el	equipo
de	avanzadilla	que	había	barrido	la	zona	antes	de	que	llegase	el	objetivo.	En
ningún	momento	 se	 les	 ocurrió	 buscar	 allí	 donde	 ningún	 ser	 humano	 podía
existir.	Pero	Tinsley	había	 aguantado.	Aguantó	 en	 aquel	 infierno	bajo	 tierra
desconectando	mentalmente	 a	 cada	 poco	 y	 entrando	 en	 algo	 parecido	 a	 un
estado	 de	 fuga	 disociativa.	Consciente	 tan	 solo	 del	 edificio	 que	 se	 alzaba	 a
cien	metros	de	allí,	dejó	que	el	tiempo	transcurriera	en	un	instante	y	aguardó
con	paciencia	a	que	pasara	su	presa	por	delante	de	su	nido.

El	disparo	en	sí,	por	comparación,	fue	mera	rutina.	Hacía	una	noche	clara
y	 despejada	 y	 solo	 soplaba	 una	 ligera	 brisa	 procedente	 del	 sur-suroeste;	 un
aficionado	podría	haberse	encargado	de	hacerlo.	Antes	de	que	las	esquirlas	de
cráneo	y	los	fragmentos	de	vísceras	se	pegaran	como	un	granizo	mortal	en	la
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cara	del	sorprendido	guardaespaldas,	Tinsley	ya	estaba	replegándose	hacia	la
oscuridad.

Ya	hacía	mucho	tiempo	que	Tinsley	había	dejado	el	rifle.	Y	no	porque	no
se	 sintiera	 agradecido.	 El	 rifle	 le	 había	 enseñado	 su	 identidad.	 Le	 había
enseñado	que	si	poseía	aquellas	habilidades	especiales	era	por	algo.	Pero	era
una	 herramienta	 tosca	 y	 llamaba	 demasiado	 la	 atención.	 El	 verdadero
propósito	 del	 rifle	 era	 llamar	 la	 atención.	 El	 rifle	 había	 sido	 diseñado	 para
transmitir	un	mensaje,	una	advertencia,	y	su	objetivo	no	era	más	que	un	sobre
que	 había	 que	 abrir.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 simplemente	 apenas	 había
necesidad	de	volarle	los	sesos	a	un	hombre	a	mil	metros	de	distancia,	ya	no
estaban	de	moda	los	asesinatos	por	encargo,	como	no	fuera	dentro	del	crimen
organizado	y	en	algunas	partes	del	mundo	que	no	se	podían	permitir	pagar	las
tarifas	 que	 él	 cobraba.	 Y,	 en	 cualquier	 caso,	 ser	 francotirador	 era	 cosa	 de
jóvenes.	 Tinsley	 había	 evolucionado	 hasta	 convertirse	 en	 un	 asesino
sumamente	especializado,	uno	que	rara	vez	dejaba	indicios	de	que	siquiera	se
hubiera	cometido	un	crimen.	Ello	 requería	mucha	destreza.	La	policía	había
declarado	 casos	 cerrados	 la	 mayoría	 de	 sus	 operaciones,	 tras	 considerarlas
muertes	 accidentales	 o	 suicidios;	 el	 resto	 se	 clasificaron	 como	 crímenes
violentos	 sin	 resolver,	 tales	 como	 allanamientos	 y	 atracos	 a	 mano	 armada.
Solo	en	aquella	área,	ya	tendría	unos	veinte.	Siempre	había	trabajo	que	hacer
en	la	capital	de	la	nación.

De	improviso,	le	vibró	el	teléfono	con	la	entrada	de	un	mensaje	de	texto:
una	serie	de	seis	letras	y	números.	Pagó	la	copa	y	salió	al	exterior.	El	fuerte
sol	le	hizo	pestañear.	Se	enfundó	unos	guantes	de	látex	mientras	buscaba	una
matrícula	que	coincidiera	con	el	mensaje.	Vio	un	sedán	de	color	negro	que	se
detenía	junto	al	bordillo	y	se	subió	a	él.	El	panel	divisorio	estaba	levantado,
de	modo	que	se	encontraba	solo	en	el	asiento.	A	continuación,	el	automóvil	se
incorporó	de	nuevo	al	tráfico.

A	 su	 lado	 había	 una	 gruesa	 carpeta	 de	 papel	manila	 y	 otra	mucho	más
delgada.	 Tomó	 la	 gruesa	 y	 examinó	 el	 expediente	 que	 contenía.	 Lo	 leyó
despacio,	a	fondo,	catalogando	mentalmente	cada	detalle.	Tardó	varias	horas,
durante	 las	 cuales	 el	 sedán	 recorrió	 pacientemente	 la	 ciudad.	 Cuando	 hubo
terminado,	regresó	al	principio	y	observó	detenidamente	las	cinco	fotografías.
Cuatro	 hombres	 y	 una	 mujer.	 Jennifer	 Auden	 Charles.	 Gibson	 Peyton
Vaughn.	 Michael	 Rilling.	 Daniel	 Patrick	 Hendricks.	 George	 Ieyasu	 Abe.
Únicamente	 Abe	 y	 Charles	 le	 plantearían	 alguna	 dificultad,	 y	 solo	 si	 lo
estuvieran	esperando.	Pero	no	lo	esperaban.
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Sus	órdenes	no	eran	que	entrase	en	acción	de	inmediato.	El	equipo	de	Abe
estaba	dando	caza	a	alguien,	y	él	debía	actuar	solo	si	lograban	localizar	a	su
objetivo.	 Hasta	 aquel	 momento,	 sus	 instrucciones	 consistían	 en	 observar	 y
esperar.

Dejó	aquel	expediente	a	un	 lado	y	 tomó	 la	carpeta	delgada.	Se	encontró
con	una	cara	conocida.	Una	que	hacía	muchos	años	que	no	veía,	pero	parecía
que	hubiera	transcurrido	apenas	una	hora.	Sería	agradable	verla	otra	vez.

«Vaya,	vaya…».	Aquello	no	se	lo	esperaba.
Se	 puso	 a	 trabajar	 con	 el	 segundo	 dosier.	 En	 comparación,	 no	 le	 llevó

mucho	 tiempo.	Una	mujer	 de	 sesenta	 y	 pico	 años	 no	 le	 supondría	 ninguna
dificultad	y	 las	órdenes	no	daban	motivos	para	que	 tuviera	que	esperar	para
ocuparse	de	ella.	Cogió	el	sobre	del	monograma	tal	como	se	le	indicaba,	pero,
aunque	no	estaba	cerrado,	no	pensó	en	leer	lo	que	contenía.	Y	no	porque	no	le
interesara,	 sino	 porque	 en	 ningún	 momento	 se	 le	 ocurrió	 que	 pudiera
interesarle.

A	continuación,	dio	unos	golpecitos	en	el	panel	divisorio	para	indicar	que
había	terminado	y	volvió	a	dejar	la	carpeta	en	el	asiento.	El	sedán	se	detuvo
junto	al	bordillo	y	él	se	apeó.	Acto	seguido,	tiró	los	guantes	en	una	papelera
que	había	allí	cerca	y	se	perdió	de	vista	entre	los	transeúntes	de	la	tarde.
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Capítulo	9

—¿Qué	quiere	decir	con	que	ha	establecido	contacto?	—preguntó	Gibson.
—Pensamos	 que	 la	 persona	 o	 las	 personas	 a	 las	 que	 se	 conoce	 como

WR8TH	se	ha	puesto	en	contacto	con	nosotros	—respondió	Jenn.
—¿De	qué	modo?	—preguntó	Gibson	mientras	se	sentaba	de	nuevo	a	 la

mesa—.	¿Cuándo?
—¿Señor?	—dijo	Jenn	volviéndose	hacia	su	jefe.
—Ya	me	 encargo	yo	 a	 partir	 de	 aquí,	 gracias	—dijo	Abe—.	Hace	 unos

meses,	 una	 antigua	 amiga,	 productora	 de	 la	 CNN,	me	 pidió	 una	 entrevista
para	un	especial	que	estaba	preparando	acerca	de	la	desaparición	de	Suzanne.
Una	 retrospectiva	 con	 motivo	 del	 décimo	 aniversario.	 La	 gente	 lleva	 años
esperando	una	entrevista	mía.

—¿Nunca	hablaste	con	la	prensa?	¿Ni	siquiera	cuando	te	despidieron?
—No,	y	lo	cierto	es	que	no	tenía	 intención	de	romper	ahora	mi	silencio.

Ya	he	rechazado	cinco	o	seis	solicitudes	de	otros	programas.	Simplemente,	no
veía	beneficio	alguno	en	reabrir	viejas	heridas.	Por	respeto	a	la	familia.

—Yo	creía	que	habías	acabado	con	Lombard.
—Y	 así	 es.	 Pero,	 pese	 a	 lo	 mucho	 que	 se	 pavonea,	 Benjamin	 no	 es	 el

único	progenitor	de	Suzanne.
Gibson	 reconoció	 la	 verdad	 que	 contenía	 aquella	 afirmación.	 Grace

Lombard	 había	 sido	 una	 incansable	 defensora	 de	 la	 causa	 de	 las	 jóvenes
desaparecidas	 en	 los	 años	 que	 siguieron	 a	 la	 desaparición	 de	 su	 hija.	 Pero
prefería	 trabajar	 en	 silencio,	 entre	 bambalinas,	 y	 dejar	 el	 resplandor	 de	 los
focos	 a	 su	 marido.	 Un	 arreglo	 que	 le	 venía	 mejor	 que	 bien	 a	 Benjamin
Lombard.	Al	final,	todo	tenía	que	ver	con	Benjamin	Lombard.

—Pero	de	repente	la	línea	directa	empezó	a	experimentar	un	aumento	de
tráfico.

—¿Todavía	tenéis	una	línea	directa?	¿Después	de	todo	este	tiempo?
—Calista	insistió	de	manera	indiscutible	—contestó	Abe.
—¿Calista?
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—Ah,	sí,	perdona.	Calista	Dauplaise.
Esta	vez,	Gibson	sí	que	reconoció	el	nombre.	Calista	había	sido	una	figura

habitual	de	reparto	en	el	teatro	político	de	Lombard,	pero	en	los	recuerdos	que
tenía	 él	 de	 la	 infancia	 era	 simplemente	 una	 de	 las	muchas	 personas	 adultas
que	 mencionaba	 su	 padre	 de	 vez	 en	 cuando.	 Dudaba	 que	 hubiera	 hablado
alguna	vez	con	ella,	aparte	de	decirle	algún	hola	y	algún	adiós.

—Calista	era…	—Abe	hizo	una	pausa	para	corregirse—	es	la	madrina	de
Suzanne.	 Una	 antigua	 amistad	 familiar	 de	 los	 Lombard.	 Y	 también	 es	 una
inversora	de	mi	empresa.	Entre	otras	cosas,	Abe	Consulting	administra	y	se
ocupa	del	mantenimiento	de	la	línea	directa	en	su	nombre.	Conocía	bien	a	tu
padre.

—¿Y	ahora	está	involucrada	en	esto?
—Lo	 de	 la	 recompensa	 fue	 cosa	 suya.	 Cuando	 Suzanne	 desapareció,

Calista	 quedó	 profundamente	 consternada	 y	 ofreció	 los	 diez	 millones	 de
dólares.	Abrigó	 la	esperanza	de	que	dicha	cantidad	provocara	una	sensación
lo	 bastante	 fuerte	 en	 el	 público	 como	para	 tentar	 al	 culpable	 a	 que	 diese	 la
cara.

—Pero	nadie	lo	hizo.
—No	seas	ridículo.	Se	presentó	medio	mundo.	A	la	línea	directa	llegaron

pistas,	 teorías	 y	 avistamientos	 que	 tardamos	 varios	 años	 en	 seleccionar.	 Al
cabo	 de	 los	 años,	 ha	 sido	 un	 agujero	 increíble	 por	 el	 que	 se	 han	 ido
muchísimas	horas	de	trabajo.

—Obviamente,	a	estas	alturas	ya	es	muy	difícil	sacar	nada	de	ella	—terció
Jenn—.	La	página	web	dejó	de	tener	tráfico	intenso	a	los	cuatro	años,	pero	en
los	casos	como	este	nunca	se	sabe.	Puede	que	el	autor	esté	arrepentido	y	no	se
vea	 ya	 capaz	 de	 soportar	 el	 sentimiento	 de	 culpa.	 O	 es	 posible	 que	 haya
acabado	entre	rejas	por	otro	delito	cualquiera	y	se	lo	haya	contado	todo	a	un
compañero	de	celda.	Las	posibilidades	son	remotas,	pero	existen.

—Y	¿de	cuánto	tráfico	estamos	hablando?	—quiso	saber	Gibson.
Mike	Rilling	se	inclinó	hacia	delante,	deseoso	de	aportar	algo.
—En	los	cinco	primeros	años,	la	línea	ochocientos	recibió	un	promedio	de

ocho	 llamadas	al	mes.	Descontando	el	spam,	 cada	mes	veíamos	4,6	correos
electrónicos.	 Y	 la	 página	 web	 recibía	 cuatrocientas	 sesenta	 y	 siete	 visitas
mensuales.	Hacemos	un	seguimiento	del	tráfico	que	entra	y	sale	de	la	página
web	e	investigamos	las	direcciones	IP,	por	si	acaso	el	autor	siente	curiosidad
de	pronto	o	se	ha	vuelto	idiota.

—Muy	inteligente.	¿Y	en	estos	últimos	años?
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—Treinta	 y	 ocho	 llamadas	 al	mes.	Doscientos	 cuarenta	 y	 ocho	 correos.
Treinta	mil	visitas	a	la	página	web.

—Todo	basura,	naturalmente	—dijo	Hendricks.
—Solo	necesitamos	uno	—le	recordó	Abe.
—¿Habéis	pensado	en	rediseñar	la	página	web?
Mike	respondió	negando	con	la	cabeza.
—Pues	 si	 fuera	 yo,	 pensaría	 en	 actualizarla.	 Las	 páginas	 web	 antiguas

parecen…	en	fin,	parecen	antiguas.	Se	las	ve	abandonadas.	Si	esperáis	atraer	a
ese	tipo,	es	necesario	que	deis	la	impresión	de	que	la	investigación	continúa
en	la	actualidad.

—No	está	mal	pensado	—aceptó	Abe—.	Michael,	ponte	con	eso	el	lunes.
—Y,	 ya	 que	 estáis,	 subid	 también	 unos	 cuantos	 de	 los	 documentos	 del

FBI	que	contiene	esta	carpeta.
—Espere.	¿Por	qué	vamos	a	enseñar	nuestras	cartas?	—preguntó	Jenn.
—Para	echar	el	anzuelo.	Para	dar	a	ese	tipo	un	motivo	para	que	visite	la

página	web.	¿No	es	verdad	que	a	los	asesinos	en	serie	les	encanta	leer	lo	que
escriben	 de	 ellos?	 ¿No	 es	 cierto	 que	 esas	 cosas	 les	 ponen?	 ¿O	 es	 algo	 que
ocurre	solo	en	las	películas?

Jenn	asintió	con	gesto	pensativo.
—No,	 no	 ocurre	 solo	 en	 las	 películas.	—Luego	 se	 volvió	 hacia	Abe—.

Tendríamos	que	obtener	el	permiso	del	FBI,	pero	es	una	posibilidad.
—Estoy	de	 acuerdo.	—Abe	 tomó	nota	 en	un	 cuaderno	 con	 su	pluma—.

Mañana	por	la	mañana	llamaré	a	Phillip.
—No	tengo	inconveniente	en	pasar	el	día	hablando	del	diseño	de	páginas

web,	pero	¿me	dices	ya	cómo	ha	establecido	contacto	WR8TH	con	vosotros?
—Sí,	vamos	a	eso	—contestó	Abe—.	El	aumento	de	tráfico	de	la	página

web	 fue	 lo	 que	 me	 hizo	 decidirme	 a	 conceder	 la	 entrevista	 a	 la	 CNN.	 La
condición	que	puse	fue	que	en	la	entrevista	debían	mencionarse	la	página	web
y	 la	 línea	 directa,	 y	 que	 nuestra	 información	 debía	 aparecer	 tanto	 en	 la
«araña»	 web	 como	 enlazada	 a	 la	 página	 web	 de	 la	 CNN.	 Al	 final,	 fue	 un
contenido	de	carácter	bastante	superficial.	Yo	esperaba	poder	profundizar	un
poco,	pero	la	CNN	solo	utilizó	tres	minutos.	Aun	así,	logré	confirmar	que	la
recompensa	 seguía	 en	 pie	 para	 quien	 aportase	 una	 pista	 creíble	 que	 nos
llevara	 hasta	 Suzanne.	 Y	 nada	más.	Me	 despedí	 amablemente	 y	 volví	 a	 la
oficina.	 Ni	 siquiera	 me	 tomé	 la	 molestia	 de	 ver	 la	 entrevista	 cuando	 la
emitieron.	Pero	al	día	siguiente	recibimos	un	correo.	¿Mike?

En	 la	 pantalla	 había	 aparecido	 una	 fotografía	 nueva:	 una	mochila	 color
rosa	de	Hello	Kitty	que	descansaba	sobre	una	mesa	de	madera.	Más	allá	del
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borde	 de	 la	 mesa	 Gibson	 distinguió	 un	 suelo	 de	 linóleo	 y	 la	 base	 de	 un
armario	 de	 cocina.	 La	 mochila	 mostraba	 el	 desgaste	 típico	 de	 un	 objeto
personal	muy	querido.	La	fotografía	en	sí	era	antigua	o	la	habían	envejecido,
porque	 la	 resolución	 no	 era	 tan	 nítida	 como	 la	 de	 las	 modernas	 cámaras
digitales,	 pero	 eso	 era	 bastante	 sencillo	 de	 fingir.	 Estaba	 claro	 que	 aquella
mochila	 pretendía	 ser	 la	 que	 salía	 en	 el	 infame	 vídeo	 de	 la	 gasolinera	 de
Breezewood.	Si	era	auténtica,	constituía	una	pista	asombrosa.

—¿Había	algún	mensaje?	—preguntó	Gibson.
Abe	afirmó	con	la	cabeza,	y	en	 la	pantalla	apareció	reproducido	el	 texto

de	un	correo	electrónico.

Una	entrevista	magnífica,	George.	Muy	conmovedora.	Deberías	haber
cuidado	mejor	de	la	chica.	¿Cuánto	quieres	por	la	mochila?

Gibson	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor	 y	 lanzó	 una	mirada	 fugaz	 a	Abe,	 que
continuaba	 en	 su	 sitio	 con	 gesto	 estoico.	 Era	 una	 burla	 cruel,	 pero	 Abe,
sintiera	lo	que	sintiera,	lo	disimuló	muy	bien.

—¿Qué	 me	 dices	 de	 la	 dirección	 del	 correo	 electrónico?	 —preguntó
Gibson.

—Es	«S.lombard@WR8TH.com».	Hemos	descubierto	que	pertenece	a	un
servidor	de	alojamiento	privado	de	Ucrania	—contestó	Mike—.	El	dominio,
para	mayor	pitorreo,	se	llama	«V.Airy	Nycetri»[2].

Gibson	puso	los	ojos	en	blanco.	Sin	embargo,	aquello	no	le	causó	mucha
sorpresa.	Los	marginales	de	internet	a	menudo	se	alojaban	en	lugares	como	la
Europa	del	Este,	donde	 los	gobiernos	 tenían	preocupaciones	más	acuciantes
que	 el	 oscuro	 alojamiento	 de	 una	 página	 web.	 Los	 creadores	 de	 spam,	 los
sitios	de	apuestas	ilegales,	los	traficantes	de	pornografía	infantil	y	los	háckers
utilizaban	 granjas	 de	 servidores	 ubicadas	 en	 lugares	 remotos	 que	 les
proporcionasen	un	cierto	anonimato.	Existían	muchas	probabilidades	de	que
quien	 había	 enviado	 aquel	 correo	 no	 hubiera	 estado	 en	 ningún	momento	 a
menos	de	mil	kilómetros	del	servidor	que	lo	generó.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Abe.
—¿De	 la	mochila?	No	 gran	 cosa.	En	 eBay	 seguro	 que	 podría	 encontrar

tres	docenas	de	mochilas	iguales	antes	de	la	hora	de	comer.	Lo	más	probable
es	que	este	tipo	te	esté	provocando	un	poco	porque	te	ha	visto	en	la	televisión.

Abe	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Eso	mismo	hemos	pensado	nosotros.
—Supongo	que	le	habrás	contestado.
Abe	hizo	una	seña	a	Rilling	y	en	la	pantalla	apareció	otro	correo:
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¿Por	 la	 foto	 de	 una	 mochila?	 Nada.	 No	 obstante,	 nuestros
investigadores	 tienen	 mucho	 interés	 por	 hablar	 con	 cualquier
persona	que	aporte	pruebas	a	este	caso.

—¿Y?
—Un	día	después	recibimos	esto.
En	 la	pantalla	apareció	otra	 foto	más.	Esta	vez,	Gibson	se	 levantó	de	su

asiento	aturdido,	como	si	su	cerebro	estuviera	luchando	por	reconocer	lo	que
veía:	era	la	misma	fotografía,	solo	que	más	grande.	La	primera	imagen	había
sido	tomada	de	esta	otra,	y	esta	otra	podría	valer	diez	millones	de	dólares.

Suzanne	Lombard.
Seguía	 siendo	 la	 adolescente	 que	 era	 cuando	 se	 fugó	 de	 casa,	 sentada	 a

una	vieja	mesa	de	cocina.	La	mochila	estaba	junto	a	su	codo	izquierdo.	En	la
mano	tenía	un	vaso	lleno	de	un	líquido	que	parecía	leche	y	miraba	a	la	cámara
con	una	media	 sonrisa.	Llevaba	una	gorra	de	béisbol	de	 los	Phillies	 echada
hacia	atrás.

Gibson	contempló	a	Osita	con	gesto	mudo.
—Todos	tuvimos	la	misma	reacción	—dijo	Abe.
—¿Y	 creéis	 que…?	 —Gibson	 dejó	 la	 frase	 a	 medias,	 no	 sabía	 cómo

terminarla.
—Sí.
Gibson	miraba	alternativamente	a	George	y	a	la	foto.	Resultaba	increíble.
—Estamos	convencidos	de	que	la	foto	es	auténtica	—dijo	Abe—.	Lo	más

probable	es	que	se	la	tomasen	la	noche	en	que	desapareció	en	Breezewood.	Y
me	gustaría	mucho	hablar	con	la	persona	que	se	la	hizo.

Gibson	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Sintió	que	se	reavivaba	la
furia	en	su	interior.	Aquella	era	una	conversación	en	la	que	él	desearía	estar
presente.	 Fuera	 quien	 fuera	 aquel	 individuo,	 estaba	 jugando.	 Jugando	 y
utilizando	como	peón	a	Osita.	De	repente	comprendió	por	qué	estaba	él	allí.

—Pero	no	puedes,	¿no	es	cierto?
Abe	afirmó	con	mirada	pensativa.
—Déjame	adivinar.	Has	intentado	hackear	el	servidor	de	este	correo.
—Sí.
—Pero	la	has	cagado.	Lo	asustaste	y	él	se	escondió	otra	vez.
Mike	hizo	ademán	de	protestar,	pero	Abe	lo	interrumpió.
—Sí.
—Y	ahora	piensas	que	yo	voy	a	encontrarlo	para	ti.
—¿Puedes?
—No,	 no	 puedo.	 Esto	 no	 funciona	 así,	 George.	 Con	 esa	maniobra,	 has

quemado	la	única	pista	que	tenías.	Si	ese	tipo	es	lo	bastante	listo	para	haber
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borrado	sus	huellas	durante	todo	este	tiempo,	¿cómo	vamos	nosotros	a…?	—
Gibson	 dejó	 la	 frase	 sin	 terminar	 y	 no	 dijo	 nada	 más,	 absorto	 en	 sus
pensamientos.	Allí	había	algo	que	no	encajaba.

—¿Qué	ocurre?
Gibson	 levantó	 una	mano	 para	 imponer	 silencio.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 se	 le

estaba	 escapando?	 Cerró	 los	 ojos	 para	 no	 ver	 nada	 ni	 a	 nadie	 y	 se	 quedó
donde	 estaba,	 inmóvil,	 hasta	 que	 encontró	 la	 respuesta.	 Era	 exactamente	 lo
que	 habría	 hecho	 él.	 Exactamente	 lo	 que	 le	 había	 aconsejado	 a	 Abe	 que
hiciera.

Echar	el	anzuelo.
—¿Alguna	 vez	 te	 has	 preguntado	 por	 qué	 envió	 esa	 primera	 foto?	—le

dijo.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?
Gibson	fue	mirándolos	a	todos	de	uno	en	uno,	con	una	sonrisa	de	oreja	a

oreja.
—Ese	 tipo	es	muy	 listo,	desde	 luego.	Señores,	 estoy	convencido	de	que

los	ha	engañado	a	todos	a	base	de	bien.
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Capítulo	10

Gibson	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 para	 eliminar	 el
entumecimiento.	Se	quitó	los	auriculares	y	se	estiró	hacia	atrás	en	su	asiento
hasta	que,	satisfecho,	oyó	un	crujido	que	le	recorría	toda	la	columna	vertebral.

Mejor.
Su	teléfono	decía	que	eran	las	dos	y	media	de	la	madrugada.
Del	viernes.
Parecía	 viernes.	 Los	 viernes	 siempre	 eran	 días	 un	 poco	 mugrientos	 y

desgastados,	 el	 último	 coletazo	 de	 la	 semana.	 O	 quizá	 era	 solamente	 que
desde	el	domingo,	cuando	 llegó	a	Abe	Consulting,	aún	no	había	pasado	por
casa.

Llevaba	 casi	 cinco	 días	 seguidos	 trabajando.	 ¿Era	 posible?	 A	 menudo
perdía	la	noción	del	tiempo	cuando	se	sumergía	de	cabeza	en	un	problema,	y
no	se	había	enfrentado	a	un	 rompecabezas	 tan	 interesante	como	el	de	ahora
desde	que	dejó	los	marines.	Se	sentía	eufórico,	las	soluciones	le	hacían	señas
desde	un	 lugar	que	quedaba	 justo	fuera	de	su	alcance.	Pero	ya	estaba	cerca.
Dentro	de	unas	pocas	horas	más,	sabría	si	estaba	en	lo	cierto	en	cuanto	a	sus
sospechas.

«¿Dónde	 estás,	 WR8TH?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 sabes	 y	 no	 quieres	 que	 yo
descubra?».

Podría	haberse	ido	a	casa	a	dormir,	pero	ni	siquiera	se	le	ocurrió.	Cuando
le	llegaba	la	 inspiración,	necesitaba	estar	cerca	del	 trabajo.	Además,	en	casa
no	 había	 nada	 esperándolo	 aparte	 de	 una	 cama	 inquieta.	 Lo	 de	 dormir	 era
impensable;	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 a	Osita	 detrás	 de	 los	 párpados,	 paciente	 y
esperanzada.	Su	sonrisa	 lo	despertaba	de	golpe	y	 lo	hacía	salir	corriendo	de
nuevo	hacia	el	ordenador.

Los	 únicos	 descansos	 de	 verdad	 que	 se	 había	 tomado	 fueron	 las
videollamadas	 que	 había	 hecho	 a	 Ellie	 por	 la	 noche.	 Una	 vez	 que	 la	 tenía
acostada	y	arropada,	le	leía	en	voz	alta	hasta	que	le	entraba	sueño.	Estaban	a
mitad	 de	La	 telaraña	 de	Charlotte,	 y	 Ellie	 sufría	 por	 el	 destino	 del	 cerdito
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Wilbur.	Le	gustaban	los	relatos	tanto	como	a	Suzanne.	Era	una	relación	obvia,
pero	no	 sabía	por	qué	no	 se	había	dado	cuenta	hasta	 ahora.	De	que	 les	 leía
libros	a	ambas	niñas.	Bueno,	podía	perdonarse	a	sí	mismo	por	no	pensar	 tal
cosa,	 así	 había	 menos	 peligro;	 pero	 ahora,	 por	 mucho	 que	 se	 esforzase	 en
separar	a	las	dos	niñas	en	su	cerebro,	no	podía	no	ver	dicha	relación.

Aquel	primer	domingo	había	trabajado	hasta	muy	entrada	la	noche.	Mike
Rilling	se	ofreció	a	ayudarlo	y	le	preparó	un	terminal	de	ordenador,	pero	él,
de	manera	 educada	 pero	 firme,	 lo	 echó	 de	 la	 sala	 de	 reuniones.	Necesitaba
estar	solo	para	pensar.	A	Charles	y	Hendricks	no	les	hizo	ninguna	gracia	que
los	echaran	también,	pero	Abe	tenía	el	mando	y	lo	ejerció.

Alrededor	 de	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 de	 aquella	 primera	 noche,	 se
tropezó	con	un	problema	imprevisto	y	decidió	tomarse	un	respiro	y	darse	un
garbeo	por	los	pasillos	vacíos	de	Abe	Consulting.	Cuando	caminaba	pensaba
con	más	claridad	y,	al	cabo	de	unas	cuantas	vueltas,	empezó	a	vislumbrar	la
solución.	Regresaba	ya	a	la	sala	de	reuniones	cuando	de	pronto	se	fijó	en	que
había	una	luz	encendida	asomando	por	debajo	de	una	puerta	que	antes	estaba
a	oscuras.	Hizo	un	alto	para	escuchar	y,	de	 improviso,	 la	puerta	se	abrió	de
golpe.	 Se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 Jenn	Charles,	 que	 con	 tacones	 debía	 de
medir	 un	 par	 de	 centímetros	 más	 que	 él.	 Se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 del
traje,	pero	no	el	arma;	era	la	nueva	moda	informal	de	oficina.

—¿Qué	está	haciendo?
—Disculpe	—se	 excusó	 él	 dando	 un	 paso	 atrás—.	 Creía	 que	 no	 había

nadie.	Pensé	que	era	usted	un	intruso.
—¿Necesita	algo?
—No,	 solo	 estaba	dando	una	vuelta.	—Hizo	girar	 un	dedo	en	 el	 aire—.

Me	ayuda	a	pensar.
Jenn	asintió	con	gesto	evasivo.
Gibson	titubeó	un	momento	y	dijo:
—La	 verdad	 es	 que	 quisiera	 hacerle	 una	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 hay	 en	 el

tablero	un	signo	de	interrogación	entre	WR8TH	y	Tom	B.?
—Circuló	la	teoría	de	que	ambos	eran	la	misma	persona.
—Si	 fuera	 alguien	 de	 por	 aquí,	 ¿por	 qué	 iba	 Suzanne	 a	 ir	 hasta

Pensilvania	para	reunirse	con	él?
—No	sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 si	 se	 reunió	 con	 él	 en	Pensilvania,	 no	 es

más	 que	 otra	 suposición.	 A	 lo	 mejor	 ese	 tipo	 la	 recogió	 en	 Pamsrest	 y
Pensilvania	le	quedaba	de	camino	a	su	casa.

—¿Y	qué	opina	usted?
—Que	es	plausible.	Quizá	tenga	la	oportunidad	de	preguntárselo	a	la	cara.
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—¿Y	qué	está	haciendo	aquí,	tan	tarde?
—Trabajar.
—¿A	las	tres	de	la	madrugada?	No	necesito	una	canguro.
—Tengo	papeleo	atrasado.
—Está	bien	—dijo	Gibson,	admitiendo	la	derrota—.	En	fin,	ya	sabe	dónde

encontrarme.
—Sí,	ya	lo	sé.
Retrocedió	con	la	intención	de	cerrar	la	puerta	del	despacho.
—¿Dónde	sirvió?	—le	preguntó	Gibson.
Ella	se	detuvo	y	entrecerró	los	ojos.
—No	haga	eso.
—¿El	qué?
Charles	 le	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 y	 él	 se	 la	 quedó	 mirando

fijamente,	 riendo	 para	 sus	 adentros	 de	 pura	 incredulidad.	Vale,	 de	 acuerdo,
aquello	había	sido…	La	verdad	es	que	no	supo	cómo	calificarlo.	Jenn	Charles
tenía	un	punto	de	agresividad	que	él	no	entendía.	Que	aquel	asunto	le	llevara
solo	unos	días	iba	a	ser,	seguramente,	para	mejor.	Regresó	al	trabajo.

El	lunes	por	la	mañana,	cuando	empezaron	a	llegar	los	empleados,	Gibson
estaba	 ya	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 contemplando	 la	 fotografía	 de	 Suzanne
clavada	en	el	tablero.	Abe	había	ordenado	que	se	instalara	un	catre	en	dicha
sala,	pero	Gibson	lo	había	utilizado	para	apilar	documentos	impresos.	Habían
enviado	a	una	persona	a	comprarle	una	muda	de	ropa,	pero	la	bolsa	que	había
traído	permanecía	intacta	junto	al	catre.	También	le	llevaron	algo	de	comer,	y
Gibson	lo	devoró	a	toda	prisa	mientras	trabajaba.	Estaba	a	la	caza	de	nuevo	y
cada	día	que	pasaba	lo	acercaba	un	poco	más	a	su	presa.

Al	principio,	Gibson	se	convirtió	en	el	objeto	de	muchas	especulaciones
entre	 los	 empleados.	 Evidentemente,	 nadie	 que	 no	 perteneciera	 al	 círculo
íntimo	de	Abe	sabía	qué	estaba	haciendo	él	allí,	y	eso	picaba	la	curiosidad	de
todos.	 Pero	 para	 la	 tarde	 del	 jueves	 la	 curiosidad	 ya	 había	 desaparecido:
observar	a	un	tipo	trabajando	ante	un	ordenador	se	encontraba	entre	las	cinco
actividades	más	 aburridas	 que	 existían	 en	 el	 mundo.	 Periódicamente,	Mike
Rilling	asomaba	la	cabeza	por	la	puerta	para	preguntarle	si	necesitaba	algo.	Y
Hendricks,	 cada	 vez	 que	 entraba	 para	 coger	 un	 expediente,	 le	 dirigía	 una
mirada	de	pocos	amigos.	Su	visita	más	habitual	pasó	a	ser	Jenn	Charles,	que
se	dejaba	caer	cada	hora,	 igual	que	un	soldado	haciendo	guardia	frente	a	un
puesto	militar.

El	jueves,	cuando	abrieron	las	oficinas,	Gibson	solicitó	una	copia	impresa
del	 historial	 de	 búsquedas	 que	 había	 hecho	 la	 empresa	 a	 lo	 largo	 del	 mes
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anterior.	Abarcaba	casi	mil	páginas.	Las	dividió	en	cuatro	partes	y	empezó	a
repasarlas	 armado	 con	 un	 rotulador	 fosforescente.	 Una	 tarea	 tediosa,	 pero
transcurridas	veintipico	horas	ya	había	reducido	la	búsqueda	a	un	puñado	de
posibilidades.

Ahora	estaba	seguro.
Consultó	 el	 reloj:	 las	 seis	 de	 la	madrugada	 del	 viernes.	George	 llegaría

sobre	 las	 siete,	 de	modo	 que	 cerró	 los	 ojos	 durante	 una	 hora.	 Por	 una	 vez,
Osita	 lo	 dejó	 en	 paz.	 Cuando	 se	 despertó,	 George	 estaba	 trabajando	 en	 su
despacho	 y	 parecía	 estar	 esperándolo.	 Gibson	 le	 contó	 lo	 que	 había
descubierto.	 Abe	 se	 tomó	 la	 mala	 noticia	 con	 filosofía	 y	 preguntó	 qué
opciones	había.

Gibson	le	dio	tres.
—¿Cuál	recomendarías	tú?
—La	primera.	Si	quieres	tener	alguna	posibilidad	de	atrapar	a	WR8TH.
—¿Por	qué?
Gibson	se	lo	explicó.
Abe	 lo	 interrumpió	 varias	 veces	 para	 hacerle	 preguntas	 y,	 una	 vez	 que

Gibson	hubo	terminado,	permaneció	varios	minutos	sin	decir	nada.
—Muy	bien,	quiero	que	se	lo	expongas	a	los	miembros	del	equipo.	Finge

que	yo	no	estoy	al	tanto	de	ello,	quiero	que	me	den	su	opinión	sin	filtros.
—De	 acuerdo,	 lo	 haré	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres,	 pero	 primero	me	 voy	 a

casa.	Necesito	darme	una	ducha	y	afeitarme.	Yo	diría	que	estoy	a	punto	de
convertirme	en	un	producto	tóxico.

—Conforme.	Tendrás	un	coche	esperando	abajo.	—Abe	consultó	su	reloj
—.	Vuelve	aquí	a	las	cuatro.

Ya	en	casa,	Gibson	se	metió	en	la	ducha	y	se	quedó	allí	hasta	que	volvió	a
sentirse	humano.	Se	sentía	bien,	fenomenal.	Sabía	que	había	echado	de	menos
trabajar,	pero	no	cuánto.	Que	sus	habilidades	ayudaran	a	encontrar	a	Osita…
«No	te	adelantes»,	se	previno.	Era	mejor	no	hacerse	ilusiones.

«Pero	¿y	si	la	encuentro?».
Ya	eran	más	de	las	cinco	cuando	volvieron	a	congregarse	todos	en	la	sala

de	 reuniones.	 Hendricks	 y	 Charles	 estaban	 deseosos	 de	 saber	 qué	 había
descubierto,	pero	Gibson	no	se	dio	ninguna	prisa	con	el	ordenador.	Al	fin	Abe
no	pudo	aguantarse	más.

—Bueno,	Gibson,	ilumínanos.	¿Qué	has	descubierto?
—Vale.	 A	 ver,	 al	 principio	 me	 molestaba	 el	 hecho	 de	 que	 WR8TH

hubiera	enviado	dos	fotografías.
—Eso	fue	lo	que	nos	dijiste	el	domingo	—apuntó	Hendricks.
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—Sí,	pero	lo	que	quiero	decir	es	que	me	extrañó	que	se	hubiera	 tomado
esa	 molestia.	 ¿Por	 qué	 envió	 el	 correo	 de	 la	 mochila	 si	 tenía	 la	 fotografía
entera?	Era	una	pérdida	de	tiempo.

—¿Tal	vez	porque	le	gusta	jugar?	—sugirió	Jenn.
—Exacto.	 Pero	 ¿en	 qué	 consistía	 el	 juego?	Es	muy	 probable	 que	 quien

envió	esa	foto	sea	la	misma	persona	que	la	tomó.	¿Estamos	de	acuerdo?
Todos	los	presentes	estaban	de	acuerdo.
—Bien,	¿qué	posibilidades	hay	de	que	WR8TH,	si	es	el	WR8TH	original,

cobrase	una	recompensa	de	diez	millones	de	dólares?	Más	probable	es	que	me
inviten	a	mí	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Benjamin	Lombard.

—¿Entonces?	—preguntó	Jenn.
—Si	no	es	por	la	recompensa,	¿qué	otro	motivo	tiene	este	individuo	para

salir	de	su	agujero?	Ya	escapó	limpiamente	en	su	día,	la	policía	no	está	ahora
más	 cerca	 de	 capturarlo	 que	 hace	 diez	 años.	 Y,	 sin	 embargo,	 aquí	 esta,
asumiendo	un	 riesgo	enorme	para	enviaros	 a	vosotros	una	 fotografía	que	 lo
incrimina	sin	escapatoria	posible.	¿Qué	gana	con	eso?

—Es	 un	 narcisista	 —intervino	 Hendricks—.	 Toda	 esta	 publicidad	 con
motivo	del	décimo	aniversario	lo	ha	puesto	cachondo	y	no	le	gusta	que	no	se
le	 preste	 atención	 a	 su	 persona.	 La	 foto	 es	 una	 provocación,	 para	 que
volvamos	a	concentrarnos	en	él.

—Eso	 tiene	 sentido,	 pero	 esto	 no	 le	 ha	 servido	 para	 atraer	 mucho	 la
atención,	 ¿no?	 Dos	 correos	 electrónicos	 y	 ha	 tenido	 que	 cerrar	 la	 boca.	 Si
quisiera	 llamar	 la	 atención,	 habría	 publicado	 la	 fotografía	 en	 internet.	 O
podría	 haberla	mandado	 a	 los	medios.	 Para	 hacer	 como…	¿quién	 era	 aquel
asesino	en	serie	de	San	Francisco	que	enviaba	tantas	cartas	a	los	periódicos?

—El	asesino	del	Zodíaco	—respondió	Hendricks.
—Exacto.	 Todos	 hablaban	 del	 Zodíaco.	 Imagina	 la	 atención	 que	 podría

obtener	 si	 publicase	 la	 foto	 junto	 con	 un	 puñado	 de	 pasajes	 de	 la	 Biblia	 y
amenazas	ambiguas.

—Internet	enloquecería	—admitió	Hendricks.
—Exacto,	de	modo	que	si	lo	que	quiere	es	atención,	hay	formas	mejores

de	conseguirla.	¿Estamos	todos	de	acuerdo?
—Sí,	pero	no	nos	olvidemos	de	que	ese	tipo	está	loco.
—Cierto,	pero,	en	mi	opinión,	lo	que	ha	hecho	no	ha	tenido	nada	que	ver

con	 llamar	 la	 atención.	 Volvamos	 entonces	 a	 la	 pregunta	 de	 por	 qué	 ha
enviado	dos	correos	con	dos	fotos.	A	no	ser	que	el	primero	fuera	de	prueba.

—¿Prueba	de	qué?	—preguntó	Rilling.
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—Para	ver	si	vosotros	lo	abríais.	Y,	como	lo	hicisteis,	y	él	contestó,	supo
que	no	corría	peligro	al	enviar	el	 segundo.	Hizo	 justo	 lo	que	yo	os	dije	que
hicierais.

—¿El	qué?
—Echar	el	anzuelo,	y	consiguió	que	vosotros	picarais	de	lleno.
—¿Está	sugiriendo	que	dentro	había	un	virus?	—preguntó	Rilling.
—Incrustado	en	la	segunda	fotografía.
—No,	ni	hablar	—replicó	Rilling—.	No	es	posible.	Tenemos	un	antivirus

de	primera,	y	escaneamos	los	dos	elementos	adjuntos	antes	de	abrirlos.
Rilling	miró	en	derredor	buscando	una	confirmación	a	lo	que	acababa	de

decir,	 pero	 nadie	 le	 hizo	 mucho	 caso.	 Abe	 estaba	 reclinado	 en	 su	 silla,
observando	a	su	gente.	Charles	tenía	la	vista	fija	en	el	techo,	como	si	acabaran
de	 comunicarle	 que	 le	 quedaban	 seis	meses	 de	vida.	Y	Hendricks	 lo	 estaba
taladrando	con	la	mirada,	igual	que	una	hiena	que	hubiese	descubierto	una	res
demasiado	estúpida	para	permanecer	con	el	rebaño.

—¡Los	escaneamos!	—protestó	Rilling	al	ver	que	nadie	decía	nada.
—Déjale	que	se	explique	—dijo	Abe—.	Gibson,	cuéntanos	qué	es	lo	que

has	descubierto.
—A	 ver.	 Lo	 único	 que	 hacen	 los	 antivirus	 es	 examinar	 los	 archivos

entrantes	y	compararlos	con	una	base	de	datos	de	virus	y	software	malicioso
conocidos.	Y	 tienes	 razón,	Mike,	 el	 99,999	 por	 ciento	 de	 las	 veces	 para	 el
99,999	por	ciento	de	 la	gente	basta	con	eso.	Pero	si	el	virus	es	nuevo,	si	ha
sido	escrito	teniendo	en	mente	un	objetivo	concreto,	los	antivirus	resultan	tan
inútiles	como	una	tapia	de	un	metro	de	alto	para	protegerse	de	un	águila.

—¿Y	estás	diciendo	que	eso	es	lo	que	ha	hecho	él?	—preguntó	Abe.
—Eso	 parece.	 No	 actúa	 igual	 que	 ninguno	 de	 los	 grupos	 que	 rastrean

software	malicioso.	Solo	 he	 dispuesto	 de	 un	par	 de	 días	 para	 diseccionarlo,
pero	 parece	 ser	 una	 variante	 de	 Sasser.	 También	 tiene	 algo	 del	 ADN	 de
Nimda	flotando	por	ahí.

—En	cristiano,	Vaughn	—protestó	Hendricks.
—Se	trata	de	un	virus	muy	bien	escrito	por	alguien	que	conoce	su	oficio.

Y	que	además	es	habilidoso.	Quienquiera	que	sea,	ha	aprendido	las	lecciones
de	varios	de	los	grandes	virus	de	los	diez	últimos	años	y	los	ha	mejorado.	No
es	destructivo,	que	yo	haya	podido	ver	de	momento.	De	modo	que	esa	es	 la
buena	noticia.

—¿Y	la	mala?	—preguntó	Jenn.
—Que	está	descargando	archivos	de	vuestros	servidores.
—¡¿Qué?!	—exclamó—.	¿Qué	archivos?
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—Los	que	le	apetecen.	Supongo	que	estará	buscando	los	que	tengan	que
ver	 con	 Suzanne	 Lombard,	 pero	 para	 saberlo	 con	 seguridad	 haría	 falta	 un
equipo	forense	cibernético,	y	ese	no	es	mi	campo.

—Dios.	—Hendricks	arrojó	su	bolígrafo	contra	la	pared.
—De	 nuevo,	 no	 es	 posible	 —dijo	 Rilling—.	 Controlamos	 el	 tráfico

saliente	 y	 todo	 ha	 sido	 normal.	 No	 hemos	 detectado	 ningún	 aumento	 del
volumen	ni	ninguna	visita	de	una	dirección	IP	anormal.

—Porque,	 por	 desgracia,	 él	 también	 estaba	 preparado	 para	 eso.	 Está
descargando	a	una	velocidad	de	doce	kilobytes	por	segundo.	Sin	prisa,	pero
sin	pausa.	Ese	volumen	pasaría	inadvertido	dentro	de	las	operaciones	de	una
empresa	de	este	tamaño.	¿Estoy	en	lo	cierto,	Mike?

Rilling	afirmó	de	mal	humor.
—Si	 esto	 lleva	 ocurriendo	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 desde	 que

abrimos	ese	correo	—dijo	Abe—,	¿cuánto	material	puede	tener	ya	ese	tipo	en
su	poder?

Rilling	garabateó	unos	números	en	un	cuaderno	y	luego	se	lo	pasó	a	Abe,
el	cual	asintió	con	gesto	grave.

—De	 hecho,	 eso	 es	 lo	 bueno:	 que	 no	 está	 funcionando	 las	 veinticuatro
horas	del	día	—dijo	Gibson—.	Todos	los	días	se	detiene	a	las	cinco.

—Oh,	¿y	también	descansa	los	fines	de	semana?	—preguntó	Hendricks.
—Lo	 cierto	 es	 que	 sí	 —repuso	 Gibson—.	 Este	 virus	 funciona

estrictamente	 de	 nueve	 a	 cinco.	Hay	que	 comprender	 que	 resultaría	 extraño
que	alguien	estuviera	leyendo	el	Washington	Post	a	las	dos	de	la	madrugada.

—¿El	Post?	—preguntó	Rilling.
—Sí,	 WR8TH	 está	 utilizando	 un	 anuncio	 de	 la	 primera	 plana	 del

Washington	Post	como	punto	de	relevo.
—¿Eso	se	puede	hacer?	—preguntó	Jenn.
—Desde	 luego,	 es	 cada	 vez	 más	 común	 entre	 háckers.	 Corrompen	 un

anuncio	de	una	página	web	dirigida	a	las	masas	que	no	va	a	parecer	inusual	en
el	historial	del	buscador	de	la	empresa	y	lo	utilizan	como	punto	de	relevo	para
enviar	datos	hackeados	al	destinatario.

—Bien,	pues	 tenemos	que	desenchufarlo	de	 inmediato	—dijo	Hendricks
—,	desconectar	hasta	que	podamos	eliminar	esa	cosa	de	nuestro	sistema.

—Coincido	plenamente	—dijo	Jenn—.	Esto	es	un	desastre.
—Podríais	hacerlo,	pero	yo	no	os	 lo	aconsejaría,	 si	 lo	que	pretendéis	 es

atrapar	a	ese	tipo.
Abe	levantó	una	mano	para	hacer	callar	a	los	demás.
—¿Por	qué	no?
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—Porque	no	veo	lo	que	hay	más	allá	del	punto	de	relevo.	Una	vez	que	ha
pasado	por	el	anuncio	de	la	página	web	del	Post,	no	sé	adónde	está	enviando
vuestros	datos	 el	virus	de	WR8TH.	Si	desconectáis	 en	este	momento,	 sabrá
que	lo	estamos	siguiendo	y	entonces	sí	que	estaremos	jodidos.

—¿Qué	sugieres,	entonces?
—Que	continuéis	normalmente.
—¿Y	permitirle	 que	 nos	 robe	 los	 datos	 de	 nuestros	 clientes?	—protestó

Jenn—.	¿Tiene	idea	del	daño	que	puede	ocasionar	eso?
—No	 es	 lo	 ideal,	 ya	 lo	 sé.	 Tenéis	 que	 decidir	 hasta	 qué	 punto	 deseáis

cazar	a	ese	tipo.	La	decisión	os	corresponde	a	vosotros.
La	 sala	 explotó	 en	 un	 acalorado	 debate.	 Abe	 permitió	 que	 durase	 unos

segundos	antes	de	alzar	de	nuevo	la	mano.	Su	gente	se	sumió	en	un	silencio
incómodo	y	miró	al	jefe,	que	estaba	reflexionando.

—¿Qué	crees	 tú	que	busca	WR8TH?	—preguntó	por	 fin—.	¿Cuál	 es	 su
objetivo	final?

Gibson	se	encogió	de	hombros.
—Esa	es	una	excelente	pregunta.
—De	modo	que	 si	 permito	que	 esto	 continúe,	 arriesgándome	a	perder	 a

todos	mis	clientes,	¿cuál	sería	el	siguiente	paso	que	deberíamos	dar?
—WR8TH	busca	 algo.	Yo	 recomendaría	 atraerlo	 precisamente	 con	 eso,

con	algo	nuevo	relacionado	con	Suzanne.
—Y	escribir	nosotros	mismos	un	virus	—dijo	Abe.
—Exacto.	Ese	tipo	se	considera	muy	hábil	y	ya	se	ha	salido	con	la	suya.

No	 se	 esperará	 que	 vosotros	 le	 devolváis	 la	 pelota	 de	 este	 modo.	 Pero	 si
queremos	que	pique	el	anzuelo,	tenemos	que	incluir	nuestro	virus	en	algo	que
le	resulte	tentador.

—¿Qué	 tal	 los	 documentos	 internos	 del	 FBI	 que	 íbamos	 a	 enviar	 a	 la
página	web	renovada?	—propuso	Jenn—.	Es	algo	que	todavía	no	se	ha	hecho
público.

—Eso	podría	servir	—aceptó	Gibson.
—Voy	 a	 tener	 que	 hacer	 una	 llamada	—dijo	Abe—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 te

llevaría	escribir	un	virus?
—Ya	lo	tengo	escrito	—replicó	Gibson.
Todas	las	cabezas	se	volvieron	hacia	él.	Abe	estaba	sonriendo.
—¿Qué	es	lo	que	hace?
—Bueno,	si	ese	tipo	pica	el	anzuelo,	nuestro	virus	viajará	corriente	arriba

hasta	el	anuncio	corrupto	y,	cuando	él	abra	los	archivos,	mi	virus	«llamará	por
teléfono	a	casa»	informando	de	las	coordenadas	GPS	y	de	la	dirección	IP.
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—Si	es	que	él	abre	el	archivo	—señaló	Hendricks.
—Exacto	—convino	Gibson.
George	dirigió	una	mirada	a	Jenn	Charles	y	ambos	se	intercambiaron	un

mensaje	elocuente	que	Gibson	no	pudo	descifrar.
—Adelante,	pues	—dijo	Abe.
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Capítulo	11

Durante	las	dos	semanas	siguientes,	el	virus	de	WR8TH	se	atuvo	a	su	rutina
de	despertarse	a	las	nueve	y	ponerse	a	devorar	lentamente	la	base	de	datos	de
Abe	Consulting.	Era	un	empleado	modelo:	no	paraba	para	comer	y	nunca	se
cogía	una	baja	por	enfermedad.

Gibson	 sabía,	 por	 haber	 estudiado	 el	 código,	 que	 aquel	 virus	 podía	 ser
dirigido	 por	 WR8TH	 mediante	 control	 remoto	 y	 recibir	 de	 él	 lotes	 de
instrucciones	 nuevas.	 De	 no	 ser	 así,	 continuaría	 haciendo	 lo	 mismo
eternamente.	 Pero	 hasta	 el	momento	 no	 había	 ocurrido	 nada;	 o	WR8TH	no
estaba	 siguiendo	 de	 cerca	 los	 cambios	 habidos	 en	 el	 registro	 de	 Abe
Consulting	 como	 para	 fijarse	 en	 los	 nuevos	 documentos	 del	 FBI	 o	 era
demasiado	listo	para	picar	el	anzuelo.

Para	 tranquilizarse,	 Gibson	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 se	 trataba	 de	 una
trampa	 muy	 bien	 tendida.	 En	 las	 dos	 últimas	 semanas	 había	 subido	 unos
pocos	documentos	más	todas	las	mañanas.	La	idea	era	que	pareciera	que	Abe
Consulting	 tenía	 un	 proyecto	 en	 curso:	 convertir	 archivos	 de	 papel	 en
archivos	digitales.

—Vamos	—susurró	Gibson	a	su	monitor—.	Ya	te	has	salido	con	la	tuya.
Eres	más	 listo	que	nosotros,	que	somos	una	pandilla	de	 idiotas.	Sírvete	a	 tu
gusto.	No	vamos	a	enterarnos.

Cuando	aquello	de	quedarse	mirando	fijamente	el	monitor	deseando	que
ocurriera	 algo	 perdió	 su	 encanto,	Gibson	 empezó	 a	 escarbar	 entre	 las	 cajas
donde	 se	 guardaban	 las	 pruebas.	 La	 curiosidad	 lo	 llevó	 hasta	 una	 gruesa
carpeta	que	 llevaba	el	nombre	de	«Tom	B.».	El	misterioso	novio	que	 jamás
había	llegado	a	ser	identificado.	La	carpeta	contenía	una	enorme	cantidad	de
datos	 para	 una	 pista	 que	 no	 había	 llevado	 a	 ninguna	 parte.	 Cosa	 nada
sorprendente,	dado	lo	poco	de	que	disponía	en	realidad	el	FBI	para	continuar.
Aparte	 de	 un	 nombre,	 lo	 único	 que	 tenían	 era	 una	 vaga	 descripción	 física
recopilada	de	 las	otras	adolescentes	que	 trabajaban	en	 la	misma	piscina	que
ella:	piel	oscura,	constitución	fuerte,	cabello	castaño	y	tupido,	ojos	azul	claro.
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Ni	siquiera	figuraba	su	edad	exacta,	tan	solo	se	mencionaba	que	todas	habían
coincidido	 en	 que	 Tom	 era	 «mayor»,	 lo	 cual	 dejaba	 abierto	 un	 inquietante
abanico	de	posibilidades.

¿Serían	Tom	y	WR8TH	la	misma	persona?	Si	no	lo	eran,	¿por	qué	había
aparecido	Tom	B.?	Y	 si	 lo	 eran,	 ¿era	 posible	 que	Osita	 estuviera	 llamando
novio	a	un	pedófilo	de	internet,	que	hubiera	ido	guardando	sus	cartas	de	amor,
que	se	hubiera	fugado	con	él?	Nada	de	aquello	tenía	mucha	lógica.

Ojeó	por	encima	el	resto	de	la	carpeta	y	volvió	a	dejarla	en	su	sitio.	No	se
podía	 apreciar	 de	 verdad	 cuán	 tediosas	 eran	 las	 investigaciones	 criminales
hasta	 que	 se	 echaba	 un	 vistazo	 a	 la	 montaña	 de	 papeleo	 que	 generaban.
Estudiar	 aquello	 resultaba	 casi	 más	 embotante	 para	 el	 cerebro	 que	 mirar
fijamente	 la	pantalla	de	 su	ordenador,	que	parecía	empeñada	en	no	cambiar
nunca.

Estaba	a	punto	de	abandonar	cuando	tropezó	con	una	caja	que	llevaba	la
etiqueta	 de	 «Material	 familiar».	 Dentro	 había	 varios	 CD	 de	 fotografías	 del
instituto	de	Suzanne	y	de	reuniones	familiares,	todas	pulcramente	catalogadas
por	lugar	y	fecha.	Pasó	varias	horas	buscando	en	vano	la	foto	en	la	que	se	lo
veía	 leyéndole	 un	 libro	 a	 Suzanne	 en	 el	 sillón,	 pero	 no	 la	 encontró	 por
ninguna	 parte.	 De	 pronto	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 CD	 con	 la	 etiqueta	 de
«Memorial	 Day,	 1998».	 No	 se	 acordaba	 del	 de	 1998	 en	 particular,	 pero,
movido	por	la	curiosidad,	introdujo	el	disco	en	su	ordenador	portátil.	No	tenía
ninguna	foto	de	Duke	y	esperaba	encontrar	algunas	para	poder	enseñárselas	a
Ellie;	llegaría	un	día	en	el	que	tendría	que	hablarle	de	su	abuelo.

Aquel	 disco	 resultó	 ser	 una	 mina.	 Al	 parecer,	 Duke	 salía	 en	 todas	 las
fotos.	Por	desgracia,	también	estaba	Lombard	en	la	mayoría	de	ellas,	justo	al
lado,	 con	 su	 empalagosa	 sonrisa	 de	 depredador.	Gibson	 encontró	 un	 par	 de
instantáneas	 que	 podía	 copiar	 y	 pegar	 en	 su	 disco	 duro.	 Sin	 embargo,	 solo
para	asegurarse,	volvió	a	examinar	los	CD	una	vez	más.	Su	perseverancia	dio
fruto	y	encontró	una	foto	en	 la	que	se	veía	a	Duke	 tal	como	a	él	 le	gustaba
recordarlo:	en	el	porche	trasero	de	Pamsrest,	cerveza	en	mano,	con	una	ancha
sonrisa	en	la	cara,	siendo	el	centro	de	atención	y	desgranando	lo	que	se	notaba
que	era	algún	cuento	chino	relacionado	con	la	política.

Gibson	 pasó	 largo	 rato	 contemplando	 la	 foto.	 Echaba	 de	menos	 aquella
versión	 de	 su	 padre.	 Echaba	 de	 menos	 poder	 acordarse	 de	 Duke	 sin
resentimiento,	 sin	 que	 su	mente	 regresara	 al	 sótano,	 aquel	 sótano	 lóbrego	y
horroroso	en	el	que	Duke	se	aislaba	de	la	vida	y	se	aislaba	de	su	hijo.	Era	más
fácil	cuando	tenía	a	Lombard	para	echarle	 la	culpa,	cuando	pensaba	que	era
Lombard	quien	había	traicionado	a	Duke	y	no	al	revés.	Pero	aquello	era	una
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mera	 ilusión.	 Duke	 Vaughn	 no	 era	 más	 que	 un	 delincuente	 y,	 en	 lugar	 de
afrontar	 las	 consecuencias,	 bajó	 al	 sótano.	 Era	 su	 vida,	 la	 decisión	 le
correspondía	a	él,	y	la	tomó	pensando	solo	en	sí	mismo.	Esa	era	la	verdad,	y
no	 había	 nada	más	 que	 decir.	Y,	 aunque	 lo	 hubiera	 habido,	 ya	 no	 quedaba
nadie	a	quien	mereciera	la	pena	decírselo.

La	triste	realidad	era	que	Gibson	había	creído	ciegamente	en	Duke	y	que,
a	 partir	 de	 aquel	momento,	 su	 vida	 entró	 en	 caída	 libre.	 Era	 una	 sensación
terrible	y	quería	que	se	acabase.	Cómo	decía	aquel	viejo	chiste…	Lo	que	 te
mata	 no	 es	 la	 caída,	 sino	 la	 parada	 en	 seco.	 Bueno,	 pues	 unos	 cuantos
afortunados	 habían	 sobrevivido	 al	 impacto,	 ¿no?	 Él	 tuvo	 que	 arriesgarse	 al
encontronazo	 con	 el	 duro	 suelo.	 Cualquier	 cosa	 era	 mejor	 que	 la	 serie	 de
decisiones	precipitadas	e	inconscientes	que	tomó	a	merced	de	aquella	caída	en
picado	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Desde	 que	 se	 acabó	 su	matrimonio,	 había
habido	días	 en	 los	 que	 le	 pareció	 entender	 la	 actitud	de	Duke.	La	 entendía,
pero	no	 la	perdonaba.	No	se	 imaginaba	haciéndole	aquello	mismo	a	su	hija.
Al	hijo	de	cualquiera.

Se	obligó	a	cerrar	el	archivo	de	las	fotos,	pero	antes	hizo	una	copia.	Para
cuando	 llegaran	 tiempos	 mejores…	 si	 es	 que	 llegaban.	 Estaba	 a	 punto	 de
expulsar	 el	 disco	 cuando	 de	 pronto	 vio	 la	 miniatura	 de	 una	 imagen	 que
reavivó	un	recuerdo.	La	abrió	y	se	encontró	con	una	fotografía	de	sí	mismo.
En	ella	no	podía	 tener	más	de	diez	años	y	estaba	de	pie	 frente	a	una	 fuente
pequeña,	enseñando	a	la	cámara,	con	los	brazos	estirados,	una	gigantesca	rana
toro.	 Como	 si	 fuera	 radiactiva.	 La	 rana	 permanecía	 inmóvil,	 con	 las	 patas
colgando	con	gesto	de	indignación,	como	un	famoso	al	que	hubieran	llevado	a
rastras	para	que	posara	y	se	hiciera	fotos	con	un	insistente	admirador.

Al	su	lado,	prácticamente	pegada	a	su	cadera,	estaba	Osita.	Con	un	traje
de	 baño	 que	 le	 sobraba	 por	 todas	 partes	 y	 el	 cabello	 hecho	 una	maraña	 de
rizos,	miraba	la	rana	como	si	fuera	un	león	con	el	que	Gibson	hubiera	luchado
hasta	 someterlo	 a	 su	 voluntad.	Gibson	 ya	 se	 había	 olvidado	 de	 cómo	había
capturado	aquella	maldita	rana.	Le	había	llevado	la	tarde	entera.	Finalmente	la
acorralaron	junto	al	antiguo	pozo	que	había	en	la	parte	de	atrás	de	la	finca,	y
allí	 estuvo	 persiguiéndola	 de	 un	 lado	para	 otro	mientras	Osita	 señalaba,	 sin
serle	de	mucha	utilidad,	desde	una	distancia	segura.

Una	 vez	 que	 la	 hubieron	 capturado,	 los	 dos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que
perseguirla	había	resultado	mucho	más	divertido	que	atraparla	en	sí.	La	rana
coincidió	con	ellos	y,	para	dejarlo	bien	claro,	se	meó	en	las	manos	de	Gibson.
Pero	el	fotógrafo	de	los	Lombard	los	vio	e	insistió	en	hacerles	una	fotografía
con	el	trofeo.	Sostuvieron	la	rana	en	alto	el	tiempo	suficiente	para	hacerse	la
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foto	junto	a	la	fuente	y	después	soltaron	a	la	bestia	salvaje	para	que	regresara
a	la	naturaleza.	Osita	se	subió	al	borde	del	pozo	y	se	despidió	de	la	rana	con	la
mano	hasta	que	la	vio	desaparecer	entre	la	vegetación.

Aquel	 recuerdo	 lo	 hizo	 sonreír.	 Había	 sido	 una	 de	 las	 pocas	 veces	 que
Osita	abandonó	 la	 seguridad	de	 sus	 libros	para	vivir	una	aventura	 real.	Qué
lejos	 estaba	 aquella	 imagen	 de	 la	 de	 una	 adolescente	 que	 tenía	 un	 novio
misterioso.	Qué	 lejos	 estaba	de	 aquella	 niña	 cansada	que	 se	 cubría	 con	una
gorra	 de	 los	 Phillips,	 tan	 lejos	 de	 su	 casa.	 Pero	 si	 ni	 siquiera	 le	 gustaba	 el
béisbol…

De	repente	Gibson	se	quedó	petrificado.	Aquella	gorra…	Aquella	gorra	de
los	 Phillips	 tenía	 algo	 que	 lo	 había	 dejado	 intrigado,	 ahora	 que	 pensaba	 en
ello,	pero	no	conseguía	dar	con	la	razón.

Hizo	una	copia	de	la	foto	de	la	rana	y	luego	expulsó	el	disco.	Dios,	cómo
echaba	 de	 menos	 a	 aquella	 niña.	 Su	 feroz	 Osita.	 Ella	 era	 todo	 cuanto	 le
quedaba	 de	 su	 infancia	 que	 amase	 sin	 reservas;	 todos	 los	 demás	 recuerdos
estaban	contaminados.	Y	alguien	se	la	había	robado.

Gibson	 encontró	 a	 George	 en	 su	 despacho.	 Llamó	 con	 los	 nudillos	 en	 la
puerta,	 que	estaba	 abierta;	George	 levantó	 la	vista	y	 le	 indicó	con	una	 seña
que	entrara.

—¿Qué	te	trae	por	aquí,	Gibson?
—¿Vas	a	ir	a	por	él?
—¿A	por	quién?
—A	por	WR8TH.	Si	sube	mi	virus.	No	vas	a	entregárselo	al	FBI,	vas	a	ir

a	por	él	tú	mismo.
Los	 ojos	 de	Abe	 se	 desviaron	 hacia	 la	 puerta	 del	 despacho,	 que	 seguía

estando	abierta.	Gibson	se	lo	tomó	como	un	sí.
—Quiero	que	cuentes	conmigo.
—Gibson…
—Necesito	ir.
—¿Te	 importa	 cerrar	 la	 puerta?	—dijo	George,	 y	 esperó	 a	 que	 tuvieran

intimidad—.	Créeme,	siento	un	gran	respeto	por	el	 trabajo	que	has	hecho,	y
jamás	 cuestionaré	 tu	 lealtad	 hacia	 Suzanne.	 Pero	 te	 contraté	 para	 que	 nos
ayudaras	a	localizar	a	WR8TH.	Nada	más.	Sobre	el	terreno	serías	una	carga.

—¿Una	carga?
—Jenn	y	Dan	suman	entre	los	dos	más	de	treinta	años	de	experiencia.
—Y	yo	he	estado	en	los	marines.	No	soy	ninguna	maldita	carga.
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—Conozco	bien	 tu	 experiencia	militar.	Pero	 si	 llegamos	 a	 ese	punto,	 se
encargarán	de	ello	Jenn	y	Dan.

—No.
—¿No?	—George	estaba	sorprendido	de	veras.
—Me	necesitas	a	mí.
—¿Te	necesito?
—Sí.
Abe	lo	miró	largamente	y	dejó	la	pluma	sobre	la	mesa.
—Muy	bien,	convénceme.
—¿Lo	dices	en	serio?	—No	esperaba	haber	llegado	tan	lejos.
Abe	emitió	una	risita.
—Sí,	lo	digo	en	serio.	Suponiendo	que	tengamos	suerte	y	que	tu	virus	nos

proporcione	 una	 pista	 acerca	 de	WR8TH.	 Convénceme	 de	 por	 qué	 debería
enviar	allí	a	alguien	sin	experiencia.

—Simple.	 Porque	 necesitas	 un	 experto	 en	 ordenadores.	 ¿A	 quién	 vas	 a
enviar?	 ¿A	Mike	 Rilling?	 Es	 posible	 que	 yo	 no	 tenga	 experiencia	 sobre	 el
terreno,	pero	comparado	con	ese	tío	soy	Jason	Bourne.

—¿No	 se	 supone	 que	 tu	 virus	 va	 a	 proporcionarnos	 la	 ubicación	 de
WR8TH?

—Nos	proporcionará	una	ubicación.	Y	sí,	es	posible	que	sea	 lo	bastante
gallito	para	arriesgar	la	dirección	IP	de	su	casa,	pero	lo	dudo.	Basándome	en
lo	que	hemos	visto	hasta	el	momento,	yo	apostaría	a	que	es	un	tipo	de	lo	más
precavido.	Lo	más	probable	es	que	esté	robando	la	conexión	inalámbrica	de
alguien.	 ¿Qué	 pasa	 si	 el	 virus	 conduce	 a	 Jenn	 y	 a	 Hendricks	 hasta	 una
cafetería	 que	 tiene	 wifi	 gratis?	 ¿Sabrían	 qué	 hacer	 en	 un	 caso	 así?	 Mira,
WR8TH	no	es	una	persona,	es	un	 invento	de	 internet.	Si	quieres	dar	con	el
tipo	que	está	detrás	de	WR8TH,	necesitas	un	invento	que	piense	como	él.	Este
es	mi	mundo,	George.	Déjame	ir	con	ellos.

Abe	se	reclinó	en	su	sillón.	Dejó	pasar	unos	minutos,	cavilando,	hasta	que
por	fin	dijo	algo.

—Necesito	estudiar	esa	idea	durante	unos	días	y	hablar	con	mi	gente.	¿Te
parece	aceptable?

—Me	parece	aceptable.
—Y	si	la	respuesta	es	no,	¿respetarás	mi	decisión?
—Se	hará	lo	que	se	pueda.
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Capítulo	12

—Aterrizaremos	en	San	Francisco	dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos,	señor
vicepresidente.

—Gracias,	 Megan	 —dijo	 Lombard,	 y	 volvió	 a	 centrar	 la	 atención	 en
Abigail	Saldana,	que	estaba	repasando	los	datos	de	las	últimas	encuestas.

Desde	que	se	sumó	al	equipo	el	mes	anterior,	Saldana,	una	mujer	adusta	y
brillante,	 había	 estabilizado	 los	 números	 de	 Lombard	 y	 había	 devuelto	 la
confianza	 a	 una	 campaña	 que	 estaba	 flaqueando.	 De	 ninguna	 manera	 se
encontraban	 fuera	 de	 peligro,	 pero	 tampoco	 estaban	 perdiendo	 apoyos	 con
tanta	rapidez	como	un	mes	antes.

Faltaban	cuatro	días	para	las	primarias	de	California,	que	tenían	el	poder
de	inclinar	la	nominación	hacia	un	lado	o	hacia	el	otro.	Aquel	era	el	territorio
de	 Fleming,	 de	 modo	 que	 no	 había	 expectativas	 de	 ganar,	 pero	 si	 pudiera
obtener	el	treinta	por	ciento	en	el	estado	de	residencia	de	Fleming,	ello	sería
como	 una	 declaración	 y	 les	 proporcionaría	 impulso	 de	 cara	 a	 las	 primarias
definitivas.	Constituía	una	estrategia	agresiva	que	no	estaba	exenta	de	riesgos.
Pero	 Saldana	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 Fleming	 era	 vulnerable	 en	 su
estado,	 así	 que	 llevaba	 un	 mes	 invirtiendo	 tiempo	 y	 dinero	 en	 California.
Todo	se	decidiría	el	martes.

La	vicepresidencia	no	llevaba	aparejado	un	avión	exclusivo;	el	Air	Force
2	 simplemente	 era	 cualquier	 aeronave	 en	 la	 que	 estuviera	 viajando	 el
vicepresidente.	Podía	ser	cualquiera	de	las	que	compartían	los	miembros	del
gabinete.	Dichos	 aviones,	 aunque	 contaban	 con	menos	 comodidades	 que	 el
Air	 Force	 One,	 solían	 ser	 acogedores,	 una	 ventaja	 que	 Lombard	 deseaba
vivamente.	En	la	parte	delantera	del	avión	había	un	pequeño	despacho,	pero
en	 él	 no	 cabían	 cómodamente	 más	 de	 tres	 o	 cuatro	 personas.	 Lombard
prefería	que	los	miembros	de	su	equipo	estuvieran	apiñados,	así	que	pasaba	el
vuelo	en	el	centro	de	la	cabina,	donde	podían	trabajar	ocho	personas	en	un	par
de	mesas	abiertas	con	relativa	comodidad.
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En	 la	mesa	situada	al	otro	 lado	del	pasillo	 se	encontraba	su	esposa,	a	 la
que	estaban	tomando	la	lección	de	los	datos	biográficos	de	las	personas	clave
de	la	escala	que	tocaba	aquella	tarde	en	la	campaña.	La	gente	era	receptiva	al
contacto	 personal:	 si	 se	 les	 preguntaba	 por	 los	 hijos	 por	 su	 nombre,	 no	 lo
olvidaban	 jamás.	 Era	 un	 viejo	 truco	 de	 salones	 de	 política,	 pero	 requería
estudio	y	práctica.	Grace	Lombard	 levantó	 la	vista	y	 le	 sonrió	con	gesto	de
cansancio.	Aunque	su	mujer	nunca	había	sido	una	entusiasta	de	los	viajes	de
campaña,	 todavía	 no	 la	 había	 oído	 quejarse	 ni	 una	 sola	 vez	 en	 veinticinco
años.	En	su	opinión,	era	precisamente	su	falta	de	interés	por	los	entresijos	del
poder	 lo	 que	 la	 hacía	 tan	 atractiva	 para	 los	 votantes.	 Eran	muchos	 los	 que,
ante	 la	mirada	del	público,	 cultivaban	una	 imagen	de	persona	normal	y	con
los	pies	en	la	tierra,	pero,	en	el	caso	de	su	mujer,	era	cierto.	Sabía	que	ella	lo
equilibraba.	De	aquel	modo	habían	formado	un	equipo	perfecto.

—Leland	—llamó	a	su	jefe	de	gabinete—,	¿qué	planes	tengo	para	cenar?
—Con	 el	 senador	 Russell.	 Después	 del	 discurso	 —informó	 Reed	 sin

levantar	la	vista	de	su	portátil.
—Aplázalo.	Mira	a	ver	si,	en	vez	de	cenar,	me	deja	que	lo	invite	a	tomar

un	whisky	en	el	hotel	alrededor	de	las	once.
Reed	se	puso	de	pie	teléfono	en	mano	y	se	alejó	por	el	pasillo	para	hacer

la	llamada.	Lombard	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	otro	lado,	para	dirigirse	a	la
ayudante	de	su	esposa,	Denise	Greenspan.

—¿Cómo	se	llama	ese	restaurante	que	le	gusta	tanto	a	mi	mujer,	el	que	da
al	Puente	de	la	Bahía?

—Boulevard,	señor.	Está	en	el	Embarcadero.
—Eso	es.	Resérvanos	una	mesa.	Para	las	siete	y	media.
—¿Cuántas	personas,	señor?
—Solo	dos.	—Le	sonrió	a	su	esposa,	la	cual	le	envió	un	beso	desde	el	otro

lado	del	pasillo.
Abigail	 Saldana	 asentía	 para	 dar	 su	 aprobación	 a	 aquella	 idea.	 El

sacrificio	personal	y	la	intimidad	forzada	que	exigían	las	campañas	políticas
eran	 abrumadores.	A	Lombard,	 eso	 se	 lo	 había	 enseñado	Duke	Vaughn.	Se
hacía	 muy	 duro	 trabajar	 en	 ellas	 sin	 involucrarse	 emocionalmente	 con	 el
matrimonio	 que	 había	 en	 el	 centro.	 En	 particular,	 para	 los	 miembros	 del
gabinete	jóvenes	e	idealistas	que	llevaban	a	cabo	las	ingratas	tareas	rutinarias,
aquello	 no	 era	meramente	 un	 trabajo:	 aquello	 era	 su	 familia,	 y	 necesitaban
creer	en	su	candidato.	Una	cena	tranquila	con	su	esposa	serviría	para	subir	la
moral	de	todo	el	mundo.	De	igual	modo	que	los	hijos	se	sienten	más	seguros
cuando	ven	gestos	de	afecto	entre	sus	padres.
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—Ben	 —le	 dijo	 Grace	 en	 un	 susurro	 fingido—,	 todo	 el	 mundo	 está
dejándose	la	piel.	¿Por	qué	no,	mientras	tú	y	yo	cenamos,	damos	permiso	al
equipo	durante	unas	horas?

A	 Lombard	 aquella	 idea	 no	 le	 hizo	 ni	 pizca	 de	 gracia,	 pero	 así	 era	 su
mujer.	Demasiado	 bondadosa	 para	 su	 propio	 bien.	O	 para	 el	 de	 su	marido.
Aun	 así,	 lanzó	 una	 carcajada	magnánima,	 como	 si	 fuera	 la	mejor	 idea	 que
había	oído	en	años.	Lo	cierto	era	que,	pensándolo	bien,	le	gustaba	cómo	iba	a
acabar	 saliendo	 la	 cita.	 Reed	 y	 Saldana	 declinarían	 la	 invitación,	 lo	 cual
significaba	 que	 los	 suyos	 tendrían	 que	 rechazarla	 también.	 Con	 lo	 cual
quedarían	tan	solo	unos	pocos	miembros	de	menor	rango	que	se	irían	a	cenar
con	 su	 dinero.	 Iba	 a	 quedar	 bien	 sin	 que	 le	 costara	 demasiado	 en	 lo	 que	 a
trabajo	se	refería:	saldría	ganando,	mientras	iba	y	venía.

—Por	eso	me	casé	con	esta	mujer	—dijo—.	Pero	después	de	cenar,	¡todo
el	mundo	de	vuelta	a	la	jaula!

Aquello	hizo	estallar	un	coro	de	risas,	pero	el	mensaje	estaba	claro:	había
trabajo	 que	 hacer.	 Le	 estaban	 dando	 la	 vuelta	 a	 la	 tortilla	 y	 a	 la	 gente	 le
gustaba	 trabajar	 para	 un	 ganador.	 Ya	 cuidaría	 de	 ellos	 cuando	 llegase	 a	 la
Casa	 Blanca,	 pero,	 por	 el	 momento,	 bastaría	 un	 pequeño	 aperitivo	 de	 su
generosidad	para	que	siguieran	esforzándose.

Estaba	sonando	uno	de	los	teléfonos	de	Reed,	pero	este	todavía	no	había
vuelto	de	aplazar	la	cita	con	el	senador	Russell.	Su	ayudante	miró	el	número,
pero	lo	dejó	sonar.

—¿Te	importa	cogerlo?	—le	dijo	Lombard.
El	 ayudante	 atendió	 el	 teléfono,	 hizo	 unas	 cuantas	 preguntas	 y	 tapó	 el

micrófono	con	 la	mano.	Lombard	 supo	 inmediatamente	que	había	cometido
un	error.

—Señor,	 tengo	al	teléfono	a	un	tal	Titus	Eskridge.	Quiere	ponerlo	al	día
sobre	el	«incidente	del	ACG».

Lombard	 mantuvo	 el	 gesto	 impasible	 e	 indiferente,	 pero	 notó	 que	 su
mujer	lo	perforaba	con	la	mirada.	El	coronel	Titus	Stonewall	Eskridge	Jr.	era
el	 fundador	y	presidente	ejecutivo	de	Cold	Harbor	Inc.,	una	empresa	militar
privada	 situada	 cerca	 de	 Virginia.	 Cold	 Harbor	 había	 sido	 un	 importante
colaborador	de	sus	campañas	al	Senado,	y	a	Eskridge	lo	conocía	desde	hacía
mucho.	Grace	era	capaz	de	encontrar	alguna	cualidad	positiva	en	la	mayoría
de	las	personas,	pero	con	Eskridge	ni	siquiera	lograba	fingir	que	lo	toleraba.
Años	 atrás,	 por	 insistencia	 de	 ella,	 Lombard	 había	 cortado	 los	 vínculos
políticos	 con	 Cold	 Harbor,	 por	 lo	 tanto	 debía	 de	 tener	 una	 razón	 muy
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poderosa	para	atender	la	llamada	de	Eskridge,	una	razón	que	en	la	actualidad
no	tenía.

Tal	 vez	 su	 carrera	 en	 la	 política	 le	 hubiera	 enseñado	 el	 arte	 de	 tirarse
faroles	—sabía	 encajar	 una	 puñalada	 por	 la	 espalda	 sin	 dejar	 de	 silbar	 una
alegre	melodía—,	pero,	por	alguna	razón,	Grace	siempre	había	sido	inmune	a
aquellos	engaños.

—¿Titus	 Eskridge?	 En	 fin,	 esta	 gente	 siempre	 aparece	 de	 no	 se	 sabe
dónde	 en	 esta	 época	 del	 año.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 para	 alejar	 el
teléfono—.	Pásaselo	a	Leland,	o	dile	que	deje	un	mensaje.

—Sí,	señor	—respondió	el	ayudante.
Lanzó	una	mirada	a	su	mujer,	pero	ella	ya	había	vuelto	el	rostro.	Esperaría

a	 que	 sacara	 el	 tema	 más	 tarde.	 Una	 cosa	 era	 segura:	 su	 cena	 tranquila	 y
romántica	acababa	de	irse	al	garete.
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Capítulo	13

Jenn	Charles	estaba	sentada	a	su	mesa,	 repasando	el	 informe	sobre	Vaughn.
Una	cosa	era	haberlo	traído	como	consultor,	pero	ahora	resultaba	que	George
estaba	contemplando	la	posibilidad	de	incluirlo	en	el	equipo	para	la	fase	dos.
Era	una	equivocación.	Se	lo	decían	las	tripas,	pero	no	podía	expresarlo	en	voz
alta;	necesitaba	algo	más	para	corroborar	su	corazonada.

Gibson	 Vaughn,	 hijo	 de	 Sally	 y	 Duke	 Vaughn.	 Nacido	 y	 criado	 en
Charlottesville,	 en	 Virginia.	 Su	 madre	 había	 fallecido	 cuando	 él	 tenía	 tres
años.	 De	 un	 cáncer	 de	 ovarios.	 Una	 manera	 muy	 dura	 de	 morirse,	 en	 su
opinión.	Gibson	Vaughn	había	 sido	criado,	 si	 se	 lo	podía	 llamar	 así,	 por	 su
padre,	un	adicto	al	trabajo.

Duke	 Vaughn	 había	 sido	 una	 leyenda	 en	 el	 mundo	 de	 la	 política	 de
Virginia.	 Sus	 dos	 grados	 universitarios	 en	 Ciencias	 Políticas	 los	 había
obtenido	en	la	Universidad	de	Virginia.	Poseía	una	personalidad	desbordante.
Contaba	 con	 un	 encanto	 innato	 que	 hacía	 que	 tanto	 sus	 amigos	 como	 sus
enemigos	se	sintieran	cómodos	en	su	presencia.	Vivía	para	la	pelea	de	gallos
que	 era	 la	 política	 y	 halló	 su	 vocación	 en	 el	 puesto	 de	 jefe	 de	 gabinete	 de
Benjamin	Lombard.	 Juntos	 formaban	una	pareja	magnífica:	Lombard	 era	 el
bravucón	 terco	 y	 con	 principios,	 y	 Vaughn	 era	 un	 maestro	 en	 el	 arte	 de
negociar	en	la	trastienda.	A	Vaughn	le	correspondía	el	mérito	de	haber	guiado
a	Benjamin	Lombard,	aún	verde	y	mayormente	una	figura	desconocida,	hasta
el	Senado	de	los	Estados	Unidos,	y	de	haberlo	ayudado	a	obtener	un	segundo
mandato	con	un	triunfo	aplastante.

Por	lo	que	Jenn	pudo	deducir,	la	devoción	que	sentía	Duke	por	Lombard
obró	en	detrimento	de	su	hijo.	Lo	exigente	del	trabajo	hacía	que	Duke	pasara
largos	períodos	de	tiempo	con	el	senador	en	Washington	o	en	la	carretera.	Era
un	trabajo	que	le	ocupaba	las	veinticuatro	horas	del	día,	 lo	cual	quería	decir
que	Duke	pasaba	la	mayoría	de	los	fines	de	semana	con	los	Lombard.

A	todas	luces,	los	Lombard	trataban	a	Gibson	como	si	fuera	de	la	familia;
Duke	 y	 él	 tenían	 un	 dormitorio	 propio	 tanto	 en	 la	 vivienda	 que	 poseía	 el
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senador	 en	Great	 Falls	 como	 en	 la	 casa	 de	 la	 playa	 que	 tenía	 en	 Pamsrest,
cerca	de	la	frontera	de	Carolina	del	Norte.	No	obstante,	Duke	estaba	decidido
a	no	desarraigar	a	su	hijo	del	colegio,	así	que	durante	la	semana	era	frecuente
que	Gibson	no	estuviera	en	su	casa	de	Charlottesville.	Su	tía	paterna,	Miranda
Davis,	 vivía	 cerca	 y	 cuidaba	 de	 él,	 pero	 también	 tenía	 familia	 propia	 y,	 a
medida	que	Gibson	fue	haciéndose	mayor,	no	siempre	estaba	disponible	para
atenderlo.	 De	 modo	 que	 para	 cuando	 cumplió	 los	 catorce	 años,	 Gibson
Vaughn,	a	todos	los	efectos,	vivía	solo	de	lunes	a	viernes.

Muchos	 niños	 sentirían	 rencor	 al	 verse	 abandonados	 así;	 Gibson,	 en
cambio,	no	dio	muestras	de	estar	ni	 resentido	ni	enfadado.	Al	contrario,	era
bastante	 evidente	 que	 el	 joven	 Gibson	 Vaughn	 adoraba	 a	 su	 padre	 y	 que
estaba	empeñado	en	apañárselas	solo.	Se	ocupaba	de	la	casa	mientras	su	padre
estaba	 ausente:	 organizaba	 los	 recibos,	 hacía	 la	 limpieza,	 se	 ocupaba	 del
jardín	 y	 realizaba	 algunas	 tareas	 menores	 de	 mantenimiento.	 En	 muchos
sentidos,	Gibson	Vaughn	se	había	criado	solo.

Aparentemente,	 se	 las	 había	 arreglado	 muy	 bien.	 Buenas	 notas	 en	 los
estudios,	ningún	expediente	disciplinario.	Eso	era	si	no	se	tomaba	en	cuenta	la
vez	que	 le	pusieron	una	multa	de	 tráfico	por	 ir	a	75	kilómetros	por	hora	en
una	vía	limitada	a	40.	Naturalmente,	era	comprensible	que	un	chico	de	trece
años	no	 tuviera	del	 todo	claros	 los	 límites	de	velocidad.	Según	 informes	no
oficiales,	porque	no	hubo	ningún	atestado	oficial,	en	aquel	momento	Duke	y
el	 senador	 se	 encontraban	 en	 un	 viaje	 por	 Oriente	 Próximo	 destinado	 a
recabar	información.	Gibson	se	quedó	sin	leche;	en	lugar	de	llamar	a	su	tía	y
arriesgarse	a	despertarla,	hizo	lo	único	que	era	razonable	y	cogió	él	mismo	el
coche	para	ir	al	supermercado.

El	 informe	del	 agente	 afirmaba	que,	 cuando	 lo	detuvieron,	 el	muchacho
preguntó	 educadamente:	 «¿Hay	 algún	 problema,	 agente?».	 Iba	 sentado
encima	 de	 un	 ejemplar	 de	 Las	 obras	 completas	 de	 Thomas	 Jefferson	 para
poder	ver	por	encima	del	volante.	Cuando	el	agente	le	preguntó	dónde	estaban
sus	 padres,	Gibson	 apeló	 a	 la	Quinta	Enmienda.	Temiendo	 avergonzar	 a	 su
padre,	se	negó	a	hablar	hasta	que	la	policía	consiguió	dar	con	su	tía.

No	se	presentaron	cargos	y	el	incidente	pasó	a	formar	parte	de	la	tradición
popular	 de	 Virginia.	 En	 parte	 debido	 a	 que	 la	 policía	 no	 quiso	 presentar
cargos	contra	un	chico	de	trece	años,	pero	también	porque	Duke	Vaughn	era
amigo	personal	del	 jefe	de	policía	de	Charlottesville.	Al	parecer,	 en	 la	gran
comunidad	 de	 Virginia	 no	 había	 muchas	 personas	 que	 no	 fueran	 amigos
personales	de	Duke	Vaughn.
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Aquella	 anécdota	 arrancó	 una	 sonrisa	 a	 Jenn.	 A	 ella	 la	 había	 criado	 su
abuela	y	 sabía	 lo	que	era	 tener	que	 ser	 autosuficiente	 a	una	edad	 temprana;
uno	podía	hacerse	 fuerte	o	aislarse,	endurecerse.	Le	habría	caído	bien	aquel
chico:	 con	 amor	 propio,	 con	 recursos	 y	 un	 poquito	 temerario.	 Era	 muy
parecido	a	ella,	y	todavía	se	le	notaba	en	algunos	rasgos.	El	problema	era	que
no	 encontraba	 la	 manera	 de	 tranquilizarse.	 De	 ello	 se	 había	 encargado	 el
suicidio	de	Duke	Vaughn.

Un	miércoles,	de	forma	inesperada,	Duke	Vaughn	regresó	de	Washington
y	se	ahorcó	en	el	sótano.	Jenn	hojeó	las	fotografías	de	la	autopsia	que	había
entresacado	de	la	sala	de	reuniones	antes	de	que	entrase	Vaughn.	¿Qué	clase
de	 cerdo	 egoísta	 se	 ahorca	 en	 un	 sitio	 en	 que	 lo	 va	 a	 encontrar	 su	 hijo	 de
quince	años?	Sin	una	nota,	sin	nada.	Era	imperdonable.

Tras	 la	muerte	de	su	padre,	Gibson	Vaughn	se	convirtió	en	una	persona
completamente	 distinta:	 desafiante,	 hostil	 y	 antisocial.	 El	 shock	 que	 había
sufrido	se	veía	más	claro	que	el	agua.	Se	borró	de	las	clases	de	informática	a
las	 que	 estaba	 asistiendo	 como	 oyente	 en	 la	 Universidad	 de	 Virginia.	 Su
rendimiento	 académico	 se	desplomó.	Se	metió	 en	 tres	peleas	 en	dos	meses.
Lo	expulsaron	de	las	clases	por	insultar	a	un	profesor.	Se	había	ido	a	vivir	con
su	 tía	 a	 tiempo	 completo,	 y	 el	 informe	 que	 estaba	 leyendo	 Jenn	 contenía
copias	de	las	cartas,	cada	vez	más	desesperadas,	que	escribía	Miranda	Davis	a
su	 cuñada	 y	 en	 las	 que	 hablaba	 de	 la	 conducta	 de	 su	 sobrino,	 que	 iba
deteriorándose	poco	a	poco:	que	ya	 rara	vez	hablaba,	que	no	comía,	que	no
salía	 de	 casa	 salvo	 para	 ir	 a	 clase,	 que	 pasaba	 el	 día	 y	 la	 noche	 en	 su
habitación	o	delante	del	ordenador.

Lo	 que	 hizo	 delante	 de	 aquel	 ordenador	 acabó	 figurando	 en	 un	 registro
público.

Llamó	con	suavidad	a	la	puerta	del	despacho	de	su	jefe.	George	siempre
la	había	animado	a	que	se	fiara	de	su	instinto	y	dijera	lo	que	pensaba.	Era	un
rasgo	que	en	la	CIA	nunca	la	había	beneficiado,	de	modo	que	había	tardado
un	 tiempo	 en	 tomarle	 la	 palabra.	 No	 era	 de	 las	 que	 daban	 fácilmente	 su
confianza,	pero	George	se	la	había	ganado:	por	él,	era	capaz	de	caminar	sobre
cristales	rotos.

George	le	había	lanzado	un	salvavidas	cuando	implosionó	su	carrera	en	la
CIA.	Aun	cuando	ella	estaba	empeñada	en	no	querer	un	empleo,	él	la	reclutó;
cuando	ella	hizo	caso	omiso	de	sus	numerosas	llamadas,	la	fue	a	buscar	a	casa
y	la	convenció	de	que	fuera	a	trabajar	para	él.	Hoy	por	hoy,	Jenn	no	tenía	ni
idea	de	cómo	averiguó	George	quién	era.	Pero	la	acompañó	hasta	que	estuvo
de	 nuevo	 en	 forma	para	 el	 trabajo	 y	 le	 dejó	 espacio	 para	 que	 recuperase	 la
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seguridad	en	sí	misma	sin	sentirse	mimada.	Y	menos	mal,	porque	ella	habría
abandonado	 al	 instante.	 En	 retrospectiva,	 sabía	 que	 jamás	 podría	 pagarle
aquella	deuda.

—Adelante.
Abrió	la	puerta.	George	estaba	sentado	a	su	mesa,	repasando	las	cuentas

del	 primer	 trimestre.	 De	 fondo	 se	 oía	 música	 de	 los	 Rolling	 Stones:	 una
versión	en	directo	de	Dead	Flowers.	Ella	nunca	prestaba	mucha	atención	a	la
música	y	rara	vez	sabía	quién	era	el	grupo	que	estaba	sonando;	aquel	tema,	en
cambio,	sí	que	lo	conocía,	porque	en	cierta	ocasión,	durante	un	viaje	a	Nueva
York,	 George	 le	 estuvo	 ensalzando	 las	 virtudes	 de	 la	 versión	 acústica	 de
Townes	Van	Zandt.	Los	Stones	eran	el	grupo	favorito	de	George	y	ella	ya	se
había	acostumbrado	a	 los	 lascivos	aullidos	de	Jagger.	En	una	pared	colgaba
un	cartel	con	un	autógrafo	suyo,	en	el	que	se	veían	unos	labios	enormes	con	la
lengua	 fuera.	 Pertenecía	 a	 una	 de	 las	 giras	 del	 grupo	 por	Estados	Unidos	 y
constituía	 una	 de	 las	 posesiones	 más	 preciadas	 de	 George.	 Junto	 al	 cartel
había	una	foto	suya	al	lado	de	Keith	Richards.

La	pared	del	fondo	era	una	estantería	de	libros	dividida	en	dos	partes,	lo
cual,	en	cierto	modo,	resumía	la	personalidad	de	su	jefe.	George	descendía	de
una	 de	 las	 familias	 japonesas	 más	 antiguas	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Sus
antepasados	habían	huido	de	Japón	tras	la	Restauración	Meiji	y	llegaron	a	San
Francisco	en	1871.	Consiguieron,	con	esfuerzo,	dinero	y	éxito,	soportaron	una
temporada	de	 reclusión	en	 la	 cárcel	y	 rehicieron	 su	 fortuna	en	 la	década	de
1950.	Los	Abe	 se	 sentían	orgullosos	 tanto	de	 lo	que	habían	heredado	como
del	país	que	los	había	acogido	en	adopción.	Era	una	tradición	familiar	mostrar
el	 reconocimiento	 a	 aquellas	 dos	mitades	 a	 la	 hora	 de	 poner	 nombre	 a	 los
hijos.

George	Ieyasu	Abe.
Una	mitad	de	la	estantería	estaba	dedicada	a	libros	de	historia	de	Japón.	A

George	 lo	 fascinaba	 en	 particular	 la	 cultura	 de	 los	 samuráis,	 un	 tema	 que
ocupaba	una	balda	entera.	Su	segundo	nombre,	Ieyasu,	lo	habían	tomado	de	la
persona	que	en	el	año	1600	había	fundado	el	shogunato	Tokugawa,	el	cual	fue
disuelto	 por	 la	 Restauración	Meiji	 de	 1868.	 La	 otra	 mitad	 de	 la	 estantería
estaba	 destinada	 a	 libros	 sobre	 historia	 de	 las	 colonias	 americanas.
Especialmente	 bien	 representado	 se	 hallaba	George	Washington,	 su	 tocayo,
así	como	Madison	y	Franklin.	Pero,	y	Jenn	lo	sabía	de	buena	tinta,	no	había	ni
un	solo	ejemplar	que	hablara	de	Thomas	Jefferson.	George	lo	consideraba	un
hombre	desleal	y	un	 traidor.	Era	un	 tema	sobre	el	que	era	capaz	de	disertar
durante	horas.	Jenn	no	siempre	entendía	a	su	jefe,	ni	tampoco	coincidía	con	él
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en	condenar	a	Jefferson,	pero	la	lealtad	era	un	tema	en	el	que	ambos	estaban
totalmente	de	acuerdo.	Por	 eso	no	 lograba	entender	 su	decisión	de	 incluir	 a
Gibson	Vaughn	en	la	segunda	parte	de	aquella	misión.

George	 interrumpió	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 le	 señaló	 una	 silla.	 Jenn
tomó	asiento,	y	de	inmediato	cayó	en	la	cuenta	de	que	no	sabía	cómo	sacar	el
tema.	George,	como	ocurría	con	mucha	frecuencia,	le	leyó	el	pensamiento.

—Has	venido	a	hablar	de	Gibson	Vaughn.
Jenn	esbozó	una	sonrisa	contrita	al	ver	lo	transparente	que	era.	El	póquer

nunca	había	sido	lo	suyo.
—Es	 que	 no	 acabo	 de	 entenderlo	 —dijo—.	 Mike	 no	 es	 la	 persona

adecuada,	conforme,	pero	tampoco	es	que	Gibson	Vaughn	haya	inventado	el
ordenador.	¿Qué	tiene	de	especial	para	esta	misión?	Que	hackeó	a	un	senador
cuando	 era	 un	 crío.	 ¿De	 verdad	 constituye	 eso	 el	 currículum	 que	 hay	 que
tener	para	que	queramos	trabajar	con	él?	Todo	esto	de	tenernos	en	suspense…
Gibson	 se	 cree	 una	 estrella	 y	 está	 claro	 que	 prefiere	 hacer	 las	 cosas	 a	 su
modo.

George	sonrió.
—Así	que	no	te	cae	bien.
—La	verdad	es	que	no,	pero	eso	no	viene	al	caso.	Lo	que	sí	viene	al	caso

es	 que	no	me	 fío	 de	 él.	Representa	 un	 riesgo.	Y	me	 temo	que…	—Dejó	 la
frase	sin	terminar.

George	se	recostó	en	su	sillón.
—Di	lo	que	has	venido	a	decir.
—Me	 temo	 que	 esa	 historia	 que	 hay	 entre	 ustedes	 dos…	 no	 le	 está

dejando	ver	con	claridad.	Usted	piensa	que	Vaughn	va	a	quedarle	agradecido
por	la	oportunidad	que	le	está	dando.	Ya	sé	que	usted	está	convencido	de	que
va	a	hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	y	lo	respeto,	pero	Vaughn	no	es	la	persona
adecuada.	Nunca	va	a	perdonarle	nada	a	nadie,	porque	siempre	echa	la	culpa
de	todo	a	los	demás.

—Hasta	ahora	lo	ha	hecho	bien.
—Sí,	 así	 es.	 Pero	 meterlo	 en	 un	 trabajo	 sobre	 el	 terreno	 es	 otra	 cosa

completamente	distinta.	Me	preocupa	que,	si	logramos	acercarnos	a	WR8TH,
nos	delate.	Aunque	con	ello	se	delate	a	sí	mismo.

—El	proverbio	del	escorpión	que	iba	a	lomos	de	la	tortuga.
—No	podemos	fiarnos	de	él	—insistió	Jenn—.	Dicho	con	todo	el	respeto,

señor.
—¿Eso	es	todo?
—No	me	gusta	que	ande	husmeando	en	nuestros	ordenadores.
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—¿Algo	más?	¿Su	corte	de	pelo,	tal	vez?
George	se	 levantó	y	cogió	una	botella	de	agua	mineral	de	un	 frigorífico

empotrado.	Luego	se	sentó	al	 lado	de	Jenn	y	se	quedó	unos	instantes	con	la
mirada	 perdida	 en	 la	 nada.	 Era	 frecuente	 que	 no	 se	 diera	 ninguna	 prisa	 en
ordenar	sus	ideas,	y	nunca	se	precipitaba	a	la	hora	de	hablar.	Jenn	sabía	que,
ahora	que	ya	había	dicho	lo	que	pensaba,	era	mejor	no	interrumpirlo.	Antes,
dicha	 conducta	 la	 ponía	 nerviosa,	 pero	 había	 terminado	 por	 admirar	 el
carácter	introspectivo	de	su	jefe.

—Puede	que	tengas	razón	—dijo	George	por	fin.
Aquella	respuesta	la	sorprendió,	pero	permaneció	en	silencio.
—En	todo.	Puede	que	estés	en	lo	cierto.	Yo	también	tengo	mis	dudas.
—¿De	verdad	merece	Vaughn	que	nos	arriesguemos,	entonces?
—¿Sabes	mucho	de	lo	que	hizo	Vaughn	cuando	estuvo	en	los	marines?
—Sé	que	 su	 función	 consistía	 en	 realizar	 pruebas	 de	 penetración	 en	 los

sistemas	 informáticos	 buscando	 puntos	 vulnerables.	 Era	 un	 hácker	 con
pretensiones.

—No	era	eso	exactamente.
—Es	 lo	que	pone	en	su	expediente	—replicó	Jenn,	y	al	momento	se	dio

cuenta	de	que	allí	había	algo	más—.	Pero	eso	era	una	tapadera,	¿no	es	cierto?
—En	efecto,	lo	era.
—¿Y	qué	es	lo	que	hacía	en	realidad?
—Deja	 que	 te	 haga	 una	 pregunta.	 ¿Cómo	 se	 hace	 para	 entrar	 con	 dos

helicópteros	Blackhawk	en	una	nación	soberana,	violando	descaradamente	su
espacio	aéreo,	y	posarlos	en	el	centro	de	una	de	sus	ciudades	más	importante
sin	llamar	la	atención?

—Está	hablando	de	Bin	Laden.	Pakistán.
—En	 teoría	—dijo	Abe—.	 Supongamos	 que	 sí.	 Pregúntate	 qué	 hicimos

para	lograr	algo	así.	Pregúntate	por	qué	no	se	enteraron	de	que	estábamos	allí
hasta	que	lo	vieron	en	los	informativos.

—Porque	 los	 helicópteros	 llevaban	 un	 equipamiento	 especial,	 alguna
tecnología	de	camuflaje.

—Eso	 es	 verdad	 en	 parte,	 pero	 solo	 en	 parte.	 Es	 posible	 esconder	 un
helicóptero,	hasta	 cierto	punto,	para	que,	ya	que	no	puede	 ser	 silencioso,	 al
menos	no	haga	tanto	ruido.	Pero	¿qué	pasa	con	el	radar?	No	se	puede	volver	a
un	Blackhawk	 totalmente	 invisible	al	 radar,	y	desde	 luego	 tampoco	al	de	 la
defensa	 aérea	 pakistaní.	 En	 2004,	 el	 Pentágono	 canceló	 el	 programa	 de
construcción	 de	 un	 helicóptero	 invisible.	 Y	 la	 invisibilidad	 no	 es	 una
característica	de	diseño	que	se	pueda	incorporar	fácilmente	más	tarde.
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—¿Por	qué	no?
—Un	 radar	 es	una	máquina.	El	 software	 traduce	 los	 impulsos	 eléctricos

para	que	los	usuarios	puedan	ver	lo	que	está	viendo	el	radar.	Así	que,	en	vez
de	 gastar	miles	 de	millones	 de	 dólares	 en	 helicópteros	 invisibles,	 ¿no	 sería
más	sencillo	asumir	el	control	del	software?	Se	inserta	una	clave	en	el	sistema
para	que	el	software	muestre	tan	solo	lo	que	uno	quiere	que	se	vea.	Y	voilà,
los	Blackhawks	están,	pero	no	están.	No	sé	si	me	sigues.

—¿Eso	fue	lo	que	hicimos?
—Eso	fue	lo	que	hizo	Vaughn	—replicó	Abe—.	Bueno,	tomó	parte	en	la

operación.	Fue	un	trabajo	de	lo	más	complejo,	había	muchas	piezas	móviles.
Puede	que	quienes	apretaran	el	gatillo	fueran	los	SEAL,	pero	para	acabar	con
Bin	Laden	fue	necesario	que	entrasen	en	acción	las	cuatro	unidades.	La	CIA.
La	 ASN.	 Vaughn	 dejó	 impresionada	 a	 mucha	 gente,	 si	 mi	 fuente	 no	 está
equivocada.

—¿Vaughn	escribió	la	clave?	—preguntó	Jenn.
—Él	 colaboró	 en	 elaborar	 la	 clave,	 pero	 no,	 esa	 no	 fue	 su	 única

aportación.
—¿Cuál	fue?
—Consiguió	que	los	pakistaníes	la	instalasen.
—¿Qué?
—Eso	es	lo	que	me	han	dicho.
—¿El	propio	Pakistán	instaló	un	virus	en	su	sistema?
—Al	parecer.	Vaughn	es	sumamente	persuasivo,	y	esa	gente	no	es	que	sea

precisamente	fácil	de	persuadir.
—¿Me	está	diciendo	que	la	Actividad	reclutó	a	Gibson	Vaughn?
—Nada	más	terminar	los	estudios	básicos.
—Hay	que	joderse.
La	Actividad	de	Apoyo	de	Inteligencia	era	la	unidad	del	Mando	Conjunto

de	 Operaciones	 Especiales	 encargada	 de	 recopilar	 inteligencia.	 La	 CIA
militar.	Después	de	que	en	1980	la	operación	«Garra	de	Águila»	terminara	en
desastre	en	un	desierto	de	Irán,	las	Fuerzas	Armadas	le	reprocharon	a	la	CIA
que	no	hubiera	compartido	 información	y	efectivos	que	eran	críticos	para	 la
misión.	Así	nació	la	Actividad,	para	que	los	militares	no	volvieran	a	tener	que
depender	de	la	CIA.	Jenn	se	lo	conocía	bien,	como	todos	los	que	trabajaban
en	la	CIA.

La	Actividad	era	la	competencia.
Seleccionaban	 su	 personal	 en	 las	 cuatro	 unidades	 militares,	 y	 Jenn

entendió	muy	bien	que	un	marine	como	Gibson	Vaughn	les	hubiera	llamado
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la	atención.	Valoraban	mucho	a	las	personas	capaces	que	tenían	una	manera
de	pensar	poco	convencional	y,	en	ocasiones,	se	necesitaba	a	un	ladrón	para
atrapar	a	otro	ladrón.	Aquello	hizo	que	se	tambaleara	la	imagen	que	se	había
hecho	de	Gibson	Vaughn,	y	también	estaba	razonablemente	segura	de	que	su
jefe	así	lo	quería.

—Dios	—exclamó—,	ese	 tipo	 ayudó	a	 capturar	 a	Bin	Laden	y	 ahora	ni
siquiera	encuentra	trabajo	en	un	Burger	King.

—Bueno,	como	tú	misma	has	dicho,	él	no	inventó	el	ordenador,	y	es	más
seguro	contratar	a	otra	persona	que	cabrear	al	vicepresidente.	Mejor	dicho:	al
próximo	presidente.

—¿Está	diciendo	que	debería	concederle	una	oportunidad?
—No,	no	digo	eso.	Lo	que	estoy	diciendo	es	que	las	personas	rara	vez	son

blanco	y	negro	como	las	ves	tú	a	veces.	Sobre	el	terreno,	hay	ocasiones	en	las
que	es	necesario	tomar	decisiones	con	gran	rapidez,	algo	en	lo	que	tú	destacas
sobremanera.	Por	eso	te	contraté.	Tu	instinto	muy	rara	vez	se	equivoca,	pero
todavía	no	estamos	sobre	el	 terreno	y,	en	lo	que	se	refiere	a	las	personas,	tú
tienes	tendencia	a	cortar	demasiado	por	lo	sano.

—Lo	siento,	señor.
—No	lo	sientas.	Vaughn	tiene	algo	que	te	da	mala	espina.	Te	entran	ganas

de	apretar	el	gatillo.	Pero	yo	lo	conocí	de	pequeño	y	vi	la	relación	que	tenía
con	Suzanne.	Había	que	verlo	para	creerlo,	cómo	la	cuidaba.	Ella	era	una	niña
muy	especial	y	él	también	era	un	chico	estupendo.

—Pero	 eso	 fue	 hace	 mucho…	 —empezó	 Jenn,	 pero	 Abe	 levantó	 una
mano	para	imponer	silencio.

—No	creo	que	Gibson	Vaughn	saboteara	a	sabiendas	cualquier	esfuerzo
que	hagamos	por	encontrarla.	Y	también	pienso	que	su	historia	con	Suzanne
Lombard	es	muy	 singular	y	que	no	 tiene	precio.	Quizás	 él	 vea	 algo	que	no
alcance	 a	ver	 nadie	más.	Eso,	 ya	por	 sí	 solo,	 hace	que	 a	mí	me	merezca	 la
pena	correr	el	riesgo.	Pero	es	posible	que	tú	tengas	razón.	Tal	vez	yo	tenga	el
criterio	 nublado	 por	 lo	 sucedido	 en	 el	 pasado.	 Por	 eso	 quiero	 tenerte	 a	 ti
exactamente	donde	estás.	Si	Vaughn	se	vuelve	contra	nosotros,	confío	en	que
tú	 lo	 veas,	 y	 ya	 obraremos	 debidamente	 al	 respecto.	 Entretanto,	 estoy
convencido	de	que	con	él	tenemos	más	posibilidades	de	concluir	este	asunto
de	forma	positiva.	¿Me	he	explicado?

—Sí,	señor.	—Jenn	se	levantó	con	la	intención	de	marcharse.
—Jenn	—la	detuvo	George—.	Gibson	Vaughn	ha	soportado	mucho	en	su

vida	y	ha	servido	bien	a	su	país.	Subestimarlo	representaría	una	actitud	muy
miope.
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—Sí,	señor.
—Además,	WR8TH	no	parece	estar	muy	dispuesto	a	dejarse	ver,	de	modo

que	es	posible	que	todo	esto	resulte	ser	irrelevante.
—Sí,	señor.
—Otra	cosa,	Jenn.	Esto	no	es	la	CIA.	Puedes	tutearme.
—Sí,	señor.
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Capítulo	14

Gibson	atravesó	el	prado	bajo	el	sol	matinal	del	domingo.	Daba	gusto	volver
a	estar	al	aire	libre.	El	jueves	por	la	tarde,	George	Abe	lo	había	echado	de	la
oficina	 y,	 en	 un	 tono	 que	 no	 admitía	 réplica,	 le	 había	 advertido	 que	 no
asomara	 la	 cara	 hasta	 el	 lunes.	 Le	 costó	 trabajo	 dejar	 el	 asunto,	 Gibson	 se
sentía	culpable.	Pero	tenía	otra	niña	que	lo	necesitaba	y	que	aquel	día	jugaba
un	partido	de	fútbol.

En	 las	 últimas	 semanas	 había	 visto	 muy	 poco	 a	 Ellie.	 Lo	 reconocía,	 y
odiaba	 que	 así	 fuera.	 Pero	 había	 sido	 un	 mal	 necesario.	 El	 dinero	 de	 Abe
había	pagado	la	cuota	de	la	hipoteca	de	la	casa	en	que	vivía	la	pequeña	con	su
madre.	En	la	que	habían	vivido	los	tres	juntos	antes	del	divorcio.

En	 retrospectiva,	 quizá	Nicole	y	 él	 no	deberían	haber	 comprado	 aquella
casa.	 La	 adquirieron	 cuando	 el	 mercado	 estaba	 en	 alza,	 antes	 de	 la	 crisis.
Supuso	un	esfuerzo	económico,	pero	en	aquella	época	él	 estaba	convencido
de	que	cuando	terminara	con	los	marines	 iba	a	 tener	ofertas	de	empleo	para
dar	y	 tomar.	Y	no	era	una	 suposición	 irrazonable.	Había	visto	que	el	 sector
privado	 iba	 captando	 a	 compañeros	 suyos	 de	 su	 misma	 unidad	 en	 cuanto
ponían	 el	 pie	 en	 suelo	 americano.	 Compañeros	 que	 poseían	 la	 mitad	 de
experiencia	o	de	menciones	que	él	provocaban	verdaderas	guerras	de	ofertas
entre	 las	 grandes	 empresas	 del	 sector	 de	 defensa.	 De	 modo	 que	 él,	 con	 el
currículum	que	tenía,	seguro	que	no	hallaría	el	menor	problema.

Pero	con	 lo	que	no	contaba,	ni	 tampoco	entendía,	era	 lo	que	significaba
estar	en	 la	 lista	negra	de	Benjamin	Lombard.	Lo	que	significaba	de	verdad.
Había	 pasado	 meses	 buscando	 trabajo	 sin	 recibir	 una	 sola	 llamada	 de
contestación.	Al	principio	se	limitó	a	los	peces	gordos,	los	grandes	cachalotes
del	sector	de	defensa,	que	siempre	andaban	necesitados	de	tipos	que	tuvieran
las	capacidades	que	tenía	él.	Cuando	por	fin	aceptó	que	no	iban	a	contratarlo,
pasó	a	solicitar	empleos	en	empresas	de	segunda	fila.	Pero	en	todas	partes	oyó
la	misma	cantinela.
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Empezó	 a	 trabajar	 vendiendo	 ordenadores	 en	 una	 tienda	 de
electrodomésticos,	 solo	 para	 seguir	 teniendo	 ingresos.	Cada	 vez	 estaba	más
resentido	y	más	a	la	defensiva.	Fue	una	mala	época.	Permanecía	encerrado	en
sí	mismo,	y	tan	solo	asomaba	a	la	superficie	para	tomarla	con	su	mujer	y	su
hija.	Para	descrédito	suyo,	discutía	con	Nicole	por	todo.	Por	cualquier	cosa.	Y
no	digamos	ya	si	a	ella	se	le	ocurría	sacar	el	tema	de	vender	la	casa;	eso	daba
lugar	a	broncas	que	duraban	varios	días	y	 lo	dejaban	sumido	en	un	silencio
malhumorado	 y	 tenso.	 Sabía	 que	 estaba	 cagándola.	 Temía	 que	 Nicole	 se
hubiera	 equivocado	 al	 casarse	 con	 él.	Y	 temía	 que	 ella	 también	 lo	 supiera,
porque	en	todo	cuanto	hacía	veía	resentimiento.

Aquello	 duró	 varios	 meses,	 y	 las	 cosas	 se	 estaban	 desarrollando	 con
rapidez	cuando	su	antiguo	comandante	le	avisó	de	que	Potestas,	una	empresa
de	biotecnología	de	la	zona,	estaba	buscando	un	director	de	informática,	y	le
habló	 bien	 de	 él.	 Potestas	 era	 lo	 bastante	 pequeña	 para	 pasar	 inadvertida
incluso	para	Benjamin	Lombard.	O	eso	creyó	hasta	hacía	un	mes.	El	trabajo
consistía	en	informática	de	nivel	inicial,	aburrida	y	mecánica.	Atravesó	como
una	exhalación	el	proceso	de	entrevistas	y	aceptó,	agradecido,	un	salario	que
solo	un	año	antes	le	habría	hecho	partirse	de	risa.	Pero	teniendo	una	esposa	y
una	hija,	más	una	hipoteca	agobiante,	no	se	arriesgó	a	hacer	una	contraoferta.
De	pronto,	tener	un	seguro	médico	y	una	nómina	fija	le	pareció	un	regalo	del
cielo.	La	satisfacción	en	el	 trabajo	y	sus	sueños	de	mimar	a	su	mujer	iban	a
tener	que	esperar.

Exmujer,	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo.	 Llevaban	 casi	 un	 año	 divorciados,	 y
todavía	no	se	había	acostumbrado	a	llamarla	así.

Exmujer.
No	era	que	su	intención	fuera	crear	problemas,	pero	cuando	los	problemas

llegaron,	 él	 no	 opuso	 resistencia.	 Simplemente	 permitió	 que	 sucedieran.	 En
todas	 las	ocasiones	en	 las	que	 tuvo	que	ausentarse	de	casa	con	 los	marines,
jamás	se	le	pasó	por	la	cabeza	engañar	a	su	mujer.	Por	irónico	que	pareciese,
la	cosa	empezó	después	de	empezar	a	trabajar	en	Potestas.	Aquel	empleo	no
había	servido	para	sellar	mágicamente	las	grietas	que	se	habían	abierto	en	su
matrimonio,	 y	 él	 había	 sido	 demasiado	 terco	 y	 orgulloso	 para	 ponerse	 a
sellarlas.	 En	 vez	 de	 eso,	 se	 fue	 de	 copas	 con	 una	 representante	 de	 ventas
llamada	Leigh.

Ahora	 lo	 veía	 tal	 como	 había	 sido	 en	 realidad:	 un	 refugio	 provisional.
Cobardía,	 dicho	 lisa	 y	 llanamente.	 Leigh	 le	mostró	 aprecio	 y	 fue	 simpática
con	él.	No	 le	pidió	nada,	excepto	una	copa	y	unas	cuantas	 risas.	El	hombre
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que	se	había	acostado	con	ella	constituía	un	misterio;	 incluso	ahora,	costaba
trabajo	relacionarlo	con	el	hombre	que	creía	ser.

Nicole,	para	gran	mérito	suyo	y	con	infinito	agradecimiento	por	parte	de
Vaughn,	no	reaccionó	de	manera	cruel	ni	vengativa.	Su	abogado	fue	justo	y,
si	 bien	 el	 matrimonio	 estaba	 acabado,	 la	 ruptura	 en	 ningún	 momento	 se
extendió	también	a	la	relación	con	su	hija.	En	comparación	con	las	historias
que	le	habían	contado,	él	había	tenido	mucha	suerte.	Pero,	claro,	es	que	todo
el	que	conociera	a	Nicole	tenía	suerte.

Lo	más	 difícil	 fue	 ver	 cómo	 Nicole	 cortaba	 toda	 comunicación	 con	 él.
Hizo	el	duelo	de	puertas	para	adentro.	Siempre	había	sido	así.	De	manera	que
no	hubo	peleas,	ni	llantos,	sino	únicamente	un	sordo	distanciamiento.	Nicole
había	 tomado	 una	 decisión	 acerca	 de	 aquel	 matrimonio	 incluso	 antes	 de
hablarlo	con	él.	Todo	lo	demás	fue	una	mera	formalidad.

Le	 suplicó	 una	 segunda	 oportunidad,	 pero	 Nicole	 no	 era	 de	 las	 que
perdonan.	Se	conocían	desde	el	instituto,	y	nunca	jamás	había	visto	a	Nicole
dar	 su	 brazo	 a	 torcer.	 En	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 lealtad,	 no	 concedía
segundas	oportunidades.	O	se	era	leal	o	no	se	era;	aquello	no	se	aprendía.	Si
él	no	era	un	hombre	del	que	ella	pudiera	fiarse,	tampoco	era	un	hombre	con	el
que	pudiera	seguir	casada.	A	Gibson	siempre	le	había	encantado	la	seguridad
que	mostraba	 Nicole	 cuando	 guardaba	 silencio,	 pero	 ser	 el	 destinatario	 del
mismo	ya	era	harina	de	otro	costal.

Y	así,	sin	más,	pasó	a	ser	un	padre	soltero	y	divorciado	que	vivía	en	un
insulso	 bloque	 de	 pisos	 de	 hormigón.	 Atrás	 quedaron	 seis	 años	 de
matrimonio.	 Lo	 que	 tenía	 ahora	 era	 una	 pensión	 que	 pasar,	 una	 hora	 de
trayecto	para	ver	a	su	hija	y	la	sospecha	cada	vez	más	honda	de	que	era	el	hijo
de	puta	más	imbécil	que	había	parido	madre.

Por	eso	tenía	importancia	la	casa.
Era	una	buena	casa,	una	robusta	construcción	de	dos	plantas	en	Cabo	Cod.

Bien	lejos	de	Washington,	es	decir,	 tranquila	y	segura.	Buenos	colegios.	Un
mes	de	 julio,	durante	un	permiso,	plantó	 la	hilera	de	azaleas	que	 recorría	el
camino	 de	 entrada	 para	 coches.	 Después,	 Nicole	 y	 él	 se	 sentaron	 en	 unas
tumbonas	y	estuvieron	bebiendo	cerveza	y	planificando	el	jardín	hasta	que	los
mosquitos	 los	 obligaron	 a	 refugiarse	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	Nueve	meses
más	tarde	llegó	Ellie.	Aquella	había	sido	la	época	más	feliz	de	su	vida,	y	no	se
arrepentía	de	haber	comprado	 la	casa,	ni	 siquiera	ahora.	Aunque	aferrarse	a
ella	 lo	estuviera	matando.	Aquella	casa	 representaba	 la	vida	que	 les	debía	a
Nicole	y	a	Ellie,	y	antes	prefería	morir	que	consentir	que	ellas	la	perdieran	por
su	culpa.
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El	 partido	 de	 fútbol	 estaba	 justo	 empezando.	 El	 balón	 rebotó	 hacia	 la
banda	lateral	y	las	jugadoras	de	ambos	equipos	fueron	a	por	él	dando	gritos	de
alegría.	Localizó	 a	Ellie	 de	 inmediato:	 estaba	 al	 fondo	del	 campo	de	 juego,
inclinada	 hacia	 delante	 y	 con	 la	 vista	 fija	 en	 algo	 que	 había	 en	 la	 hierba.
Esbozó	 una	 sonrisa.	 Era	 posible	 que	 su	 hija	 fuera	 la	 futbolista	 de	 menos
talento	en	toda	la	historia	de	mundo.	No	era	solo	por	culpa	de	su	total	falta	de
coordinación	 y	 su	 incapacidad	 para	 calcular	 la	 trayectoria	 del	 balón,	 sino
también	de	su	flagrante	desacato	a	las	reglas	del	juego.	La	aburría	la	idea	de
jugar	 en	 una	 única	 posición,	 de	 modo	 que	 se	 movía	 por	 todas	 partes	 con
impunidad.	Sin	el	uniforme,	habría	costado	 trabajo	distinguir	de	qué	equipo
era.

Ellie	empezó	a	corretear	describiendo	un	círculo	cerrado,	con	 los	brazos
extendidos	y	mirando	hacia	el	cielo,	hasta	que	se	mareó	y	 se	cayó	al	 suelo,
desmañada.

Gibson	no	pudo	evitar	 sonreír.	Durante	 la	mitad	del	 tiempo	no	 sabía	de
qué	 planeta	 era	 su	 hija,	 pero	 la	 quería	 tanto	 que	 sentía	 dolor	 físico	 por	 no
poder	acostarla	todas	las	noches.	Leerle	un	cuento	antes	de	dormir	a	través	de
un	ordenador	no	era	la	manera	de	ser	padre.

Ellie	 volvió	 a	 levantarse,	 tan	 contenta,	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 campo	de
juego:	un	recordatorio	de	la	alegría	que	podía	extraer	uno	de	la	vida.	¿Debería
él	sentirse	avergonzado	por	reconocer	que	su	ejemplo	a	seguir	era	su	hija	de
seis	años?

De	repente	el	balón	rebotó	hacia	Ellie	y	esta	le	propinó	un	fuerte	puntapié.
El	balón	salió	despedido	hacia	la	derecha	con	un	pronunciado	giro	y	continuó
volando	 quince	 metros	 fuera	 de	 límites.	 Gibson	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y
aplaudió	 como	 si	 Ellie	 acabara	 de	 ganar	 la	 Copa	 del	 Mundo.	 La	 pequeña
frenó	 en	 seco	 para	 saludar	 a	 su	 papá	 con	 la	 mano	 mientras	 las	 demás
jugadoras	pasaban	por	delante	de	ella	en	tropel,	persiguiendo	el	balón.

Allá	 en	 las	 gradas	 divisó	 a	 su	 mujer,	 que	 volvió	 la	 vista	 hacia	 él.	 Su
exmujer,	se	recordó.	Estaba	sentada	junto	con	el	grupo	principal	de	padres	de
los	 que	 vivían	 «en	 casa»,	 que	 habían	 formado	 un	 pequeño	 oasis	 de	 sillas
plegables	 y	 neveras.	 Gibson	 había	 tomado	 la	 costumbre	 de	 mantenerse
apartado	 de	 ellos,	 lo	 bastante	 lejos	 para	 no	 agobiar	 a	Nicole,	 pero	 no	 tanto
como	 para	 que	 diera	 la	 impresión	 de	 que	 se	 tomaba	 aquello	muy	 en	 serio.
Nicole	 había	 hecho	 amistad	 con	 varios	 y	 él	 le	 cedió	 gustosamente	 dicho
territorio.	Lo	saludó	con	un	gesto	de	cabeza	y	él	contestó	con	otro.	Después,
ella	volvió	a	centrar	la	atención	en	el	partido	y	no	volvió	a	mirarlo.
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Al	 llegar	 al	 descanso,	 las	 jugadoras	 se	 congregaron	 en	 sus	 respectivas
porterías	para	tomarse	un	zumo	de	naranja	mientras	los	entrenadores	hablaban
de	 estrategias	 que	 ellas	 de	 ningún	 modo	 iban	 a	 ejecutar.	 Los	 padres	 se
entretuvieron	 charlando	 unos	 con	 otros	 o	 aprovecharon	 para	 ir	 al	 servicio.
Nicole	bajó	hasta	la	banda	lateral,	en	dirección	a	Gibson.	Llevaba	uno	de	esos
vestidos	veraniegos,	sueltos	y	vaporosos,	que	tanto	la	favorecían	ya	desde	la
época	del	instituto.	Vista	a	contraluz,	tenía	una	silueta	despampanante.

—Hola	—dijo.
—Hola.
Tanta	cortesía	los	agotó	a	ambos,	y	dedicaron	un	segundo	a	reagruparse.

Hablar	con	Nicole	siempre	entrañaba	menos	riesgo	cuando	se	ceñían	al	tema
de	Ellie.	Habían	sucedido	muchas	cosas	desagradables	entre	ellos,	pero	en	lo
referente	a	su	hija	estaban	absolutamente	de	acuerdo.

—Parece	 ser	 que,	 esta	 temporada,	 Ellie	 lo	 tiene	 fácil	 para	 llevarse	 el
premio	al	Jugador	Más	Valioso	—comentó	Gibson.

—Durante	 todo	 el	 partido	 no	 han	 hecho	 más	 que	 llamarme	 los	 de	 la
selección	de	Brasil.

—Sé	dura	negociando	la	pasta.
—Como	una	profesional.
—¿Recibiste	el	dinero?
—Sí,	gracias.	¿Cómo	es	que	te	están	pagando	en	metálico,	Gib?
—Ha	sido	una	gratificación	inicial.
—En	 metálico	 —repitió	 Nicole	 entornando	 los	 ojos—.	 ¿No	 habrá

problema	para	ingresarlo?
—Claro	que	no.	—Sintió	que	empezaba	a	alterarse,	pero	lo	cierto	era	que

Nicole	tenía	razón.	A	nadie	le	pagaban	el	sueldo	en	efectivo.
—¿Qué	sucede?
—Nada.	Es	dinero	limpio.
—¿Es	dinero	limpio?	Pues	ingrésalo	en	el	cajero.
—Necesitamos	ese	dinero	y	está	limpio.	Te	lo	prometo.
—No	me	hagas	promesas,	Gib,	por	favor.	¿De	acuerdo?
Lo	dijo	en	tono	tranquilo	y	sin	rencor,	pero	aun	así	le	hizo	daño	y	Gibson

desvió	la	mirada.	Ambos	permanecieron	unos	segundos	en	silencio,	como	si
cualquier	 movimiento	 brusco	 pudiera	 interpretarse	 como	 una	 acción	 hostil.
Aquellos	estaban	siendo	los	peores	momentos	de	su	vida.	Estar	al	lado	de	la
única	 persona	 con	 la	 que	 había	 podido	 hablar	 abiertamente	 y	 tener	 que
limitarse	 a	 mantener	 conversaciones	 precavidas,	 sumamente	 cuidadosas,	 o
cautos	y	torpes	silencios.
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—El	lunes	te	llevo	otra	vez	el	dinero	a	tu	casa.
—Nicole…
—Gibson	—lo	cortó	ella,	sin	ceder	ni	un	milímetro.
—Es	por	Suzanne.	El	trabajo	que	tengo	ahora	y	el	dinero.	Tiene	que	ver

con	Suzanne.
Nicole	 cambió	 totalmente	 de	 actitud	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 Suzanne.

Desapareció	su	ensayado	gesto	de	indiferencia	y,	por	primera	vez	en	un	año,
Gibson	vio	en	sus	ojos	 interés	y	preocupación,	y	 los	nubarrones	se	abrieron
durante	unos	momentos.

—Suzanne.	 —Lo	 miró	 a	 los	 ojos	 para	 ver	 si	 estaba	 siendo	 sincero—.
¿Estás	intentando	encontrarla?

Gibson	afirmó	con	la	cabeza.
—Dios.
—Ojalá	 pudiera	 contártelo	 todo.	 Pero	 me	 tienen	 atado	 muy	 corto.	 Te

prometo	que	el	dinero	es	legítimo.
—No,	no	pasa	nada.	No	necesito	saberlo.
—Gracias.
—¿Te	encuentras	bien,	Gib?	Quiero	decir…	por	lo	de	Suzanne.
—Creo	que	sí.
—Después	del	partido,	Ellie	tiene	una	fiesta	de	cumpleaños.	Han	invitado

a	los	padres.	Habrá	pizza	y	ponche.	Me	parece	que	hasta	han	contratado	a	un
payaso.	Deberías	venir.

—Me	gustaría.
Se	volvió	para	ver	qué	era	lo	que	estaba	mirando	Nicole	a	su	espalda	y	vio

a	 Jenn	Charles,	 trajeada	 y	 con	 tacones,	 que	 venía	 derecha	 hacia	 él.	 Incluso
llevando	 puestas	 las	 gafas	 de	 sol,	 la	 expresión	 que	 traía	 Jenn	 en	 la	 cara	 le
provocó	un	hormigueo	de	nerviosismo.

—¿Qué?	¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	cuando	hubo	llegado.
—Lo	hemos	encontrado	—respondió	Jenn.
—¿Cuándo?	¿Dónde?
Jenn	dirigió	una	mirada	a	Nicole	y	no	contestó.
—Dígame	por	lo	menos	si	voy	a	ir	yo	—pidió	Gibson.
—El	jefe	tiene	que	hablar	con	usted.	Está	en	el	aparcamiento.
Gibson	volvió	la	vista	hacia	los	coches,	luego	miró	a	Jenn	y	finalmente	a

Nicole.
—Tengo	que	irme.
—Pues	vete	—dijo	Nicole.
—Pero	Ellie…
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—Lo	 entenderá.	 Pero	 no	 te	 olvides	 de	 llamarla.	 Si	 no	 habla	 contigo,	 se
pone	muy	nerviosa.

—La	llamaré.
Echó	 a	 andar	 detrás	 de	 Jenn	 camino	 del	 aparcamiento,	 pero	 Nicole	 lo

detuvo.
—Gib.
—¿Sí?
—Buena	caza.
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Capítulo	15

George	 estaba	 esperándolo	 dentro	 de	 un	 Mercedes	 negro	 clase	 M.	 En	 el
asiento	 del	 pasajero	 reposaba	 una	 caja	 alargada	 y	 rectangular	 envuelta	 en
papel	de	un	vivo	color	rojo	estampado	con	dibujitos	de	unicornios	blancos.

—¿Qué	hay	en	esa	caja?	—preguntó	Gibson.
—No	es	para	ti.
—Vaya,	acabas	de	herir	mis	sentimientos.
George	emitió	una	risita,	pasó	el	regalo	al	asiento	de	atrás	y	le	entregó	a

Gibson	una	americana	deportiva.
—Póntela.	Tenemos	una	cita.
—Buena	suerte	—les	dijo	Jenn.
—¿Usted	no	viene?
Ella	negó	con	un	gesto	de	cabeza.
—Nos	vemos	en	la	oficina.
El	 sedán	 salió	 suavemente	del	 aparcamiento	envuelto	en	una	burbuja	de

lujo.	Gibson	no	había	ido	nunca	en	un	coche	tan	elegante,	y	no	costaba	mucho
comprender	 en	 qué	 radicaba	 su	 atractivo.	De	 hecho,	 estaba	 deseando	 verse
atrapado	en	un	atasco.

—¿Y	bien?	—dijo.
—Tenías	razón.
—¿Dónde	está?
—El	viernes	por	la	tarde,	tu	virus	nos	contestó	desde	una	dirección	IP	del

oeste	de	Pensilvania.	Un	pueblo	llamado	Somerset.
—¿Y	por	que	no	me	llamó	nadie?
—Porque	el	virus	hizo	contacto	una	sola	vez	y	luego	guardó	silencio.
—¿Cómo	 que	 guardó	 silencio?	 —Aquello	 no	 estaba	 previsto	 que

ocurriera	y	al	momento	se	le	ocurrieron	varias	teorías	para	explicarlo—.	¿En
qué	tenía	yo	razón?

—Se	trataba	de	una	biblioteca	pública.
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Gibson	 reflexionó	 unos	 instantes.	 Tenía	 sentido.	 Un	 montón	 de	 gente
entrando	 y	 saliendo.	 Había	 sido	 inteligente	 escoger	 un	 lugar	 así,	 y	 además
añadía	otra	capa	de	anonimato	que	sería	difícil	de	levantar.	Iban	a	tener	que
vigilar	aquella	biblioteca,	con	la	esperanza	de	poder	identificar	a	WR8TH	si
intentaba	acceder	de	nuevo	a	los	servidores	de	Abe	Consulting	Group.

En	 la	 Rotonda	 Washington	 tomaron	 la	 salida	 de	 New	 Hampshire	 para
incorporarse	a	la	calle	22	y	a	continuación	doblaron	a	la	izquierda	en	la	calle
P	para	entrar	en	Georgetown.	Los	bloques	de	pisos	dieron	paso	a	las	hileras
de	 casas	 de	 ladrillo	 y,	 más	 adelante,	 a	 grandes	 viviendas	 unifamiliares
rodeadas	de	enormes	olmos	y	robles.

Duke	 Vaughn	 había	 descrito	 Georgetown	 como	 un	 barrio	 de	 bolsillos
llenos	 y	 dientes	 afilados.	 Su	 padre	 asistía	 todos	 los	 años	 a	 cuatro	 o	 cinco
eventos	relacionados	con	el	trabajo,	pero	nunca	se	llevaba	consigo	a	su	hijo.

—No	 son	 fiestas	 adecuadas	 para	 ti	 —le	 explicó	 Duke—.	 Es	 territorio
hostil.

—¿Incluso	aunque	estén	de	tu	parte?	—le	preguntó	Gibson	a	su	padre.
—Sobre	todo	si	están	de	tu	parte	—respondió	él	guiñando	un	ojo.
—¿Eso	quiere	decir	que	voy	a	ir?
—Me	 gustaría	 seguir	 teniéndote	 en	 el	 equipo	 —dijo	 Abe—.	 Hasta	 el

momento	has	sido	una	pieza	muy	valiosa,	y	creo	que	tus	habilidades	seguirán
siéndonos	de	gran	utilidad.	Al	igual	que	la	relación	que	tuviste	con	Suzanne.

—Entonces,	¿eso	es	un	sí?
—Depende.
—¿De	qué?
—La	señora	Dauplaise	ha	solicitado	verte.
Gibson	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sin	 apartar	 la	mirada	 de	Abe.	Había	 sido

llamado	a	una	audiencia	con	la	reina.	Por	lo	menos,	esa	impresión	daba.
—Yo	creo	que	puedes	ayudarnos,	y	eso	es	exactamente	lo	que	le	he	dicho

a	ella.	Pero	la	señora	Dauplaise	prefiere	decidir	por	sí	misma.
George	 detuvo	 el	 coche	 frente	 a	 una	 verja	 de	 hierro	 forjado.	 Había	 un

letrero	metálico	y	negro	con	letras	doradas	que	rezaba:	«Colline».	En	lo	alto
de	uno	de	los	pináculos	flotaba	una	masa	de	globos	de	vivos	colores,	y	había
una	 fila	de	 familiares	esperando	a	pasar	el	control	de	un	par	de	guardias	de
seguridad.	Todos	los	hombres	llevaban	chaqueta	y	las	mujeres	iban	con	falda.
Si	 el	 paraíso	 estuviera	 patrocinado	 por	Laura	Ashley	 y	Ralph	Lauren,	 sería
algo	similar	a	aquello.

Uno	 de	 los	 guardias	 de	 seguridad	 se	 separó	 de	 la	 fila	 para	 acercarse	 al
coche.
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—Va	 a	 tener	 que	 buscar	 un	 hueco	 para	 aparcar	 en	 la	 calle…	 —Se
interrumpió	 al	 reconocer	 a	 la	 persona	que	 iba	 al	 volante—.	Ah,	 hola,	 señor
Abe.	¿Viene	a	la	fiesta?

—No,	Tony.	Vengo	a	ver	a	la	señora	Dauplaise.
—Oh,	 desde	 luego,	 pase,	 por	 favor.	 Pero,	 en	 vez	 del	 lugar	 de	 siempre,

aparque	delante	del	pabellón	de	carruajes.	Ahora	mismo	los	 llamo	por	radio
para	que	estén	preparados.	Hoy	tenemos	un	poco	de	lío	allí.

—Te	lo	agradezco.
Subieron	por	el	camino	para	vehículos	cubierto	de	grava,	en	dirección	a

una	imponente	mansión	federal	flanqueada	por	cuidados	jardines	que	partían
de	ella	y	descendían	hacia	un	lado	y	hacia	el	otro.	Las	proporciones	de	la	casa
dejaron	asombrado	a	Gibson.	Contó	siete	chimeneas	como	mínimo.	Era	una
vivienda	típica	de	la	campiña	inglesa,	resultaba	impropio	que	estuviera	en	el
centro	de	una	ciudad	norteamericana.	Otro	guardia	 los	hizo	salir	del	camino
principal	y	Abe	aparcó	 junto	a	un	garaje	de	dos	plantas	que	era	más	grande
que	 la	casa	en	que	vivía	Nicole.	Era	un	edificio	de	 ladrillo	 rojo	provisto	de
siete	 plazas	 de	 aparcamiento	 con	 puertas	 retráctiles.	 La	 del	 centro	 estaba
abierta,	 y	 en	 su	 interior	 se	 veía	 un	 Bentley	 vintage	 de	 color	 verde,
magníficamente	conservado.

Abe	se	fijó	en	cómo	lo	miraba	Gibson.
—Es	un	modelo	del	52.	Perteneció	al	abuelo	de	la	señora	Dauplaise,	que

fue	 embajador	 en	 Francia	 durante	 el	 mandato	 de	 Roosevelt.	 Theodore,	 no
Franklin.

—¿Y	también	vivía	aquí?
—Los	Dauplaise	 llevan	viviendo	aquí	desde	 la	década	de	1820.	En	esta

ciudad	no	hay	muchas	familias	más	antiguas	que	ellos.	La	casa	principal	fue
diseñada	por	Charles	Bulfinch	y	Alexandre	Dauplaise	tras	la	guerra	de	1812.

—¿Y	qué	significa	«Colline»?	—preguntó	Gibson.
—Pequeño	 monte.	 Es	 el	 nombre	 que	 le	 puso	 a	 la	 casa	 la	 esposa	 de

Alexandre	cuando	llegó	de	Francia.	Naturalmente,	la	señora	Dauplaise	podrá
contarte	más;	en	lo	referente	a	la	historia	de	su	familia,	es	una	enciclopedia.

—¿Quién	más	vive	aquí?
—Por	el	momento,	solo	ella	y	su	sobrina.	La	fiesta	es	por	el	cumpleaños

de	Catherine.
—¿Dos	personas?	¿Eso	es	todo?
—La	señora	Dauplaise	tiene	un	hijo	de	un	matrimonio	anterior,	que	vive

en	Florida	y	no	suele	venir	mucho	por	aquí.	También	tiene	dos	hermanas	que
aún	viven.	Una	de	ellas,	en	San	Francisco.	La	otra	es	decana	de	la	Facultad	de
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Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Pittsburgh.	 Su	 hermana	 pequeña,	 madre	 de
esta	 sobrina,	 falleció	 al	 dar	 a	 luz,	 y	 Calista	 adoptó	 a	 la	 recién	 nacida,
Catherine.	Además,	hay	como	otros	cien	primos	diferentes,	ya	he	perdido	la
cuenta.

Subieron	 andando	 hasta	 la	 casa.	 Abe	 hizo	 un	 alto	 y	 se	 volvió	 hacia
Gibson.	Estaba	buscando	la	manera	adecuada	de	decirle	algo.

—Calista…	La	señora	Dauplaise	es	una	buena	persona.
—¿Pero…?
—Es	difícil.	No	se	toma	bien	que	le	lleven	la	contraria.	Está	acostumbrada

al	sonido	de	su	propia	voz,	si	entiendes	lo	que	quiero	decir.
—¿Qué	necesitas	que	haga?
—Que	la	dejes	hablar.	Si	quieres	este	trabajo.
Gibson	sí	quería	aquel	 trabajo.	Necesitaba	ver	Somerset,	en	Pensilvania.

Lo	 necesitaba.	 Le	 daba	miedo	 lo	 que	 pudiera	 encontrar	 allí,	 pero	 tenía	 que
saberlo.	 Si	 el	 precio	 era	 bailar	 claqué	 para	Calista,	 pues	 lo	 haría.	 Su	 padre
había	 hecho	 carrera	 sabiendo	 llevar	 a	 la	 burguesía	 adinerada	 y	 seguro	 que
algo	de	ello	se	le	había	pegado.

Nada	más	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	mansión,	 se	 tropezaron	 con	música	 y
chillidos	de	alegría	de	los	niños.	Una	escena	digna	de	ver.	Gibson	calculó	que
allí	 habría	 sus	buenas	 trescientas	personas,	 sobre	un	 césped	que	nacía	 en	 la
balaustrada	que	rodeaba	toda	la	amplia	terraza.	Al	fondo,	debajo	de	una	de	las
carpas	de	color	blanco,	había	una	banda	Dixieland	en	plena	actuación.	Habían
montado	 una	 pista	 de	 baile	 de	 parqué	 sobre	 la	 que	 había	 muchas	 parejas
bailando.	Los	 payasos	 y	 los	magos	 realizaban	 toda	 clase	 de	 trucos	 para	 los
grupos	de	niños.

A	Gibson	le	vino	a	la	cabeza	la	fiesta	de	cumpleaños	a	la	que	iba	a	acudir
Ellie	 aquella	 misma	 tarde.	 Esperó	 que	 hubiera	 un	 payaso.	 A	 Ellie	 le
encantaría	que	lo	hubiera.

—¿Qué	edad	tiene	la	sobrina?	—preguntó	Gibson.
—Ocho	años.
—¿Ocho?	—repitió,	incrédulo—.	¿Toda	esta	gente	ha	venido	por	una	niña

de	ocho	años?
—No	seas	absurdo.	Toda	esta	gente	está	aquí	por	la	señora	Dauplaise.
—Ya.	¿Mi	padre	vino	aquí	alguna	vez?
—Por	 supuesto	—contestó	Abe—.	Trabajó	 estrechamente	 con	 la	 señora

Dauplaise.	En	Washington,	uno	no	 llega	muy	 lejos	haciendo	caso	omiso	de
las	invitaciones	de	Calista	Dauplaise.

—¿Cómo	trabó	relación	con	Lombard?
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—Es	 al	 revés.	 Fue	 Calista	 Dauplaise	 la	 que	 descubrió	 a	 Benjamin
Lombard.	 La	 que	 lo	 inventó,	 en	 realidad.	 Cuando	 se	 conocieron,	 él	 estaba
languideciendo	 en	 la	 Asamblea	 General	 de	 Virginia.	 Ella	 lo	 sacó	 de	 la
oscuridad	y	lo	pulió	un	poco.	Lo	ayudó	a	establecer	los	contactos	adecuados	y
financió	su	campaña	para	el	Senado	de	los	Estados	Unidos.

—Muy	generoso	por	su	parte.
—Bueno,	hay	reyes	y	hay	quienes	hacen	a	los	reyes.	Con	independencia

de	 lo	que	pueda	argumentar	 la	historia	populista,	 rara	vez	se	ven	a	unos	sin
los	otros.

—De	modo	que,	si	en	noviembre	Lombard	resulta	elegido	presidente,	ella
obtendrá	algún	tipo	de	trofeo.

—El	vicepresidente	y	ella	ya	no	se	llevan	bien.
Subieron	una	escalinata	de	piedra	que	conducía	a	la	terraza.	Aquella	zona

parecía	 estar	 designada	 como	 un	 espacio	 sin	 niños.	 Habían	 colocado	 dos
docenas	 de	 mesas	 protegidas	 por	 sombrillas,	 y	 la	 gente	 pululaba	 alrededor
bebiendo	y	charlando.	Entre	las	mesas	circulaban	camareros	con	pajarita	que
iban	 rellenado	 las	 copas	 y	 ofreciendo	bandejas	 de	 entremeses.	Gibson	 tenía
hambre,	de	modo	que	cogió	un	canapé	de	solomillo	con	rabanitos	dispuesto
sobre	una	fina	rebanada	de	pan	francés.	Abe	lo	condujo	al	centro	de	la	terraza,
donde	 había	 una	 mesa	 más	 grande	 y	 más	 elegante,	 mirando	 al	 prado	 y
ligeramente	separada	de	las	otras.

Abe	 le	 indicó	 a	 Gibson	 con	 una	 seña	 que	 esperase	 un	 momento	 y	 se
acercó	a	una	mujer	que	tendría	probablemente	sesenta	y	pocos	años,	pero	a	la
que	 los	 privilegios	 del	 dinero	 habían	 concedido	 una	 prolongada	 mediana
edad.	 Gibson	 supo,	 sin	 necesidad	 de	 preguntarlo,	 que	 aquella	 era	 Calista
Dauplaise.	Lo	que	irradiaba	no	era	arrogancia,	sino	algo	que	estaba	muy	por
encima	de	la	arrogancia.	Era	seguridad,	la	certeza	absoluta	de	que	el	mundo
había	 sido	 organizado	 exactamente	 a	 gusto	 de	 ella.	 Dicha	 seguridad	 le
prestaba	 una	 elegancia	 y	 un	 aplomo	 que	 hacían	 que	 sus	 acompañantes
palidecieran	en	comparación.	Llevaba	el	pelo	cortado	en	una	estilosa	media
melena	rubia	que	se	mecía	a	la	altura	de	la	línea	del	mentón,	el	cual,	a	todas
luces,	 había	 gozado	 de	 las	 atenciones	 de	 un	 talentoso	 cirujano	 plástico.
Vestida	toda	de	blanco	y	ribeteada	en	dorado,	no	lucía	ninguna	clase	de	joyas.
Abe	 se	 inclinó	 para	 susurrarle	 algo	 al	 oído;	 ella	 se	 volvió	 en	 dirección	 a
Gibson	con	una	mirada	aguda	y	penetrante.

—Queridas,	perdonadme.	¿Podéis	disculparme	un	momento?	—dijo.
Gibson	 esperaba	 que	 se	 pusiera	 de	 pie,	 pero	 fueron	 las	 demás	 personas

sentadas	a	la	mesa	las	que	recogieron	sus	bolsos	y	se	levantaron.	Una	de	ellas,
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una	mujer	de	cincuenta	y	tantos	años	y	cabello	plateado,	le	dijo	algo	al	oído	al
tiempo	que	miraba	a	Gibson.	Calista	 le	 respondió	a	 su	vez,	mostrándose	de
acuerdo	con	ella,	y	la	mujer,	satisfecha,	se	perdió	entre	la	multitud.

Abe	le	hizo	una	seña	a	Gibson	para	que	se	aproximara.
—Calista,	te	presento	a	Gibson	Vaughn.
Ella	sonrió	y	le	tendió	la	mano	para	que	se	la	estrechara.
—Por	favor,	siéntese	—le	dijo—.	Tú	no,	George.	Ve	a	servirte	una	copa.

No	tardaremos	ni	un	minuto.
Abe	se	excusó,	pero	antes	de	 irse	cruzó	 la	mirada	con	Gibson.	«Procura

no	cagarla»	era	el	mensaje	inconfundible.
—Me	alegro	mucho	de	volver	a	verte,	Gibson.	¿Te	acuerdas	de	mí?
—Sí.	Yo	también	me	alegro	de	verla	a	usted.
—No	te	habré	sacado	del	trabajo,	¿verdad?
—No.
—¿Así	que	no	estuviste	presente	en	el	gran	momento?
Sonó	como	una	acusación.	Para	no	contestar,	Gibson	le	dio	un	bocado	al

canapé	de	solomillo.
—En	 todo	 caso,	 gracias	 por	 venir	 habiéndote	 avisado	 con	 tan	 poca

antelación.	 Lamento	 profundamente	 todo	 este	 alboroto	 —dijo	 Calista,
señalando	con	un	gesto	la	fiesta	que	tenía	lugar	en	el	césped—.	Estoy	segura
de	 que	 cualquier	 otro	 día	 habría	 sido	más	 cómodo,	 pero	George	 opina	 que
debemos	 actuar	 rápidamente	 y	 yo	 deseaba	 hablar	 contigo	 antes	 de	 que	 las
cosas	avanzaran	más.

—Es	una	fiesta	estupenda	—comentó	Gibson.
—Sí.	Y	hace	un	día	magnífico.	Siento	haber	anulado	la	exhibición	aérea.
—¿Qué	exhibición	aérea?
—La	Marina	 tiene	 una	 escuadra	 de	 reactores	 que	 realizan	 unas	 piruetas

realmente	maravillosas.
—¿Los	Ángeles	Azules?
—Los	mismos	—repuso	Calista.
A	 Gibson	 lo	 dejó	 atónito	 que	 aquella	 mujer	 hubiera	 contratado	 a	 los

Ángeles	Azules	para	la	fiesta	de	cumpleaños	de	una	niña	de	ocho	años.
—Estoy	 bromeando	 un	 poco,	 naturalmente.	 ¿Eres	 fácil	 de	 engañar,

Gibson?
—No,	por	lo	general	no.
Sin	 embargo,	 aquella	mujer	 tenía	 algo	 que	 lo	 hacía	 sentirse	 fuera	 de	 su

elemento.	En	su	presencia	se	sentía	cohibido,	una	sensación	que	no	le	hacía	ni
pizca	de	gracia.	Una	vez,	en	una	reunión,	le	había	dicho	a	un	general	de	tres
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estrellas	que	bajase	la	voz;	con	aquella	mujer,	en	cambio,	se	sentía	igual	que
Oliver	Twist	con	el	cuenco	tendido.

—Esperemos	que	no	—repuso	ella,	sonriente.
—¿Por	qué	estoy	aquí?	—preguntó	Gibson.
—Vamos,	no	te	sientas	dolido.	Es	importante	saber	reírse	de	uno	mismo.
—¿Usted	lo	hace?
—¿Reírme	 de	 mí	 misma?	 Por	 supuesto.	 No	 obstante,	 es	 de	 vital

importancia	que	sea	uno	quien	haga	las	bromas.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Eso	lo
cambia	todo.

—Lo	tendré	en	cuenta.
—Procura	no	olvidarlo.	Mi	familia	hace	ya	varias	generaciones	que	perdió

la	 capacidad	 de	 reírse	 de	 sí	 misma.	 Cuando	 se	 alcanza	 cierto	 nivel	 de
prominencia,	 uno	 tiende	 a	 ver	 la	 familia	 propia	 con	un	grado	de	 reverencia
poco	saludable.	Termina	por	estar	convencido	de	que	el	éxito	de	su	familia	no
ha	 sido	 resultado	 de	 la	 suerte	 y	 del	 trabajo	 duro,	 sino	 debido	 a	 una
superioridad	 innata.	 —De	 improviso	 se	 inclinó	 hacia	 Gibson	 como	 si
pretendiera	 confiarle	 un	 secreto—:	 Voluntad	 divina.	 Buenos	 genes.	 Sangre
azul.	 Esas	 cosas.	 Es	 ridículo,	 por	 supuesto,	 pero	 ocurre	 con	 una	 frecuencia
que	resulta	inquietante.	Y	siempre	termina	igual.	Cada	generación	tiene	más
derechos	que	la	generación	que	la	precede.	Es	más	holgazana.	Le	interesa	más
pasar	 unas	 vacaciones	 esquiando	 en	 Gstaad	 que	 aumentar	 la	 fortuna	 de	 la
familia.	Creerse	que	uno	tiene	derechos	lleva	a	la	vagancia,	la	cual,	a	su	vez,
engendra	el	declive.	Pero	claro	está,	si	tienes	suficiente	dinero,	puedes	pasar
varias	 décadas	 sin	 darte	 cuenta	 de	 que	 el	 apellido	 de	 tu	 familia	 está
acumulando	polvo.	Un	día	te	despiertas	y	descubres	que	el	último	miembro	de
tu	familia	que	logró	hacer	algo	notorio	falleció	antes	que	Kennedy.	¿Sabes	a
qué	se	dedica	mi	hijo?

Gibson	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—A	nada.	Vive	en	un	piso	de	Fort	Lauderdale	con	una	mujer	y	juega	al

golf.	—Abrió	mucho	los	ojos	en	un	gesto	de	horror,	para	ayudar	a	Gibson	a
comprender	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Como	 él	 no	 dio	 muestras	 de
apreciarla,	 repitió	 la	 frase	más	despacio—.	Fort	Lauderdale,	Gibson.	Mi	 tío
abuelo	ayudó	a	Wilson	a	redactar	el	Tratado	de	Versalles	y,	sin	embargo,	la
ambición	de	mi	hijo	no	va	más	allá	de	 las	subdivisiones	de	 los	pantanos	de
Florida.	Lo	deja	a	una	patidifusa.

—¿No	le	gusta	demasiado?
—¿El	estado	de	Florida?	No.	Está	claro	que	quizá	hubiera	sido	mejor	que

el	aire	acondicionado	no	se	hubiera	inventado	nunca.
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—¿Por	eso	conserva	el	sentido	del	humor?
—Me	ha	resultado	muy	útil.	—Calista	sonrió	y	tocó	el	borde	de	su	copa

de	vino,	ya	vacía.	Al	instante	apareció	un	camarero	para	llenársela.
—En	cierto	modo,	estoy	en	deuda	contigo	—dijo	Calista.
—¿Por	qué?
—Ese	asunto	de	Benjamin	que	te	causó	tantas…	dificultades.
—No	la	sigo.
—¿De	quién	crees	que	eran	los	fondos	que	malversó?	¿De	él?	Por	favor,

ese	hombre	no	tenía	nada	cuando	yo	lo	conocí.	Tú,	a	tu	equivocada	manera,
me	ayudaste	 a	darme	cuenta	de	que	estaba	apostando	por	 el	 caballo	que	no
debía.

—No	entiendo.	¿Se	refiere	a	mi	padre?
—No.	 Tu	 padre	 era	 una	 persona	 encantadora,	 pero	 era	 simplemente	 el

jockey.	Si	me	permites	la	analogía.
—¿Lombard,	entonces?
—Exacto.	Era	un	ladronzuelo	sumamente	emprendedor.	Tú	hiciste	saltar

la	liebre.
—Pero	mi	padre…
Calista	le	dirigió	una	mirada	de	lástima.
—¿Te	creíste	su	versión?	¿La	de	que	había	sido	tu	padre?	Oh,	querido,	no.

Tu	padre	era	 leal	a	más	no	poder.	Una	cualidad	que	compartía	con	George.
Duke	 Vaughn	 fue	 meramente	 un	 chivo	 expiatorio.	 Los	 muertos	 no	 tienen
derechos,	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 me	 dicen	 mis	 abogados,	 y	 rara	 vez	 se
defienden.	¿De	verdad	has	pasado	todos	estos	años	creyendo	que	tu	padre	era
un	ladrón?

Gibson	 sintió	 un	 acceso	 de	 vértigo	 que	 le	 nubló	 la	 vista	 y	 un	 agudo
zumbido	 en	 los	 oídos	 que	 le	 impidió	 percibir	 el	 estruendo	 de	 la	 fiesta.
Reprimió	el	 fuerte	 impulso	de	hundir	 la	cabeza	entre	 las	 rodillas;	en	vez	de
eso,	entrelazó	los	dedos	con	fuerza	y	le	sostuvo	la	mirada	a	Calista.

—¿Por	qué	no	salió	usted	en	su	defensa?	—preguntó	tras	largos	instantes.
—Buena	pregunta.	Porque,	dicho	de	manera	sencilla,	no	era	algo	que	me

interesara.
—Sí	que	le	interesaba	lo	que	Lombard	le	estaba	robando.
—En	efecto,	y	mi	dinero	me	fue	devuelto.
—¿Y	ya	está?
—La	política	es	una	pintura	fea	puesta	en	un	marco	bonito.	Por	muy	bien

que	me	cayera	Duke	Vaughn,	no	estaba	por	la	labor	de	embarcar	a	mi	familia
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en	 una	 disputa	 con	 Benjamin	 Lombard	 para	 salvar	 la	 reputación	 de	 tu
fallecido	padre.	El	daño	que	sufriría	la	mía	sería	irreparable.

—Usted	dejó	que	ganase	Lombard.
—Y	sobreviví	para	luchar	un	día	más.	Elegí	el	menor	de	dos	males.
—¿De	modo	que	por	eso	estoy	aquí?	¿Para	tranquilizarles	la	conciencia	a

George	y	a	usted?
—No,	por	Dios.	Fue	todo	obra	de	George.	Es	muy	buena	persona,	incluso

noble.	Fue	su	gran	fracaso	—terminó	Calista	con	una	sonrisa	divertida.
—Así	que	este	arreglo	no	ha	sido	idea	suya.
—¿Contratar	 a	 la	 persona	 acusada	 de	 haber	 traicionado	 a	 Benjamin

Lombard	 para	 que	 encuentre	 a	 Suzanne?	 Es	 grotesco.	 Las	 decisiones	 que
tomaste	 tú,	 fueran	 las	 que	 fuesen,	 fueron	 responsabilidad	 tuya	 y	 no	 tienen
absolutamente	nada	que	ver	conmigo.	En	cambio	George,	el	pobre,	cree	que
existe	alguna	simetría,	de	modo	que	aquí	estamos.

—¿Para	qué	estamos?
—Para	restaurar	el	equilibrio	kármico	de	George,	supongo.
—No.	¿Para	qué	estamos	nosotros?	—aclaró	Gibson.
—Ah.	Quieres	 decir	 que	por	 qué	 te	 he	 invitado	 a	 venir	 a	mi	 casa.	Pues

porque,	 con	 independencia	 de	 lo	 que	 yo	 sienta	 por	 Benjamin,	 para	 mí
Suzanne	 sigue	 siendo	 una	 persona	muy	 querida.	Yo	 era	 su	madrina,	 estuve
presente	en	su	bautizo	y	contribuí	a	criarla.	Era	una	niña	angelical,	de	verdad,
una	de	 esas	 que	 nunca	 lloran.	Era	 un	 tesoro	 y	 una	 adolescente	maravillosa,
como	 bien	 sabes	 tú.	 Sentía	 un	 apetito	 por	 la	 vida	 que	 mi	 familia	 ha
despilfarrado.	Era	brillante,	o	habría	llegado	a	serlo.	Lo	que	le	sucedió	es	una
tragedia.

Bebió	 un	 largo	 sorbo	 de	 su	 copa	 de	 vino.	 Tardó	 unos	 momentos	 en
continuar	hablando.

—Disculpa.	Este	tema	me	resulta	muy	doloroso,	incluso	después	de	todo
este	tiempo.

—Lo	comprendo	—dijo	Gibson.
—Eres	demasiado	amable.	Mira,	si	existe	siquiera	una	posibilidad	remota

de	 que	 esa	 fotografía	 sea	 auténtica,	 y,	 sinceramente,	 yo	 opino	 que	 es	 una
falsificación,	obra	de	un	sádico,	con	la	que	pretende	infligir	angustia	y	reabrir
viejas	heridas…	Pero	si	es	auténtica	y	esa	persona	de	verdad	sabe	algo	acerca
de	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 mi	 ahijada,	 pienso	 remover	 cielo	 y	 tierra	 hasta
encontrarlo.	El	responsable	de	todo	esto…	—Hizo	una	pausa	para	elegir	con
cuidado	la	forma	de	expresarse—:	va	a	sufrir.
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La	 última	 palabra	 cayó	 como	 una	 guadaña.	 Gibson	 se	 acordó	 de	 que
George	 Abe	 había	 dicho	 que	 deseaba	 tener	 una	 conversación	 seria	 con	 el
individuo	que	había	secuestrado	a	Suzanne.

—En	cualquier	caso,	George	opina	que	tú	podrías	aportar	algo	a	la	causa.
De	modo	que	quise	hablar	contigo	y	verlo	por	mí	misma.

—¿Así	que	esto	es	una	entrevista?
—Difícilmente.	No,	tan	solo	soy	una	espectadora	que	siente	curiosidad.	Si

George	dice	que	tú	estás	preparado,	desde	luego	yo	no	estoy	cualificada	para
discutírselo.

—¿Entonces?
—Solo	 una	 cosa:	 encuentra	 a	 ese	 individuo	 y	 te	 estaré	 agradecida.	 Mi

familia	ya	no	es	lo	que	era.	No	es	que	nuestro	apellido	haya	perdido	del	todo
su	influencia,	pero	estoy	convencida	de	que	volverá	a	recuperar	su	grandeza.
¿Ves	esa	pequeña	cúpula	que	hay	al	otro	lado	del	seto?

Señaló	 hacia	 un	 punto	 situado	 más	 allá	 del	 césped	 y	 Gibson	 vio	 la
construcción	con	forma	de	cúpula	que	se	levantaba	en	los	límites	de	la	finca.
El	seto	debía	 tener	como	mínimo	cuatro	metros	de	alto,	así	que	no	entendía
cómo	Calista	podía	pensar	que	era	pequeña.

—La	 construyó	 mi	 tatarabuelo	 Alexandre	 Dauplaise	 cuando	 falleció	 su
esposa.	Murió	doce	años	más	tarde	y	lo	enterraron	a	su	lado.	La	familia	entera
está	enterrada	ahí,	a	excepción	de	mi	tío	Daniel,	a	quien	dieron	sepultura	en
Normandía	 debajo	 de	 una	 cruz	 blanca.	A	 su	 debido	momento	me	 sumaré	 a
ellos	 y,	 cuando	 llegue	 ese	 día,	 la	 relación	 de	 mi	 familia	 con	 esta	 ciudad
abarcará	 tres	 siglos.	 Pero	 antes	 tengo	 la	 intención	 de	 asegurarme	 de	 que
nuestro	apellido	ha	empezado	a	restaurar	su	tradición	de	grandeza	y	servicio	a
este	país.

—¿Se	acabaron	los	pisos	en	Florida?
—Desde	 luego.	 Todo	 esto	 no	 te	 lo	 cuento	 para	 darte	 una	 lección	 de

historia,	sino	para	asegurarte	que	mi	gratitud	no	será	en	vano.	Tú	y	tu	familia
os	 beneficiaréis.	 Pero	 si	 se	 te	 ocurre	 alguna	 idea	 —dijo	 a	 continuación,
endureciendo	el	tono	de	voz—,	algún	pensamiento	de	explotar	esta	situación
para	 tus	 propios	 fines,	 dando	 a	 conocer	 este	 asunto	 a	 los	 medios,	 como
intentaste	hacer	en	el	pasado…	En	fin,	ciertamente	me	lo	tomaré	como	algo
personal.

—Entiendo.
—Estupendo.	Estoy	 segura	de	que	esta	 conversación	era	 completamente

innecesaria.
—Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	habría	hecho	lo	mismo.
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Calista	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Te	lo	agradezco,	Gibson,	de	verdad.
—¡Tía	C!	¡Tía	C!	—chilló	una	niña	que	iba	a	la	carrera	hacia	la	mesa.	La

seguían	un	pelotón	de	niños,	pero	se	detuvieron	al	pie	de	la	escalera	como	si
se	hubieran	visto	bloqueados	por	un	campo	de	fuerza.	La	niña	se	aproximó	a
su	tía,	sin	resuello	y	con	el	vestido	lleno	de	briznas	de	hierba.	Tenía	el	pelo
negro	y	sujeto	en	una	trenza	baja,	y	unos	bonitos	ojos	azules.	Nada	más	ver	a
Gibson	adoptó	una	actitud	de	timidez,	se	apretó	contra	su	tía	y	le	susurró	algo
al	oído.	Calista	rio	y	le	dio	un	abrazo.

—Sí,	claro	que	sí.	Pero	no	más	de	veinte.	Y	díselo	a	Davis,	para	que	se	lo
comunique	a	los	padres.

La	 niña	 sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 dio	 las	 gracias.	 Acto	 seguido	 hizo
ademán	 de	 marcharse	 de	 nuevo,	 pero	 Calista	 la	 retuvo	 agarrándola	 de	 la
manga.

—Ven,	saluda	a	nuestro	invitado.	Te	presento	al	señor	Vaughn.	Esta	es	mi
sobrina	Catherine.

—Hola	—dijo	la	niña	agitando	la	mano.
—Hola	—respondió	Gibson.
—Hazlo	como	es	debido,	jovencita.
La	 niña	 asintió	 reconociendo	 su	 error,	 rectificó	 la	 postura	 y	 se	 acercó	 a

Gibson	tendiéndole	la	mano.	Él	se	la	estrechó.
—Encantada	 de	 conocerlo,	 señor	Vaughn.	Yo	 soy	Catherine	Dauplaise.

Gracias	por	venir	a	mi	fiesta	de	cumpleaños.
Miró	a	su	tía	con	el	rabillo	del	ojo	para	ver	si	lo	había	hecho	bien.	Calista

dejó	escapar	un	suspiro	y	la	despidió	con	un	gesto	de	la	mano.
—Anda,	ve	a	jugar.	Y	acuérdate,	no	más	de	veinte.
—¡Sí,	 tía	 C!	 —chilló	 Catherine	 emocionada	 al	 tiempo	 que	 bajaba	 la

escalera	y	salía	al	césped.
—Mi	sobrina	es	una	obra	en	construcción	—comentó	Calista—.	Me	temo

que	 la	 maternidad	 no	 es	 algo	 que	 yo	 lleve	 en	 la	 sangre.	 Tal	 como	 podrá
atestiguar	mi	abúlico	hijo.	Pero	hago	lo	que	puedo.

—Si	le	sirve	de	consuelo,	su	sobrina	se	comporta	mejor	que	mi	hija.
Por	su	gesto	dedujo	que	aquello	no	le	servía	de	consuelo.
—Ha	sido	un	placer	volver	a	verte,	Gibson.	Buena	suerte	en	Pensilvania.
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Segunda	parte

SOMERSET
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Capítulo	16

La	expedición	a	Somerset	partió	al	día	siguiente.	El	aparcamiento	que	había
junto	 a	 Abe	 Consulting	 estaba	 casi	 vacío	 y	 las	 pisadas	 de	 Gibson	 iban
reverberando	 contra	 los	 muros	 de	 hormigón.	 Hendricks,	 que	 fumaba	 un
cigarrillo,	 estaba	 apoyado	 en	 un	maltrecho	Grand	 Cherokee	 último	modelo
que	 tenía	 las	 ruedas	 salpicadas	 de	 herrumbre	 y	 los	 costados	 llenos	 de
abollones.	Y	la	parte	de	atrás	daba	la	impresión	de	haber	sido	reesculpida	por
alguien	que	hubiera	usado	un	muro	de	hormigón	a	modo	de	cincel.

—Un	buga	 estupendo.	 ¿No	 había	 ningún	Range	Rover	 en	 la	 tienda?	—
comentó	Gibson.

—Los	 monovolúmenes	 de	 noventa	 mil	 dólares	 no	 es	 que	 pasen	 muy
inadvertidos	en	el	centro	de	Pensilvania.	Estamos	intentando	ser	discretos.

Gibson	levantó	las	manos.
—Era	una	broma,	tío.
—Usted	 preocúpese	 de	 los	 ordenadores,	 ¿vale?	 —Hendricks	 lanzó	 la

ceniza	del	cigarrillo	hacia	dos	grandes	petates	de	color	negro—.	Ahí	tiene	el
equipo	que	pidió.	Guárdelo	en	el	maletero.

Acto	 seguido	 se	 subió	 al	Cherokee	 y	 arrancó	 el	motor.	Gibson	 abrió	 la
cremallera	de	los	petates	e	hizo	inventario,	después	los	metió	en	el	maletero,
al	lado	de	otros	petates	idénticos,	negros	también.	Hendricks	cargaba	con	un
montón	de	equipo.	¿Qué	diablos	era	todo	aquello?

En	aquel	momento	llegó	Jenn,	al	volante	de	un	Taurus	que	estaba	todavía
más	magullado	que	el	Cherokee;	era	como	si	lo	hubieran	hecho	pasar	por	un
callejón	 demasiado	 estrecho.	 No	 obstante,	 los	 daños	 externos	 que	 había
sufrido	 aquel	 Taurus	 no	 habían	 afectado	 a	 lo	 que	 había	 debajo	 del	 capó.
Cuando	el	coche	se	detuvo,	Gibson	captó	el	rugido	fuerte	y	bronco	del	motor.
Cerró	la	puerta	del	maletero	del	Grand	Cherokee	y	se	fijó	en	que,	al	igual	que
el	Taurus,	 llevaba	matrícula	de	Pensilvania	y	una	pegatina	que	decía	«Penn
State».	 Puede	 que	 él	 no	 tuviera	 mucha	 experiencia	 en	 vigilancia,	 pero
agradecía	que	la	gente	prestara	atención	a	los	detalles.
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La	 puerta	 del	 pasajero	 del	 Taurus	 tenía	 echado	 el	 seguro.	 Dio	 unos
golpecitos	en	el	cristal	de	la	ventanilla	y	miró	a	Jenn.	Esta	sacudió	la	cabeza
en	 un	 gesto	 negativo	 y	 señaló	 con	 el	 dedo	 el	 Cherokee.	 Hendricks	 tocó	 el
claxon.

—¿Está	de	broma?	—preguntó	Gibson	haciendo	un	gesto	mudo	con	 los
labios.

Jenn	bajó	la	ventanilla	unos	centímetros.
—Nos	vemos	en	Somerset.
—¡Es	para	hoy!	—voceó	Hendricks.
—Estoy	dispuesto	a	pagarle	si	me	abre	la	puerta.
—Sé	cuánto	gana.
Hendricks	 le	 gritó	 que	 se	 diera	 prisa.	 Gibson	 dirigió	 a	 Jenn	 una	 última

mirada	 suplicante,	 pero	 ella,	 impasible,	 se	 limitó	 a	mantener	 la	 vista	 fija	 al
frente,	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	sonreír.

Hendricks	 los	 sacó	de	 la	 ciudad	por	 la	 calle	Clara	Barton	Parkway,	que
discurría	a	 lo	 largo	del	antiguo	canal	Chesapeake	y	Ohio.	La	calzada	estaba
bordeada	 de	 árboles,	 y	 avanzaron	 con	 las	 ventanillas	 bajadas.	Gibson	 pidió
permiso	para	oír	el	partido	y	Hendricks	le	señaló	la	radio.

—¿Tiene	algún	equipo	favorito?	—le	preguntó	Gibson.
—A	mi	padre	le	gustaban	los	Dodgers,	pero	yo	no	sigo	el	tema.
—¿También	era	policía?
—No.
Gibson	esperó	a	que	Hendricks	continuara,	pero,	por	lo	visto,	aquello	fue

todo.	Acercó	la	mano	a	la	radio.
—Era	técnico	de	estudios	de	grabación.	De	música.	Trabajó	mucho	para

SST	y	Slash	Records.
—Genial.	¿Algún	grupo	conocido?
—No,	 a	 no	 ser	 que	 le	 gusten	 los	 antiguos	 grupos	 de	punk,	 como	Black

Flag,	por	ejemplo.
Gibson	negó	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	no	va	a	conocer	a	ninguno.
—Si	 su	 padre	 trabajaba	 en	 la	 música,	 ¿cómo	 terminó	 usted	 haciéndose

poli?
—Inscribiéndome	 en	 la	 academia.	 ¿Cómo	 cree	 usted?	 —replicó

Hendricks,	y,	para	marcar	el	final	de	la	conversación,	encendió	la	radio.
Los	Nationals	iban	2-0	en	el	segundo	tiempo.	A	Duke	le	habría	encantado

tener	de	nuevo	en	Washington	un	club	de	fútbol.	Cuando	Gibson	era	pequeño,
lo	 más	 parecido	 a	 un	 club	 local	 que	 tenían	 eran	 los	 Orioles	 y	 su	 padre	 lo
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llevaba	a	ver	diez	o	quince	partidos	al	año.	Pero,	haciendo	memoria,	Gibson
habría	 dicho	 que	 su	 padre	 prefería	 oír	 los	 partidos	 por	 la	 radio.	 Recordaba
viajes	en	coche	entre	Charlottesville	y	Washington	escuchando	a	Mel	Proctor
y	Jim	Palmer	de	comentaristas.	Resultaba	muy	aburrido	escuchar	en	la	radio	a
unos	 viejos	 describiendo	 algo	 que	 él	 no	 podía	 ver.	 Pero,	 como	 tantas	 otras
cosas,	 a	medida	 que	 fue	 haciéndose	mayor	 aquello	 le	 pareció	 un	 consuelo.
Muchas	veces	ni	siquiera	seguía	el	partido	y	se	limitaba	a	disfrutar	de	aquel
suave	murmullo	como	sonido	de	fondo.	Y	hoy	era	una	de	aquellas	veces.

Todavía	 se	 sentía	 afectado	 por	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con
Calista	 Dauplaise.	 Si	 la	 creía,	 entonces	 todo	 lo	 que	 él	 había	 creído	 cierto
durante	diez	años	era	una	mentira.	Todo	 lo	que	había	dado	por	hecho	en	su
vida	de	repente	pasó	a	pivotar	sobre	una	única	afirmación:	Duke	Vaughn	no
había	 sido	 un	 delincuente.	 El	 que	 lo	 fue,	 todo	 el	 tiempo,	 era	 Benjamin
Lombard.	 Lombard,	 que	 había	 malversado	 millones	 de	 dólares	 y	 había
tendido	una	trampa	a	su	amigo	para	que	le	cubriera	las	espaldas.	Gibson	aún
no	se	había	recobrado	de	la	impresión,	no	lograba	asimilar	del	todo	el	hecho
de	 que	 había	 estado	 en	 lo	 cierto	 desde	 el	 principio.	 Sin	 embargo,	 no	 había
estado	 en	 lo	 cierto	 todo	 el	 tiempo.	 Se	 había	 creído	 la	 historia	 que	 le	 contó
Lombard	 acerca	 de	 su	 padre	 y,	 para	 su	 vergüenza,	 le	 dio	 la	 espalda	 como
hicieron	todos	los	demás.

También	 había	 otra	 cosa	 más	 que	 lo	 torturaba.	 Durante	 todos	 aquellos
años	 había	 tenido	 el	 convencimiento	 de	 que	 su	 padre	 se	 había	 suicidado
porque	 se	 sentía	 culpable	 de	 haberle	 robado	 a	 Lombard.	 No	 había	 dejado
ninguna	nota	y	aquel	era	el	único	motivo	que	Vaughn	había	logrado	imaginar.
Pero	si	su	padre	no	había	cometido	ningún	desfalco,	si	no	era	un	delincuente,
¿qué	 lo	 llevó	 a	 quitarse	 la	 vida?	 Aquella	 era	 la	 pregunta	 que	 lo	 había
atormentado	durante	 toda	 su	 vida,	mucho	después	 de	 pensar	 que	 sabía	 cuál
era	la	respuesta.	La	respuesta	lo	había	dejado	furioso	y	resentido,	pero	por	lo
menos	le	había	ofrecido	una	pequeña	y	mísera	oportunidad	de	pasar	página.
Ahora	ni	siquiera	tenía	eso.

Recordaba	 perfectamente	 la	 antigua	 casa:	 el	 césped	 delantero,	 un	 poco
inclinado,	 el	 cual	 había	 pasado	 buena	 parte	 de	 su	 infancia	 segando	 o
rastrillando;	 el	 olmo	 que	 crecía	 en	 espiral	 y	 bajo	 el	 que	 su	 padre	 había
intentado,	 sin	 éxito,	 enseñarle	 a	 lanzar	 una	 bola	 con	 efecto;	 el	 maltrecho
Volvo	 aparcado	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 para	 coches,	 que	 indicaba	 que	 su
padre	 estaba	 en	 casa;	 la	 grieta	 de	 los	 escalones	 del	 porche	 y	 los	 sillones
Adirondack	que	a	él	nunca	le	habían	resultado	cómodos;	la	puerta	principal,
que	nunca	estaba	cerrada	con	llave.
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Aquel	día	estaba	abierta	de	par	en	par.
Llamó	a	su	padre	a	voces,	pero	no	contestó	nadie.	En	el	estéreo	estaban

sonando	 los	 Eagles,	 las	 primeras	 notas	 de	New	Kid	 in	 Town;	 a	 su	 padre	 le
encantaba	aquella	música:	James	Taylor,	Jackson	Browne,	Bob	Marley	&	the
Wailers,	CSN&Y;	era	su	«música	de	Frisbee,	de	domingos	por	la	tarde	en	la
universidad».	Dejó	la	mochila	del	instituto	al	pie	de	los	escalones	y	recorrió	la
casa	 llamando	 a	 su	 padre.	 Recordó	 experimentar	 una	 sensación	 inquietante
porque	su	padre	no	debía	volver	hasta	el	viernes,	y	se	contaban	con	los	dedos
de	una	mano	las	veces	que	Duke	Vaughn	había	llegado	temprano	a	cualquier
cosa.

Examinó	la	habitación	dos	veces.	El	jardín	trasero.	Su	padre	en	ocasiones
hacía	una	visita	a	los	vecinos;	lo	más	probable	era	que	estuviese	hablando	de
los	equipos	de	béisbol	de	la	Universidad	de	Virginia	con	el	señor	Hooper,	que
trabajaba	 para	 la	 universidad.	 Aquello	 le	 pareció	 razonable.	 Aun	 así,	 no	 le
gustó	que	la	puerta	principal	estuviera	abierta	de	par	en	par.	Dio	otra	vuelta
por	la	casa	y	entonces	reparó	en	que	la	puerta	del	sótano	estaba	entreabierta.
No	había	mirado	allí	porque	nadie	bajaba	nunca	al	sótano;	era	mayormente	un
lugar	 de	 almacenaje	 y	 también	 un	 dormitorio	 adicional	 para	 las	 raras
ocasiones	en	que	tenían	compañía.

Abrió	la	puerta	y	vio	que	la	luz	del	sótano	estaba	encendida.	Al	instante	lo
golpeó	un	acre	olor	a	podredumbre.	Llamó	a	 su	padre,	pero	el	 sótano	no	 le
respondió.	 Así	 que	 bajó	 la	 escalera.	 Despacio.	 Sabiendo	 que	 ocurría	 algo
malo.	Cuando	le	faltaban	cuatro	peldaños	para	 llegar,	agachó	la	cabeza	y	se
asomó.	 Entonces	 vio	 los	 pies	 de	 su	 padre,	 colgando	 en	 el	 aire,	 apuntando
hacia	el	suelo	de	cemento	como	si	estuviera	volando.

Otro	peldaño	más.
No	 parecía	 él.	 La	 cuerda	 le	 había	 tensado	 las	 facciones	 y	 se	 las	 había

ennegrecido.	Lo	llamó	una	vez	más	por	su	nombre,	en	susurros,	y	se	dejó	caer
sobre	el	último	peldaño	de	 la	escalera.	No	lloró	hasta	que	 llegaron	 los	de	 la
policía	y	le	dijeron	que	tenía	que	acompañarlos.

«¿Por	 qué	 lo	 hiciste,	 Duke?	 Eras	 inocente.	 ¿Qué	 te	 llevó	 a	 bajar	 al
sótano?».

Llegaron	 a	 Somerset	 a	 media	 tarde.	 Somerset,	 situado	 a	 una	 hora	 de
Pittsburgh,	en	dirección	este,	era	una	pequeña	comunidad	obrera	de	menos	de
siete	 mil	 habitantes.	 Resultaba	 que	 era	 históricamente	 famosa	 por	 haber
constituido	un	caldo	de	cultivo	de	rebeldes	durante	la	Rebelión	del	Whisky	de
1794.	 En	 épocas	 más	 recientes,	 había	 tenido	 relación	 con	 los	 sucesos	 del	
11-S,	 pues	 el	Vuelo	 93	 se	 estrelló	 en	 Shanksville,	 que	 estaba	 cerca	 de	 allí.
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Pero	 lo	 que	 importaba	 ahora	 era	 que	 Somerset	 estaba	 muy	 próxima	 a	 la
gasolinera	de	Breezewood,	tan	solo	ochenta	kilómetros	hacia	el	este.

Hendricks	rodeó	el	palacio	de	justicia	que	había	en	el	centro	del	pueblo,
provisto	de	una	cúpula	de	cobre,	y	se	detuvo	a	esperar	a	Jenn,	que	venía	con
diez	 minutos	 de	 retraso.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 el	 más	 ameno	 de	 los	 posibles
compañeros	de	viaje,	pero	conducía	muy	bien.	Encontraron	tráfico	denso	en
la	 carretera	 Maryland	 Line	 y	 Gibson	 sacó	 su	 móvil	 para	 buscar	 una	 ruta
alternativa.

—Guarde	eso	—le	 rugió	Hendricks,	y	 acto	 seguido	 se	desvió	y	 tomó	 la
Ruta	 68,	 que	 estaba	 despejada,	 sin	 siquiera	 mirar	 un	 mapa.	 Era	 un	 GPS
humano.

De	un	punto	a	otro,	había	 sido	el	 trayecto	más	 tranquilo	y	 sin	 tropiezos
que	 Gibson	 recordaba	 haber	 hecho	 jamás.	 Todas	 las	 personas	 se	 creen
magníficos	 conductores,	 pero	 Hendricks	 lo	 era	 de	 verdad.	 Se	 notaba	 en	 el
modo	en	que	el	coche	 frenaba	suavemente,	 sin	esfuerzo,	y	volvía	a	acelerar
sin	 que	 uno	 apenas	 se	 diera	 cuenta.	 Hendricks	 se	 las	 arreglaba	 para	 estar
circulando	 siempre	 por	 el	 carril	 que	 avanzaba,	 y	 no	 era	 suerte;	 si	 medio
kilómetro	más	adelante	un	vehículo	pisaba	el	freno,	él	calculaba	cómo	iba	a
afectar	aquello	al	tráfico	y	adaptaba	su	velocidad	o	cambiaba	de	carril.

Jenn	llegó	hasta	ellos	unos	minutos	más	tarde.	Gibson,	dado	que	no	podía
saber	 con	 seguridad	 hasta	 qué	 punto	 había	 penetrado	 WR8TH	 en	 Abe
Consulting,	había	instaurado	un	silencio	electrónico	total	en	la	compañía	en	lo
que	se	refería	a	cualquier	intento	de	seguir	los	pasos	de	su	presa:	ni	correos,	ni
mensajes	 de	 texto,	 ni	 documentos	 de	 Word.	 Michael	 Rilling	 estaba
preparando	 un	 servidor	 dedicado	 en	 exclusiva	 a	 aquella	 operación	 que	 no
tenía	conexión	con	Abe	Consulting,	pero	mientras	tanto	todo	se	comunicaba
empleando	cuadernos	 e	 informes	escritos,	 algo	a	 lo	que	a	 todo	el	mundo	 le
costó	un	poco	adaptarse,	excepto	a	Hendricks,	que	por	lo	visto	lo	prefería.

Dicha	 medida	 implicó	 también	 que	 no	 se	 hicieran	 reservas	 en	 ningún
hotel,	pero	Hendricks	se	sabía	de	memoria	 la	distribución	de	 todo	el	pueblo
de	Somerset	y	les	recitó	los	nombres	de	todos	los	moteles	que	había	en	cinco
kilómetros	a	la	redonda.

—¿Es	que	ya	había	estado	aquí	antes?	—le	preguntó	Gibson.
—¿Tengo	pinta	de	haber	estado	aquí?
—Entonces,	¿qué?	¿Cuando	se	va	por	la	noche	a	casa	se	pone	a	estudiar	el

atlas?
—Si	voy	a	ir	a	alguna	parte,	sí.	Google	no	vale	tanto	como	saber	las	cosas

por	uno	mismo.	Apunte	eso.
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Cuando	Jenn	llegó	a	su	altura,	avanzaron	un	tramo	uno	detrás	del	otro	y
escogieron	un	motel	 achaparrado	y	de	una	 sola	planta	que,	 sin	 saber	 cómo,
estaba	 resguardado	del	 ruido	de	 la	autopista.	Gibson,	 todavía	nervioso,	optó
por	salir	un	rato	a	correr	antes	de	pensar	en	la	cena.	Salió	de	su	habitación	y
se	despidió	con	un	gesto	de	Hendricks,	que	había	sacado	una	silla	de	madera	a
la	puerta	y	estaba	fumando	perezosamente.

—Vuelvo	dentro	de	una	hora.
Hendricks	 emitió	 un	 gruñido	 y	 Gibson,	 adoptando	 un	 paso	 cómodo,

empezó	a	correr	en	dirección	a	 la	calle.	Ya	había	 llegado	el	verano;	 todavía
hacía	 bochorno	 y	 treinta	 y	 dos	 grados	 de	 temperatura	 pasadas	 la	 seis	 de	 la
tarde.	Se	dirigió	hacia	el	sur,	de	vuelta	hacia	el	centro	del	pueblo,	observando
la	distribución	de	la	zona,	y	pasó	por	delante	de	la	Summit	Diner,	una	clásica
cafetería	prefabricada	de	acero	inoxidable,	provista	de	un	letrero	de	neón	rojo
y	 verde,	 pegada	 al	 bordillo.	 La	 habían	 renovado,	 pero	 seguro	 que
originalmente	había	sido	una	típica	Swingle	Family	Diner	como	Dios	manda.
Lo	más	probable	era	que	datara	de	los	años	sesenta.	Seguro	que	su	padre	 lo
habría	sabido,	pero	en	cualquier	caso	era	una	pieza	de	coleccionista.	Gibson
ya	supo	dónde	iba	a	hacer	 todas	sus	comidas	mientras	durase	su	estancia	en
aquel	pueblo.

Al	 llegar	 al	 palacio	 de	 justicia,	 torció	 a	 la	 derecha	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
oeste,	directo	hacia	el	sol.	Cuando	vio	la	biblioteca,	aminoró	el	paso	y	el	resto
del	camino	lo	hizo	andando,	pues	deseaba	echar	un	vistazo	de	primera	mano.
La	 biblioteca	 tenía	 una	 web	 de	 una	 sola	 página	 que	 era	 poco	 más	 que	 un
letrero	 electrónico	 que	 informaba	 del	 horario	 de	 funcionamiento.	 Había
encontrado	 unas	 cuantas	 imágenes,	 pero	 ninguna	 que	 ofreciera	 una
panorámica	completa	de	la	estructura.	Sobre	todo,	sentía	curiosidad	por	echar
una	ojeada	a	lo	que	podía	ser	 la	base	de	operaciones	de	una	de	las	personas
más	buscadas	por	el	FBI.

Pero,	como	guarida	de	un	villano,	aquel	lugar	dejaba	bastante	que	desear.
La	biblioteca	Carolyn	Anthony	era	un	bonito	edificio	de	 ladrillo	con	bordes
pintados	de	blanco	en	las	ventanas	y	en	la	entrada	principal.	Lo	separaba	de	la
calle	 un	 cuidado	 césped	 y	 una	 frontera	 de	 parterres	 de	 flores	 y	 pequeños
arbustos.	A	un	costado	de	 la	entrada	principal	había	una	boca	de	riego	y,	al
otro,	 una	 fuente.	 Constituía	 una	 pequeña	 parcela	 sacada	 del	 arquetipo
americano	y,	al	igual	que	el	palacio	de	justicia,	estaba	fuera	de	lugar	en	medio
de	tanta	casa	revestida	de	tablillas	de	madera.

La	 fuente	 de	 agua	 potable	 era	 poco	 más	 que	 un	 gorgoteo.	 Gibson
consiguió	beber	un	sorbito	y	después	decidió	dar	una	vuelta	alrededor	de	 la
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biblioteca.	 Por	 el	 costado	 y	 por	 detrás	 había	 un	 parque	 público	 con	 bancos
para	sentarse,	mesas	para	merendar,	praderas	de	hierba	y	una	fuente	de	piedra
en	el	centro	que	escupía	agua	en	un	chorro	difuso	y	errático.	Le	recordó	a	la
foto	de	Suzanne	y	la	rana.	Lo	cual,	a	su	vez,	le	trajo	a	la	memoria	un	detalle
que	ya	 lo	había	preocupado	anteriormente…	La	gorra…	Tenía	algo	que	ver
con	 aquella	 gorra	 de	 béisbol	 de	 los	 Phillies	 de	 Filadelfia.	 «¿Qué	 problema
hay?»,	 se	 preguntó.	 Suzanne	 necesitaba	 una	 gorra	 para	 taparse	 la	 cara	 y	 se
compró	una	de	los	Phillies.	Cálmate,	Sherlock.

Pero,	aun	así,	aquel	detalle	continuó	molestándolo.
«Céntrate	en	la	tarea	que	tienes	entre	manos»,	se	dijo.	En	la	distribución

de	 la	 biblioteca.	 Por	 lo	 visto,	 el	 edificio	 tenía	 tres	 entradas	 y	 salidas:	 la
principal,	 una	puerta	 para	mercancías	 a	 un	 costado	y	una	puerta	 lateral	 que
daba	 al	 parque.	 Estaba	 un	 poco	 apartado	 de	 los	 edificios	 vecinos,	 lo	 cual
ofrecía	 pocas	 excusas	 para	 andar	 deambulando	 por	 las	 inmediaciones.	 Eso,
sumado	 al	 tamaño	 de	 aquel	 pueblo,	 hacía	 que	 cualquier	 forastero	 llamara
enseguida	 la	 atención.	WR8TH	 los	 descubriría	 a	 ellos	mucho	 antes	 de	 que
ellos	lo	descubrieran	a	él.

Gibson	hizo	uso	de	su	teléfono	móvil	para	confirmar	lo	que	ya	sabía:	que
la	wifi	 de	 aquel	 centro	público	no	estaba	protegida	por	ninguna	contraseña.
Caminó	 media	 manzana,	 hasta	 que	 perdió	 por	 completo	 la	 señal.	 Al	 día
siguiente	 regresaría	 con	 un	 medidor	 de	 cobertura	 y	 trazaría	 un	 mapa	 del
perímetro	de	la	señal	de	wifi.	Pero	ya	había	quedado	dolorosamente	claro	que
WR8TH	podía	meterse	en	la	wifi	de	aquella	biblioteca	sin	necesidad	de	poner
un	pie	dentro	del	edificio	y	prácticamente	sin	entrar	en	su	campo	visual.	La
labor	del	equipo	acababa	de	volverse	más	difícil;	no	imposible,	pero	sí	mucho
más	complicada.

En	 fin,	 por	 el	momento	no	había	 nada	que	 él	 pudiera	 hacer	 al	 respecto.
Volvió	a	colocarse	los	auriculares	y	emprendió	el	regreso	al	hotel	para	llamar
a	Ellie	antes	de	la	cena.
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Capítulo	17

Estaban	 pared	 con	 pared	 en	 la	 Summit	 Diner,	 un	 lugar	 pequeño	 y
claustrofóbico	 de	 estilo	 escueto	 y	 utilitario.	 Las	 banquetas	 de	 la	 barra,
coronada	por	un	tablero	cuadrado,	eran	de	hierro	pintado	de	negro	y	estaban
fijas	al	suelo.	Los	asientos	con	sofás	se	hallaban	todos	juntos	alrededor	de	la
pared	 exterior,	 y	 en	 ellos	 se	 amontonaba	 la	 gente.	 Jenn	no	 le	 encontraba	 el
atractivo	a	aquel	sitio;	Vaughn,	sin	embargo,	lo	trataba	con	el	mismo	respeto
reverencial	que	se	reservaba	para	los	museos.	Aquel	local	debería	estar	dentro
de	uno,	sin	duda	alguna.	¿Qué	obsesión	tenía	Vaughn	con	las	cafeterías?

—Este	sitio	es	increíble,	¿a	que	sí?	—comentó	Gibson.
—Pues	no	—respondió	Jenn—.	¿Qué	demonios	es	un	«pretzel	fundido»?

—Así	figuraba	en	la	carta	de	ofertas	del	día.
Gibson	esbozó	una	sonrisa.
—Una	especie	de	calzone,	pero	con	un	pretzel.	Le	encantará.
Jenn	se	lo	quedó	mirando.
—Esto	es	porque	no	le	he	dejado	venir	en	mi	coche,	¿verdad?
—Ya	me	dará	las	gracias	más	tarde.
—No	espere	que	lo	haga.
Para	 alivio	 de	 Jenn,	 encontró	 ensaladas	 en	 la	 carta.	 Hendricks	 pidió	 el

pastel	de	carne.	Cuando	se	lo	trajeron,	lo	cortó	en	una	docena	de	cuadraditos
del	tamaño	de	un	bocado	y	fue	mojando	cada	uno	en	salsa	de	tabasco.	Gibson
pidió	 un	 batido	 y	 una	 monstruosidad	 denominada	 Cindy	 Sue,	 que	 era	 una
hamburguesa	chorreante	de	salsa	barbacoa	y	coronada	por	un	grueso	aro	de
cebolla.	 Si	 a	 eso	 se	 le	 sumaba	 un	 acompañamiento	 de	 patatas	 fritas,	 ya	 no
quedaba	duda	de	por	qué	pasaba	 tanto	 tiempo	en	el	gimnasio:	aquello	debía
de	tener	unas	1.500	calorías.	Gibson,	entre	un	bocado	y	otro,	los	fue	poniendo
al	 corriente	del	problema	que	 iba	 a	 suponerles	 la	vigilancia	de	 la	biblioteca
Carolyn	Anthony.

Hendricks	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	mezclarse	 con	 los	 visitantes	 iba	 a
resultar	difícil.
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—Hay	que	 afrontar	 la	 realidad.	Se	 trata	 de	 una	biblioteca	 pública,	 poco
usada,	situada	en	un	pueblo.	Una	cara	nueva	 tiene	que	 tener	una	razón	muy
poderosa	para	entrar	en	ella.

—Pues	es	evidente	que	ese	tipo	lleva	diez	años	sin	ser	detectado	—replicó
Jenn	pensando	en	voz	alta—.	Ha	elegido	bien	el	sitio.	Él	nos	verá	a	nosotros,
en	cambio	nosotros	no	lo	veremos	a	él.

—Sí,	pero	eso	también	nos	indica	una	cosa	—señaló	Hendricks.
—¿Qué?	—preguntó	Gibson.
—Los	desconocidos	destacan	entre	 la	multitud.	Lo	cual	quiere	decir	que

él	no	es	un	desconocido.	Él	se	siente	cómodo	y	seguro.
—Tenemos	un	problema	más	grande	—dijo	Gibson,	y	les	explicó	que	la

wifi	pública	de	la	biblioteca	no	requería	ni	registro	ni	contraseña,	funcionaba
las	veinticuatro	horas	del	día,	todos	los	días	de	la	semana	y	emitía	una	señal
lo	bastante	fuerte	para	llegar	hasta	la	luna.

—Y	bien,	¿dónde	nos	deja	eso?	—preguntó	Jenn.
—Nos	deja	en	que	nuestro	hombre	puede	hacer	uso	de	esa	wifi	a	cualquier

hora,	 de	 día	 o	 de	 noche,	 sin	 ni	 siquiera	 tener	 la	 necesidad	 de	 entrar
físicamente	 en	 el	 edificio.	 Puede	 estar	 sentado	 dentro	 de	 su	 coche	 a	 una
manzana	de	distancia,	a	las	dos	de	la	madrugada,	y	hacerlo	todo	desde	allí.	Y
nosotros	no	podemos	impedírselo.

—Pero	 únicamente	 ha	 dado	 instrucciones	 al	 virus	 durante	 el	 horario
normal	de	trabajo	—apuntó	Jenn.

—Cierto,	y	no	hay	motivo	para	pensar	que	vaya	a	cambiar	de	táctica.	Lo
único	que	estoy	diciendo	es	que	si	quiere,	puede.

—Si	 quiere	—subrayó	Hendricks—.	 Pero	 también	 es	 posible	 que	 ya	 se
haya	divertido	bastante	y	esto	sea	una	pista	muerta.

—¿Cuánto	tiempo	pasa	entre	que	se	comete	una	intrusión	activa	en	la	red
de	Abe	Consulting	y	 los	 centinelas	 la	 reconocen	y	 la	notifican?	—preguntó
Jenn	a	Gibson.

—De	tres	a	cinco	segundos.	Más	o	menos.	Cualquier	instrucción	entrante
que	 proceda	 del	 anuncio	 corrupto	 de	 la	 IP	 de	 la	 web	 del	Washington	 Post
disparará	 aquí	 una	 alarma.	 Yo	 recibiré	 un	 mensaje	 de	 texto,	 un	 correo
electrónico	y	una	llamada	de	teléfono.

—¿Y	qué	ha	pasado	con	 su	preocupación	de	que	WR8TH	pudiera	 estar
siguiendo	todas	las	comunicaciones	de	Abe	Consulting?

—¿Por	qué	cree	que	he	dejado	totalmente	a	un	lado	vuestra	red?
Jenn	miró	a	Hendricks.	A	este	tampoco	le	había	gustado	aquella	respuesta.
—¿Puede	desviar	esa	alerta	también	a	nuestros	teléfonos?
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—Claro.	Lo	haré	después	de	cenar.
—A	 ver	 si	 he	 entendido	 el	 plan	—dijo	 Hendricks—.	 Esperamos	 a	 que

WR8TH	acceda	a	su	virus	y	después	echamos	a	correr	como	locos	buscando	a
un	pedófilo	de	mediana	edad	empalmado	con	un	portátil.	¿Me	dejo	algo?

—No,	ese	es	más	o	menos	el	resumen	del	plan	—dijo	Jenn.
—Era	para	tenerlo	claro.
—Pero,	por	si	acaso	cambia	de	táctica,	vamos	a	dormir	por	turnos	—dijo

Jenn—.	Tenemos	que	estar	preparados	a	 todas	horas,	pero	algo	me	dice	que
seguirá	ciñéndose	a	su	horario.

Gibson	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo.	 Había	 repasado	 el	 historial	 de	 Abe
Consulting	Group	buscando	rastros	de	las	huellas	dejadas	por	WR8TH	en	los
servidores.	 En	 todos	 los	 casos,	 su	 actividad	 aparecía	 indicada	 al	 final	 de	 la
semana,	el	viernes	por	la	tarde.

—Lo	cual	nos	permite	un	margen	de	cuatro	días	para	trazar	un	plan.
—Yo	he	estado	investigando	un	poco	—dijo	Gibson—.	Hace	unos	años,

hubo	un	aluvión	de	pedófilos	que	utilizaban	la	wifi	de	las	bibliotecas	públicas
de	Virginia.	Aparcaban	 literalmente	 delante	 de	 la	 biblioteca	 en	mitad	 de	 la
noche	y	descargaban	pornografía	infantil.	De	modo	que	esta	estrategia	no	es
ni	nueva	ni	única.

—¿Qué	opciones	tenemos?	—preguntó	Jenn.
—Podríamos	 hacer	 lo	 que	 se	 hizo	 en	 las	 bibliotecas	 y	 añadir	 un

formulario	de	registro.	También	cerraron	su	wifi	fuera	del	horario	de	apertura,
pero…

—Cualquier	 cambio	 que	 se	 produjera	 en	 el	 sistema	 alertaría	 a	 nuestro
amigo.

—Exacto,	 lo	cual	 también	quiere	decir	que	yo	no	puedo	interferir	con	el
alcance	 ni	 el	 ancho	 de	 banda	 de	 la	wifi.	 Ese	 tipo	 ya	 ha	 demostrado	 que	 es
cauteloso	y	listo.	Si	liamos	la	cosa,	se	nos	escapará.

—Podríamos	hacer	venir	a	la	caballería.	A	más	agentes,	más	pares	de	ojos
—propuso	Hendricks.

—La	 solución	 no	 está	 en	 llevar	 a	 cabo	 una	 gigantesca	 operación	 de
vigilancia	 que	 casi	 con	 toda	 seguridad	 sería	 descubierta	 —dijo	 Jenn—.
Necesitamos	 una	 solución	 que	 no	 dependa	 de	 desplegar	 a	 la	 División	 101
Aerotransportada.

—Déjenme	que	piense	en	ello	esta	noche.	Puede	que	se	me	ocurra	alguna
idea	—dijo	Gibson.

Jenn	estudió	la	posibilidad	de	presionarlo	para	que	les	diera	detalles,	pero
optó	 por	 hacer	 caso	 del	 consejo	 de	 su	 jefe	 y	 concederle	 el	 beneficio	 de	 la
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duda.	Hendricks,	 una	 vez	 se	 terminó	 el	 pastel	 de	 carne,	 se	 excusó	 diciendo
que	se	iba	a	echar	un	vistazo	a	la	biblioteca.	Gibson	pidió	una	ración	de	tarta
de	moras	y	una	bola	de	helado	de	vainilla.	Le	ofreció	una	cuchara	a	Jenn,	pero
esta	declinó	el	ofrecimiento	y	se	quedó	con	su	café,	mirándolo	fijamente	unos
instantes.

—En	la	CIA	—dijo.
Gibson	la	miró	sin	comprender.
—Me	preguntó	dónde	había	servido.
—No	me	diga.	Por	el	modo	en	que	se	me	fue	acercando	en	el	Nighthawk,

yo	habría	dicho	que	era	usted	militar.
Jenn	 sintió	 que	 Gibson	 le	 recorría	 el	 rostro	 con	 la	 mirada	 como	 si

estuviera	estudiando	una	ecuación	que	hubiera	dado	un	resultado	erróneo.
—Mis	padres	sí	—repuso—.	Mi	padre	fue	marine.	Mi	madre	estuvo	en	la

Armada.
—¿En	qué	unidad	estuvo	destinado	su	padre?
—En	la	Uno	Ocho.
—¿Dónde?
—En	el	Líbano.
Gibson	dejó	la	cuchara	un	momento.
—¿Estuvo	allí?
—Sí,	estuvo	allí.
Jenn	 tenía	 dos	 años	 cuando	 un	 camión	 irrumpió	 en	 el	 barracón	 de	 los

marines	en	Beirut	y	 se	estrelló	contra	 la	entrada.	Los	únicos	obstáculos	que
encontró	fueron	un	alambre	de	concertina	y	unos	guardias	que	no	llevaban	los
rifles	cargados.	Situación	Cuatro:	 sin	cargadores	y	sin	balas	en	 la	 recámara.
Claro	que	habría	dado	lo	mismo:	la	fuerza	de	la	detonación	arrancó	el	edificio
de	sus	cimientos,	y	 la	gravedad	lo	hizo	caer	de	nuevo	a	 la	 tierra	y	aplastó	a
todas	las	personas	que	había	dentro.	Al	resto	los	mató	la	bola	de	fuego.	Jenn
había	descubierto	que	aquella	era	una	regla	básica	muy	útil:	la	brutalidad	de
algo	 era	 directamente	 proporcional	 a	 la	 frecuencia	 con	 que	 se	 emplease	 el
término	«instantáneo».	Su	padre	no	sufrió;	ese	fue	el	máximo	consuelo	que	se
le	pudo	ofrecer.	Pero	no	pudo	decirse	lo	mismo	de	su	madre.

Lo	poco	que	recordaba	Jenn	de	su	madre	era	duro.	Beth	Charles	era	una
mujer	 menuda	 y	 dotada	 de	 un	 gran	 sentido	 práctico.	 Tras	 el	 funeral	 de	 su
esposo,	se	fue	directa	a	la	licorería.	Ella,	que	jamás	había	bebido,	se	aficionó
al	vodka	porque	el	enjuague	bucal	conseguía	eliminar	el	olor	cuando	estaba
de	servicio.	No	pegaba	a	Jenn	muy	a	menudo,	y	nunca	demasiado	fuerte.	Solo
tenía	 aquella	 cicatriz,	 detrás	 de	 la	 oreja,	 pero	 eso	 había	 sido	 un	 accidente.
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Jenn	 tan	 solo	 recordaba	 haber	 sentido	 miedo	 de	 verdad	 en	 unas	 pocas
ocasiones.	Sobre	todo	cuando	veía	a	su	madre	sacar	la	pistola	por	las	noches.
La	 desmontaba	 y	 la	 limpiaba	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro	 del	 salón,	 con	 el
volumen	 de	 la	 televisión	 tan	 alto	 que	 ella	 tenía	 que	 dormir	 tapándose	 la
cabeza	con	una	almohada.

Tras	el	desastre,	Jenn	se	fue	a	vivir	con	su	abuela.	Se	pasó	la	lengua	por
los	dientes.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Gibson.
—¿Por	qué	llamaba	usted	Osita	a	Suzanne?	—preguntó	Jenn.
Gibson	rio	y	dio	un	bocado	a	la	tarta.
—Porque	era	de	esas	personas	que	dan	abrazos	de	oso.	Te	rodeaba	con	los

brazos	y	te	estrujaba	con	toda	su	alma.	Cada	vez	que	veía	a	mi	padre,	echaba
a	 correr	 hacia	 él	 chillando:	 «¡Que	 viene	 papá	 oso!».	 Se	 convirtió	 en	 una
costumbre.	 Le	 pegaba	 el	 nombre.	 Además,	 estaba	 siempre	 hibernando	 en
alguna	parte,	con	un	 libro.	Pero	me	parece	que,	en	 realidad,	el	único	que	 la
llamaba	Osita	era	yo.

—¿Cómo	era?
—¿Osita?	 Era	 mi	 hermana,	 ¿entiende?	 A	 ver,	 no	 era	 mi	 hermana	 de

sangre,	pero	crecimos	juntos.	No	teníamos	muchas	cosas	en	común,	pero	ella
era	muy	 buena,	 buena	 de	 verdad.	 Era	 una	 de	 esas	 niñas	 que	 dan	 envidia	 a
otros	 padres.	 Todos	 querían	 que	 sus	 hijos	 se	 parecieran	 a	 ella.	 Osita	 era
educada	 y	 de	 carácter	 apacible.	 Era	 amable	 con	 todo	 el	 mundo.	 Nada
malcriada.	 Pero	 también	 muy	 cabezota.	 —Gibson	 rio	 para	 sus	 adentros	 al
recordar	algo—.	Cuando	decidía	que	algo	 iba	a	 ser	de	determinada	manera,
no	servía	de	nada	resistirse.	Créame.

—¿Cuándo	empezó	a	cambiar?
—No	lo	sé.	Yo	iba	haciéndome	mayor	y	empecé	a	pasar	más	 tiempo	en

Charlottesville.	El	colegio	y	demás.	No	estoy	seguro	de	que	al	principio	me
diera	 cuenta,	 porque	 ella	 siempre	 había	 sido	muy	 callada.	Ni	 siquiera	 sabía
que	tuviera	novio.	Y	luego	mi	padre…	ya	sabe…	Después	de	eso	dejé	de	ver
a	los	Lombard.	Unos	tres	meses	más	tarde	me	detuvieron.	—Dejó	el	tenedor	y
se	quedó	mirando	la	tarta—.	Tengo	una	pregunta.	¿Qué	sabe	usted	de	la	gorra
de	los	Phillies?	La	que	se	ve	en	el	vídeo	de	Breezewood.

—¿De	 la	 gorra?	 No	 mucho.	 Que	 yo	 sepa,	 no	 tenía	 nada	 de	 especial.
Ninguno	 de	 los	 padres	 de	 Suzanne	 la	 identificó	 como	 una	 prenda	 suya.
Suzanne	odiaba	el	béisbol	a	muerte,	así	que	se	supone	que	la	compró	en	algún
punto	de	la	carretera.

—¿Quién	dijo	que	odiara	el	béisbol?
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—Sus	padres.	Aparece	en	las	transcripciones	de	las	entrevistas	del	FBI.
—¿En	serio?	Qué	extraño.
—¿Por	qué?
—No	sé.	Pero	esa	gorra	tiene	algo	que	me	intriga.	Probablemente	no	sea

nada.
—Probablemente	 —coincidió	 Jenn—.	 Pero	 las	 corazonadas	 hay	 que

respetarlas.	Cuénteme.
—Pues…	tiene	usted	razón	en	que	a	Osita	no	le	gustaban	los	deportes.	Al

menos	eso	es	lo	que	recuerdo	yo.	Pero	mi	padre	y	Lombard	hablaban	mucho
de	béisbol,	los	dos	eran	grandes	seguidores	de	los	Orioles.	Si	a	Suzanne	se	le
hubiera	pegado	algo,	yo	creo	que	me	acordaría;	era	una	de	esas	niñas	que	iban
por	ahí	con	el	corazón	en	la	mano,	¿sabe?

—Bueno,	como	usted	mismo	dijo,	llevaba	ya	una	temporada	sin	verla.
—Sí	—convino	Gibson	sin	mucho	convencimiento.

En	la	barra,	Fred	Tinsley	removía	su	café	con	crema	y	estudiaba	la	carta.	No
tenía	hambre,	pero	donde	fueres,	haz	lo	que	vieres.	No	alcanzaba	a	oír	lo	que
estaban	diciendo	 los	dos	hombres	y	 la	mujer,	pero	daba	 igual;	no	había	 ido
allí	a	escuchar	conversaciones	ajenas,	sino	simplemente	a	echar	una	ojeada.

El	pequeñajo	era	un	expolicía	de	los	Ángeles,	pero	no	tenía	pinta	de	serlo.
De	 todos	 modos,	 lo	 más	 seguro	 era	 que	 a	 Dan	 Hendricks	 lo	 hubieran
subestimado	toda	la	vida,	y	él	no	iba	a	cometer	el	mismo	error.	El	otro	tipo,
Vaughn,	parecía	físicamente	capaz	y	poseía	experiencia	militar,	si	bien	como
técnico	 informático	 o	 algo	 así.	 ¿Desde	 cuándo	 usaban	 ordenadores	 los
marines?	Había	que	ver	lo	triste	que	se	estaba	volviendo	el	mundo.

Charles	era	la	única	de	los	tres	que	tenía	calidad.	Había	segado	vidas	en
combate.	Matarla	a	ella	sería	lo	que	más	placer	le	causaría.	Bebió	un	sorbo	de
café	y	se	puso	a	pensar	cómo	iba	a	hacerlo	si	finalmente	le	ordenaban	que	los
matase.	Todo	dependía	 de	 si	 tenían	 éxito	 o	 no;	 sus	 vidas	 dependían	de	 que
fueran	competentes.	Aquello	a	Tinsley	le	resultó	de	lo	más	curioso.

La	verdad	era	que	aquel	encargo	era	sumamente	inusual.	Él	 iba	a	cobrar
en	cualquier	caso,	de	modo	que	podía	contemplar	cómo	se	desarrollaban	las
cosas	 sin	 arriesgar	 nada	 en	 el	 desenlace	 de	 las	 mismas.	 Aquel	 aspecto
novedoso	 le	 resultaba	 atrayente	 y	 sentía	 curiosidad	 por	 ver	 cómo	 iba	 a
suceder	todo.	Entretanto,	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	esperar	y	observar.
Y	las	dos	cosas	se	le	daban	bien.
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Y,	por	supuesto,	aún	tenía	que	hacer	una	visita	a	 la	médica.	No	la	había
visto	desde	aquella	noche,	diez	años	atrás.	Admiraba	su	trabajo,	tan	diferente
del	 suyo	 pero	 similar	 en	 el	 hecho	 de	 que	 también	 requería	 actuar	 de	modo
calmado	 y	 profesional	 en	 circunstancias	 extraordinarias.	 Él	 respetaba	 eso	 y
estaba	deseando	volver	a	verla.

Regresó	 la	 camarera	y	él	 le	pidió	un	Reuben	solo	para	que	 lo	dejase	en
paz.	 Todavía	 estaba	 esperando	 que	 se	 lo	 trajera	 cuando	 el	 pequeñajo	 se
levantó	y	salió	de	la	cafetería.	No	le	preocupó	adónde	pudiera	haber	ido;	daba
igual.

Ya	 eran	 pasadas	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 cuando	 el	 Cherokee	 se	 detuvo
delante	del	motel.	Cuando	 regresaron	de	 la	cafetería,	Hendricks	ya	 se	había
ido,	 y	 ahora	 acababa	 de	 regresar.	 Gibson	 estaba	 sentado	 en	 su	 cama,
intentando	elaborar	una	solución	rudimentaria	para	el	problema	de	la	wifi	de
la	biblioteca.	Oyó	a	Hendricks	entrar	en	su	habitación	y	cerrar	de	un	portazo.
Unos	momentos	más	tarde	volvió	a	abrir,	y	esta	vez	cerró	con	más	suavidad.

Gibson	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 trabajo	 y	 salió	 al	 exterior.	 Hendricks	 estaba
sentado	en	el	capó	del	Cherokee,	fumando.	Aunque	la	temperatura	aún	era	de
veintitantos	grados,	él	llevaba	puestos	un	pantalón	oscuro	y	una	cazadora.	La
trasera	 del	Cherokee	 estaba	 vacía;	Hendricks	 iba	 a	 verse	 bastante	 agobiado
con	todos	aquellos	petates	de	equipo	amontonados	en	su	habitación.

—Lo	 de	 la	 biblioteca	 no	 era	 mentira	 —le	 dijo	 Hendricks—.	 Va	 a	 ser
jodido	intentar	cubrir	todas	las	salidas	y	las	calles	adyacentes	siendo	solo	tres
personas.	Y	mucho	más	evitar	que	se	nos	vea.	Y	en	eso	no	estoy	contando	los
turnos	y	las	horas	de	sueño.

—¿Abe	podría	enviarnos	refuerzos?
—Podría,	pero	eso	nos	causaría	otro	problema.	Si	entramos	a	saco	en	esa

biblioteca	con	un	ejército,	llamaremos	más	la	atención	que	un	grupo	de	chicas
exploradoras	 en	Las	Vegas.	Y	 puede	 que	 la	 policía	 local	 no	 sea	 gran	 cosa,
pero	le	garantizo	que,	si	montamos	un	campamento	en	una	biblioteca	pública
frecuentada	por	chavales,	vamos	a	terminar	con	una	linterna	bien	metida	por
el	culo.

—¿Así	que	estamos	jodidos?
—No	del	 todo.	He	 instalado	 cámaras	 en	 el	 perímetro.	Se	 activan	 con	 el

movimiento,	pero	cubren	las	tres	entradas.	No	es	lo	ideal,	pero	veremos	quién
entra	 y	 quién	 sale.	 Si	 es	 que	 nuestro	 hombre	 llega	 a	 entrar	 o	 salir.	 No
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podemos	dar	nada	por	sentado.	—Lanzó	una	punta	de	ceniza	a	la	alcantarilla
—.	Claro	que	no	nos	vendría	mal	ese	vudú	ciber-ninja	que	hace	usted.

—¿Mi	vudú	ciber-ninja?
—¿No	ha	venido	por	ese	motivo?
—Hendricks,	 ¿me	 deja	 que	 le	 haga	 una	 pregunta?	 ¿Hacía	 estas	mismas

cosas	cuando	estaba	en	la	policía	de	Los	Ángeles?
—¿Trabajar	en	casos	de	niños	desaparecidos?	Tuve	unos	cuantos.
—¿Encontró	a	muchos?
Hendricks	le	dirigió	una	mirada.
—Si	le	contesto,	¿volverá	a	salir	disparado	al	cuarto	de	baño?
—En	absoluto.
—Por	 regla	 general,	 se	 dispone	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Pasado	 ese

plazo,	si	se	encuentra	a	un	niño	desaparecido,	ya	ha	dejado	de	respirar.
—¿Así	 que	 usted	 no	 cree	 que	 exista	 ninguna	 posibilidad	 de	 que

encontremos	viva	a	Suzanne?
Hendricks	encendió	otro	cigarrillo.
—No	 —respondió—.	 No,	 lleva	 mucho	 tiempo	 desaparecida.	 En	 mi

opinión,	el	que	lo	hizo	no	sabía	a	quién	estaba	secuestrando.	Yo	creo	que	vio
la	 mierda	 que	 le	 había	 caído	 encima	 cuando	 descubrió	 que	 era	 hija	 de	 un
senador.	 En	 cuanto	 comprendió	 lo	 jodido	 que	 estaba,	 no	 perdió	 tiempo:	 la
mató	y	se	deshizo	del	cadáver.

Gibson	 dejó	 escapar	 un	 gemido.	Un	 quejido	 grave	 y	 gutural	 del	 que	 él
mismo	no	se	dio	cuenta	hasta	que	Hendricks	lo	interrumpió.

—Oiga,	no	haberme	preguntado.
—Ya	lo	sé	—dijo	Gibson—.	Bueno,	y	entonces	¿qué	está	haciendo	usted

aquí?
—Es	mi	trabajo.
—Venga	ya.
Hendricks	tiró	el	cigarrillo,	se	bajó	del	capó	y	lo	aplastó	con	el	pie.
—Es	importante	para	el	jefe,	de	modo	que	también	es	importante	para	mí.

Además,	y	esto	lo	digo	yo,	no	me	gustan	los	pedófilos.	Y	sobre	todo	no	me
gustan	 los	 listos	 que	 se	 creen	 que	 son	 astutos	 y	 que	 envían	 fotografías
inquietantes	 de	 sus	 víctimas.	 ¿Quiere	 saber	 qué	 estoy	 haciendo	 aquí?	 He
venido	a	aplastarle	el	cuello	a	ese	 tipo	con	el	pie.	Para	eso	he	venido.	Y	ya
que	estamos	hablando	del	tema,	¿para	qué	ha	venido	usted?

—Por	si	acaso	Suzanne	no	está	muerta.
Del	rostro	de	Hendricks	desapareció	la	perpetua	mueca	de	disgusto	y,	por

un	instante,	adoptó	una	expresión	sincera	y	seria.
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—Eso	no	le	conviene.
—¿El	qué?
—Creer	que	la	chica	sigue	estando	viva.	Ni	por	un	segundo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	una	vez	que	se	empieza,	ya	no	se	puede	parar.	Hágame	caso,	la

esperanza	 es	 un	 cáncer.	 Pueden	 sucederle	 dos	 cosas:	 que	 nunca	 llegue	 a
descubrir	 la	 verdad,	 en	 cuyo	 caso	 esa	 idea	 le	 calará	 hasta	 la	 médula	 y	 lo
devorará	hasta	que	no	quede	nada;	o	algo	peor:	que	 la	descubra,	y	entonces
salga	disparado	por	ese	parabrisas	a	cien	por	hora	porque	la	esperanza	le	hizo
creer	que	no	pasaba	nada	por	conducir	sin	llevar	abrochado	el	cinturón.

—Así	que	hay	que	esperar	lo	peor.
—El	 plazo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 acabó	 hace	 mucho.	 Así	 que

abróchese	el	cinturón.	Es	lo	único	que	le	digo.	Busque	otro	motivo	para	estar
aquí.

Y,	dicho	esto,	Hendricks	regresó	a	su	habitación	y	cerró	la	puerta,	dejando
a	Gibson	con	sus	pensamientos.

Y	con	el	teléfono	de	Hendricks,	que	este	se	había	dejado	olvidado	encima
del	 capó	 del	 Cherokee.	 Se	 lo	 quedó	mirando,	 calculando	 de	 cuánto	 tiempo
dispondría.	 ¿De	 treinta	 minutos?	 Probablemente	 menos.	 ¿Merecía	 la	 pena
arriesgarse?	Llegó	a	la	conclusión	de	que	sí.	Siempre	había	que	tener	un	plan
B,	aunque	no	fuera	a	necesitarse.

Cogió	 el	 teléfono	 y	 se	 encerró	 en	 su	 habitación.	 Lo	 conectó	 a	 su
ordenador	portátil	e	inició	el	programa.	Con	un	ojo	en	la	pantalla,	se	mantuvo
atento	por	si	oía	abrirse	la	puerta	de	la	habitación	de	Hendricks.	Lo	más	grave
que	podía	pasar	era	que	Hendricks	saliera	a	buscar	su	móvil,	viera	que	allí	no
estaba,	 y	 que	más	 tarde	 reapareciese	 por	 arte	 de	magia.	Y	 entonces	Gibson
estaría	jodido.

Veintisiete	 minutos	 más	 tarde,	 el	 teléfono	 estaba	 de	 nuevo	 donde
Hendricks	lo	había	dejado.

Todo	un	ejemplo	de	vudú	ciber-ninja.
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Capítulo	18

Gibson	tardó	hasta	el	martes	por	la	noche	en	terminar	su	programa.	WR8TH
no	había	vuelto	a	aparecer,	pero	su	virus	continuaba	su	implacable	recorrido
por	 los	 memorandos	 y	 los	 documentos	 del	 FBI	 que	 Rilling	 continuaba
subiendo	 a	 los	 servidores,	 para	 que	WR8TH	no	 se	 volviera	 suspicaz	 al	 ver
que	el	flujo	se	había	interrumpido.

Jenn	pasaba	de	vez	en	cuando	por	la	habitación	de	Gibson	a	preguntarle	si
iba	habiendo	algún	progreso.

—¿Necesita	algo	de	nosotros?	—le	preguntó	 la	primera	mañana,	cuando
él	acababa	de	ponerse	a	trabajar.

—Tres	comidas	calientes	y	una	cama.
—¿Algo	especial?
—El	 desayuno	 y	 la	 cena,	 cada	 uno	 a	 su	 hora.	 Sorpréndame	 en	 el

almuerzo.
Le	 entregó	 una	 carta	 del	 Summit	 Diner,	 acto	 seguido	 la	 sacó	 de	 la

habitación,	 colgó	 el	 cartel	 de	 «No	molestar»	 y	 se	 cerró	 con	 llave.	 Con	 las
persianas	bajadas	y	el	aire	acondicionado	subido	al	máximo,	aquello	parecía
una	 cueva	 subterránea	 aislada	 del	 mundo	 exterior.	 Siempre	 pensaba	 con
mayor	claridad	estando	con	frío	y	abrigado.

Una	vez	que	estuvo	debidamente	situado,	se	sentó	delante	de	su	portátil,
se	colocó	 los	auriculares	en	 los	oídos	y	se	puso	a	 trabajar	sin	descanso,	dos
días	seguidos.

Lo	primero	era	lo	primero.	Necesitaba	las	especificaciones	de	la	red	de	la
biblioteca.	Se	coló	en	ella	y	escaneó	todos	los	puertos	disponibles.	Se	sentía
vagamente	tonto	hackeando	una	biblioteca	pública	del	centro	de	Pensilvania;
aún	 tenía	una	cierta	 reputación	en	 la	comunidad	más	bien	estrecha	de	miras
que	despreciaba	aquella	clase	de	cosas,	y	dudaba	mucho	que	aquello	fuese	a
incrementar	 la	 leyenda	 de	 BrnChr0m.	 Era	 un	 poco	 como	 si	 Al	 Capone	 se
dedicase	a	extorsionar	a	un	quiosco	de	refrescos	para	críos.
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El	escaneo	finalizó,	y	a	continuación	el	portátil	emitió	un	pitido	y	mostró
los	resultados.	Los	leyó	con	el	ceño	fruncido.	Por	lo	general	uno	podía	contar
con	 que	 las	 redes	 pequeñitas	 como	 las	 de	 una	 biblioteca	 pública	 tendrían
empleados	 informáticos	de	medio	pelo	que	 serían	vagos	o	 incompetentes,	o
las	dos	cosas	a	la	vez.	Era	frecuente	que	sus	sistemas	operativos	llevaran	ya
un	 par	 de	 generaciones	 obsoletos	 y	 sin	 actualizar.	 Esas	 redes	 eran	 como
perrazos	grandes	y	bonachones;	si	los	adoptabas,	al	momento	se	ponían	panza
arriba	y	te	mostraban	una	docena	de	puntos	vulnerables	de	seguridad.

Por	desgracia,	Gibson,	en	su	incesante	búsqueda,	al	parecer	había	topado
con	un	ayuntamiento	que	se	 tomaba	en	serio	 la	parte	 informática.	La	red	de
aquella	 biblioteca	 funcionaba	 con	 una	 versión	 actual	 de	Windows	 y,	 por	 lo
que	 parecía,	 acababan	 de	 protegerla	 con	 un	 cortafuegos,	 solo	 por	 si	 acaso.
Gibson	lanzó	un	suspiro	y	bebió	un	sorbo	de	café.	Aquella	configuración	no
era	muy	compleja,	pero	recibía	un	mantenimiento	profesional.	Iba	a	tener	que
actuar	a	la	tremenda.

En	 lugar	 de	 diez	 minutos,	 tardó	 dos	 horas	 en	 hacerse	 con	 las
especificaciones	que	necesitaba.	Le	gustó	lo	que	vio;	conocía	aquel	software
del	 derecho	 y	 del	 revés,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 la	 red	 tuviese	 un	 buen
mantenimiento	en	realidad	le	iba	a	facilitar	la	tarea	de	escribir	el	programa,	si
es	que	encontraba	una	manera	de	aprovecharse	de	la	infraestructura	de	la	red
inalámbrica.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 visualizó	 cómo	 podía	 aprovechar	 alguna
vulnerabilidad.	 Se	 quedó	 allí	 sentado	 hasta	 que	 lo	 vio	 mentalmente,	 y
entonces	curvó	los	labios	en	una	leve	sonrisa.	Abrió	los	ojos,	subió	la	música
y	empezó	a	escribir.

Programar	no	era	en	realidad	su	punto	fuerte;	le	gustaba	el	reto	intelectual
y	 la	 fría	 lógica	del	 lenguaje	codificado,	pero	no	era	 lo	que	 le	hacía	 sentirse
bien.	Al	contrario	de	lo	que	normalmente	creía	el	público	en	general,	hackear
no	 consistía	 en	 librar	 un	 duelo	 entre	 dos	 genios	 de	 la	 programación	 que
tecleaban	a	toda	pastilla.	En	las	películas,	era	siempre	una	acción	demasiado
teatralizada,	de	alta	 tensión,	rebosante	de	adrenalina;	háckers	que	 trabajaban
mientras	una	pistola	los	apuntaba	a	la	cabeza,	con	sesenta	segundos	de	plazo
para	 colarse	 en	 una	 red	 impenetrable.	 Tecleando	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo	 y
alcanzando	el	objetivo	en	la	última	fracción	de	segundo.

En	la	realidad,	la	penetración	de	una	red	segura	era	lo	menos	emocionante
que	 cabía	 imaginar.	 Era	 lenta.	 Era	 tediosa.	 Y	 requería	 paciencia	 y	 una
minuciosa	atención	a	los	detalles.

Estaban	los	que	poseían	una	intuición	innata	para	comprender	el	lenguaje
de	una	máquina	y	eran	capaces	de	descubrir	posibles	agujeros	en	la	seguridad
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como	si	 tuvieran	un	 sexto	 sentido.	Pero	una	 red	 segura	 era	mucho	más	que
simplemente	una	serie	de	máquinas;	también	era	las	personas	que	manejaban
dichas	máquinas	y	 se	 ocupaban	de	 su	mantenimiento.	Nueve	veces	de	 cada
diez,	el	camino	más	fácil	para	entrar	en	una	red	informática	segura	no	era	ni
el	 hardware	 ni	 el	 software,	 sino	 el	 elemento	 humano.	 Y	 allí	 era	 donde
destacaba	Gibson.

Gibson	siempre	había	tenido	un	don	para,	nada	más	echar	un	vistazo	a	una
red	segura	y	a	 las	personas	que	 la	manejaban,	ver	 los	 fallos	existentes	entre
una	cosa	y	otra.	Encontraba	las	fisuras	entre	los	procedimientos	de	seguridad
adecuados	y	los	atajos	que	tomaban	las	personas	porque	pensaban	que	nadie
estaba	 prestando	 atención.	 Ignorancia,	 curiosidad,	 costumbre,	 vagancia,
avaricia,	estupidez…	Los	ordenadores	solo	eran	tan	buenos	como	las	personas
que	 los	manejasen,	y	 siempre	había	un	eslabón	débil.	Para	Gibson,	hackear
ordenadores	 era	 una	 tarea	 aburrida,	 pero	 hackear	 personas…	 ah,	 eso	 era
realmente	divertido.

Sin	 embargo,	 ya	 metido	 en	 un	 allanamiento,	 también	 sabía	 programar
bastante	bien.	Solo	que	no	era	demasiado	rápido.	De	modo	que	cuando	por	fin
terminó	de	escribir	el	programa,	lo	depuró	e	hizo	una	prueba,	ya	eran	más	de
las	once	de	la	noche	del	martes.	No	había	dormido	más	que	unas	pocas	horas
el	domingo	por	la	noche	y	la	falta	de	sueño	lo	tenía	hecho	polvo.

Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo	 y	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 de	 la
habitación.	 Hendricks	 lo	 saludó	 al	 tiempo	 que	 aplastaba	 un	 cigarrillo.	 Las
pocas	 veces	 que	 Gibson	 había	 salido	 de	 su	 habitación	 para	 despejarse	 un
poco,	se	había	encontrado	con	Hendricks	afuera,	fumando.	Casi	lo	echaba	de
menos.

—Dígale	a	Charles	que	ya	he	terminado	—dijo	con	voz	cansada.
—Muy	bien.
—Mañana	probaré	el	programa.
—Muy	bien.
—¿Ha	habido	alguna	novedad	desde	ayer?
—Que	los	Nats	han	perdido.
Gibson	 se	metió	 en	 la	 cama	 con	 la	 ropa	 puesta.	En	un	mundo	perfecto,

habría	dormido	dieciocho	horas.	En	el	mundo	real,	durmió	seis	y	estuvo	tres
más	dando	vueltas	en	la	cama,	mientras	su	cuerpo	intentaba	sin	éxito	dormir
pese	 a	 la	 cafeína.	 Para	 las	 nueve	 ya	 estaba	 duchado	 y	 afeitado,	 y	 había
recogido	sus	cosas.	Salió,	parpadeando,	al	brillante	sol	de	la	mañana.

Hendricks	y	Jenn	habían	estado	ocupados.	En	las	últimas	cuarenta	y	ocho
horas	habían	perfeccionado	 el	montaje	de	 cámaras	de	Hendricks,	 que	 ahora
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no	solo	cubrían	las	entradas	de	la	biblioteca,	sino	también	todos	los	accesos.
Jenn	había	explorado	el	vecindario	buscando	puntos	discretos	que	ofrecieran
cierta	 intimidad	 y	 siguieran	 estando	 dentro	 del	 radio	 de	 acción	 de	 la
biblioteca.	Hendricks	también	había	enfocado	varias	cámaras	hacia	ellos.

—Lo	malo	es	que	 la	población	principal	de	esta	biblioteca,	por	 lo	visto,
está	constituida	por	varones	de	raza	blanca	de	edades	comprendidas	entre	los
cuarenta	y	cinco	y	los	sesenta	años	—informó	Hendricks.

—Sí,	 tenemos	 fotos	 de	 veintiséis	 hombres	 que	 han	 entrado	 desde	 la
mañana	del	lunes	y	que	están	dentro	de	la	misma	franja	de	edad	que	nuestro
hombre.	Las	hemos	mandado	a	Washington;	a	lo	mejor	tenemos	suerte.

—¿Creen	que	pueda	ser	uno	de	ellos?
—Hendricks	opina	que	no.	Yo	no	me	pronuncio.
—Es	que	no	creo	que	ese	tipo	venga	de	vez	en	cuando	a	esta	biblioteca	a

leer	revistas	—protestó	Hendricks—.	No	me	encaja.	Yo	creo	que	hace	lo	que
tiene	que	hacer,	sin	llamar	la	atención,	y	se	larga	de	ahí.

—Y	yo	 creo	 que	 tal	 vez	 se	 siente	 tan	 cómodo	 en	 su	 terreno	 que	 eso	 es
exactamente	lo	que	haría	—dijo	Jenn—.	Pero	tenemos	tan	pocos	datos	sobre
él	 que	 esto	 es	 casi	 hablar	 de	 forma	 teórica.	 A	 no	 ser	 que	 demos	 con	 una
manera	de	descubrirlo,	se	perderá	entre	la	multitud.	Lo	cual	me	recuerda…	—
Dejó	la	frase	sin	terminar.

—Mi	programa	—terminó	Gibson.
—¿Funciona?	—preguntó	ella.
—Creo	que	sí.	Pero	no	lo	sabré	con	seguridad	hasta	que	lo	ponga	sobre	el

terreno.
—¿Puede	hacer	antes	una	prueba?	—pidió	Hendricks.
—Ya	 la	 he	 hecho,	 hasta	 cierto	 punto,	 y	 como	 simulación	 funciona	 sin

venirse	abajo;	pero,	a	no	ser	que	quieran	esperar	a	que	construya	un	modelo
ficticio	de	la	red	de	la	biblioteca,	no	hay	forma	de	saberlo	con	seguridad	sin
lanzarnos	a	ello.

—¿Cómo	se	instala?	—preguntó	Jenn.
—Por	medio	de	un	pen	drive.	Lo	único	que	necesito	es	pasar	dos	minutos

dentro	del	despacho	del	director.
—Parece	factible.	De	eso	nos	ocuparemos	Hendricks	y	yo.	Usted	quédese

aquí,	 y	 ya	 se	 lo	 comunicaremos	 cuando	 esté	 instalado,	 para	 que	 pueda
arrancarlo	por	control	remoto	y	ver	si	funciona.

—Ya,	yo	diría	que	no	es	buena	idea	—repuso	Gibson.
Jenn	calló	unos	instantes,	empezó	a	cabrearse	y	se	reprimió.
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—¿Por	qué?	¿Es	demasiado	complicado	para	nosotros,	pobres	idiotas	que
no	controlamos	las	nuevas	tecnologías?

—No,	de	hecho	solo	hace	falta	pulsar	un	ratón.
—¿Entonces?
—Acaba	de	decir	que	la	biblioteca	está	llena	de	tipos	que	encajan	con	el

perfil	de	nuestro	hombre,	¿no?
—Sí.
—Vale,	¿y	qué	ocurre	si	es	uno	de	ellos?
—De	eso	se	trata,	precisamente	—dijo	Hendricks.
—Considero	 un	 error	 suponer	 que	 él	 no	 sabe	 cómo	 son	 ustedes

físicamente	—dijo	Gibson—.	Deben	poner	mucho	cuidado	en	no	mostrar	 la
cara	por	la	biblioteca	más	de	lo	que	la	han	mostrado	ya.

—¿Cómo	podría	saber	él	cómo	somos	físicamente?	—preguntó	Jenn.
—Hombre,	 lleva	 ya	 varias	 semanas	 mirando	 la	 base	 de	 datos	 de	 Abe

Consulting	Group.
Vio	cómo	Jenn	asimilaba	lo	que	él	acababa	de	decir.
—Joder…	—dijo	Jenn—.	Nuestros	expedientes	de	recursos	humanos.
—Nuestras	fotos	—aportó	Hendricks.
—¿Todavía	quieren	que	me	quede	en	el	motel?

Tal	vez	la	biblioteca	Carolyn	Anthony	fuera	pequeña,	pero	resultaba	evidente
que	 las	personas	que	 trabajaban	en	ella	se	sentían	muy	orgullosas	de	 lo	que
hacían.	Gibson	miró	en	derredor	para	examinar	el	terreno.	Era	un	espacio	bien
cuidado,	limpio,	luminoso	y	que	invitaba	a	entrar.	A	uno	le	entraban	ganas	de
sentarse	 a	 leer	 un	 libro.	Osita	 se	 habría	 sentido	 allí	 como	 en	 el	 paraíso.	La
puerta	 de	 la	 calle	 daba	 a	 un	 atrio	 pequeño	 y	 alegre	 en	 el	 que	 estaban	 las
últimas	novedades,	colocadas	con	gusto	sobre	unos	anaqueles	de	madera.

Detrás	 del	 mostrador	 principal	 había	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 que
estaba	 reintroduciendo	 libros	 en	 el	 sistema,	 moviendo	 adelante	 y	 atrás	 sus
gruesos	 brazos	 mientras	 trabajaba.	 Llevaba	 el	 pelo	 peinado	 con	 una	 rígida
permanente	 que	 parecía	 una	 bola	 de	 masilla	 pasada	 por	 el	 microondas.	 Se
detuvo	 un	 momento,	 saludó	 a	 Gibson	 con	 un	 austero	 gesto	 de	 cabeza	 y
prosiguió	con	su	tarea.	Las	estanterías	eran	densas	con	apretadas	columnas	de
libros	 que	 se	 perdían	 de	 vista	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 biblioteca.	 A	 mano
izquierda	había	una	hilera	de	cubículos	para	trabajar,	cada	uno	equipado	con
un	viejo	monitor	de	ordenador.	Un	cartel	escrito	con	 letras	muy	claras	daba
instrucciones	para	solicitar	el	uso	del	ordenador	al	bibliotecario	que	estuviera
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de	 guardia	 en	 su	 momento.	 Había	 una	 amplia	 escalera	 que	 bajaba	 a	 la
«sección	 infantil».	 A	 la	 derecha	 se	 veía	 una	 zona	 de	 lectura,	 provista	 de
sillones	y	reposapiés.	Todos	los	sillones,	salvo	uno,	estaban	ocupados	por	un
grupo	de	jubilados	que	parecían	piezas	fijas	de	la	decoración.

Gibson	 se	 preguntó	 si	 alguno	 de	 ellos	 sería	 el	 hombre	 que	 estaban
buscando.	 Sintió	 deseos	 de	 acercarse	 y	 observarlos	 detenidamente	 uno	 por
uno,	de	escudriñar	sus	rostros.	Por	ver	si	era	capaz	de	reconocerlo,	aunque	no
era	 tan	tonto	como	para	creer	que	se	puede	ver	el	mal	pintado	en	la	cara	de
una	persona.	El	individuo	que	había	secuestrado	a	Osita	diez	años	atrás	se	las
había	arreglado	para	guardar	el	 secreto	durante	 todo	aquel	 tiempo,	de	modo
que	 en	 su	 rostro	 no	 habría	 nada	 que	 lo	 delatase.	 Sería	 la	 persona	 de	 la	 que
menos	sospecharía	uno.	Después	de	todo,	no	había	metido	a	Osita	en	su	coche
a	 rastras;	 ella	 subió	 por	 voluntad	 propia,	 porque	 no	 estaba	 viendo	 una	 cara
que	la	aterrorizase.	Solo	después	debió	de	quitarse	la	máscara	su	secuestrador.

Quizá	por	esa	razón	el	hecho	de	hackear	aquella	biblioteca	insignificante
de	 aquel	 pueblo	 insignificante	 le	 resultaba	 tan	 perturbador.	 Visto
objetivamente,	era	un	 trabajo	sencillo.	Y	sin	embargo	él	estaba	nervioso.	El
hombre	que	sabía	el	destino	que	había	sufrido	Osita	conocía	aquel	 lugar,	 lo
conocía	 bien,	 y	 había	 estado	 allí	 en	 las	 dos	 semanas	 anteriores.	 Tal	 vez	 no
estuviera	 allí	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 pero	 aquella	 acogedora	 biblioteca
seguía	constituyendo	la	clave	de	un	profundo	secreto.

Y	tal	vez	Hendricks	tuviera	razón	en	que	dicho	secreto	tenía	un	único	fin
inevitable,	 pero	 si	 lograban	 atrapar	 al	 culpable	 quizá	 existiera	 todavía	 un
ápice	 de	 justicia	 en	 el	 mundo.	 No	 para	 Osita,	 porque	 para	 los	 muertos	 no
había	 justicia,	 bien	 lo	 sabía	 él;	 pero	 acaso	 les	 sirviera	 a	 los	 vivos	 para,	 en
cierta	medida,	restaurar	el	equilibrio.	No,	aquello	tampoco	lo	creía;	no	había
forma	 de	 rectificar	 un	 crimen	 de	 aquella	magnitud.	 Si	Osita	 estaba	muerta,
encontrar	 a	 su	 secuestrador	 serviría	 únicamente	 para	 dar	 respuesta	 a	 unas
preguntas	que	era	mejor	que	quedaran	sin	responder.	¿Quién	la	había	raptado?
¿Dónde	la	habían	tenido	confinada?	¿Cómo	había	sufrido	y	muerto?

Sus	 pensamientos	 empezaron	 a	 girar	 en	 torno	 a	 Ellie,	 pero	 se	 obligó	 a
borrarlos	de	su	cerebro.	En	ninguna	circunstancia	iba	a	permitirse	imaginar	a
su	hija	en	el	lugar	de	Suzanne.

Dado	que	mezclarse	con	el	público	en	realidad	no	era	una	opción,	había
adoptado	la	táctica	contraria:	llamar	la	atención.	Se	le	ocurrió	que	la	chaqueta
con	corbata,	ambas	feas	y	desparejadas,	y	el	pantalón	arrugado	formarían	un
buen	conjunto.	Parecía	un	tipo	que	pretendía	causar	una	buena	impresión	pero
fracasaba	 penosamente.	 Y	 había	 identificado	 a	 la	 bibliotecaria,	 Margaret
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Miller,	y	buscándola	en	Google	encontró	a	su	hijo,	Todd.	Allanar	la	oficina	de
la	 biblioteca	 para	 instalar	 su	 programa	 era	 una	 alternativa,	 pero	 no	 muy
buena.	Sería	mucho	más	fácil	si	la	señora	Miller	lo	invitase	a	entrar.

No	 se	parecía	 en	nada	a	Todd,	pero	daba	 igual;	no	necesitaba	parecerse
físicamente	 a	 él,	 sino	 tan	 solo	 sugerirlo	 visualmente.	 En	 la	mayoría	 de	 sus
fotos,	 Todd	 Miller	 parecía	 un	 tanto	 lerdo.	 El	 atuendo	 que	 había	 escogido
Gibson	 constituía	 un	 homenaje	 a	 la	 total	 falta	 de	 gusto	 que	 tenía	 Todd	 al
vestir.	Además,	se	peinó	con	raya	a	un	lado,	igual	que	Todd.

Se	quedó	parado	 justo	 en	 la	 entrada	de	 la	biblioteca	y	miró	 en	derredor
con	expresión	de	pánico.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	la	empleada.
Gibson	se	volvió	y	la	miró	componiendo	un	gesto	de	persona	necesitada.

«Apiádate	de	mí»,	decía.
—Espero	que	sí.	¿Está	la	señora	Miller?
—Yo	soy	la	señora	Miller	—contestó	la	mujer—.	¿Qué	puedo	hacer	por

usted?
—Lo	siento	muchísimo.	Sé	que	es	una	petición	de	lo	más	extraña,	pero	en

la	gasolinera	me	han	sugerido	que	se	lo	pregunte	a	usted…	—Dejó	que	se	le
quebrase	la	voz.

—¿Qué	es	lo	que	desea	preguntarme?	¿De	qué	se	trata?
—Pues…	es	que	dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos	tengo	una	entrevista

de	trabajo.	En	la	estación	de	esquí.
—¿Dentro	de	cuarenta	y	cinco	minutos?	Oh,	Dios	santo,	debe	usted	darse

prisa.
—Lo	 sé,	 señora.	 He	 venido	 en	 coche	 desde	 Hagerstown	 esta	 misma

mañana.	 Es	 para	 un	 puesto	 de	 ayudante	 del	 gerente.	 Un	 tío	 mío	 conoce	 a
alguien	de	esa	estación	y	le	ha	dado	buenas	referencias	mías.	Pero…	en	fin,
me	he	dormido	y	he	salido	corriendo	por	la	puerta	sin	coger	el	currículum.	Lo
tenía	 justo	encima	de	 la	mesa	de	 la	cocina	—dijo	al	 tiempo	que	gesticulaba
señalando	 fútilmente	 la	 imaginaria	mesa	 de	 la	 cocina	 que	malvadamente	 le
había	 robado	 su	 currículum—.	Los	de	 la	 estación	me	 lo	dejaron	muy	claro.
Dios	mío,	la	entrevista	me	la	organizó	mi	tío,	y	si	la	cago,	me	matará.

Y	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 suelo	 con	 aire	 de	 timidez,	 pero	 sin	 dejar	 de
observar	a	Margaret	Miller	con	el	rabillo	del	ojo,	por	si	captaba	alguna	pista
que	le	indicase	qué	tal	lo	estaba	haciendo	hasta	el	momento.	No	muy	bien,	a
juzgar	por	la	expresión	adusta	que	le	devolvió	ella.

—Lo	 siento,	 pero	 aquí	 no	 tenemos	 impresora	 para	 el	 público.	 He
solicitado	 que	 me	 traigan	 una,	 pero	 este	 año	 no	 está	 incluida	 en	 el
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presupuesto.
—Oh	—dijo	Gibson,	y	se	desinfló—.	Me	han	dicho	que	en	la	parte	de	las

oficinas	tenían	una.
—Sí,	pero	es	solo	para	el	personal.
«Venga,	señora,	no	me	haga	llorarle».
Asintió	 con	 gesto	 sombrío,	 comprendiendo,	 y	 apretó	 la	mandíbula	 para

reprimir	estoicamente	sus	emociones	masculinas.	¿Resultaría	excesivo	que	le
empezara	a	temblar	la	barbilla?

—¿Se	le	ocurre	algún	otro	sitio	en	el	que	pueda	preguntar?	—rogó.
—Pues	hay	una	papelería,	pero	está	en	la	otra	punta…	—La	señora	Miller

consultó	el	reloj—.	No,	no	va	a	darle	tiempo.
—No	pasa	nada.	A	lo	mejor	no	les	importa	tanto.
Margaret	Miller	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Lo	tiene	grabado	en	un	disco	o	algo?
—En	 un	 pen	 drive	—dijo	Gibson	 al	 tiempo	 que	 se	 lo	 tendía	 con	 gesto

servicial.
—¿Cómo	se	llama	el	archivo?
—Simplemente	«CV».	Es	el	único	que	hay.
La	 señora	 Miller	 lo	 contempló	 durante	 largos	 instantes.	 Decidiendo	 el

destino	de	Gibson.
—Venga	conmigo	—dijo	con	otro	suspiro	más.
Condujo	a	Gibson	por	el	interior	de	las	estanterías	hasta	su	despacho,	que

se	hallaba	situado	al	fondo,	en	un	rincón,	lejos	del	mostrador.	Logró	contener
la	lengua	durante	los	seis	primeros	metros,	pero	después	se	volvió	y	empezó	a
reprenderlo	por	haber	sido	tan	irresponsable.	Le	dijo	que,	después	de	que	su
tío	 se	 hubiera	 tomado	 tantas	 molestias	 por	 él,	 no	 estaba	 nada	 bien
decepcionarlo	de	aquella	manera.	Daba	la	impresión	de	que	le	resultaba	casi
terapéutico	hablar	así,	de	modo	que	él	se	limitó	a	asentir	y	pedir	disculpas	en
tono	contrito	apostillando	algún	que	otro	«Ya	lo	sé»	y	«Tiene	usted	razón»	en
los	momentos	oportunos.	Pensó	que	era	lo	justo.

La	señora	Miller	abrió	 la	puerta	de	su	despacho	empleando	la	 llave	y	se
detuvo	un	momento.

—Le	ruego	que	disculpe	el	desorden	—dijo.
Tampoco	mentía.	Su	mesa	estaba	sepultada	bajo	una	montaña	de	papeles

que	 deberían	 llevar	 puesto	 un	 aviso	 de	 peligro	 de	 avalancha.	 Había	 libros
apilados	 en	 el	 suelo,	 y	 todas	 las	 macetas	 necesitaban	 o	 agua	 o	 la	 extrema
unción.	La	única	zona	arreglada	que	había	en	aquel	despacho	era	el	ordenador
situado	 junto	 a	 una	 fila	 de	 servidores.	 Una	 vez	 más,	 Gibson	 quedó
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impresionado	 al	 ver	 lo	 muy	 en	 serio	 que	 se	 tomaban	 la	 infraestructura
informática	en	el	condado	de	Somerset.	Pero	seguro	que	el	mérito	no	era	de
Margaret	Miller,	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 lo	 que	 era	 un	 puerto	 USB	 ni	 dónde
estaba.	Gibson	tuvo	que	señalarle	educadamente	dónde	debía	 insertar	el	pen
drive.	No	obstante,	ella	 insistió	en	imprimir	personalmente	el	documento,	 lo
cual	 le	vino	de	perlas.	Había	 incrustado	el	virus	dentro	del	currículum	y,	en
cuanto	ella	abriera	el	archivo,	el	programa	se	instalaría	solo	en	la	máquina	y
borraría	todo	rastro	de	dicha	descarga.	Luego	permanecería	en	estado	latente
hasta	que	él	lo	activase.

Observó	desde	atrás	de	la	señora	Miller	cómo	el	antivirus	de	la	biblioteca
escaneaba	el	archivo	y	daba	permiso	para	abrirlo.	La	señora	Miller	imprimió
tres	copias.

—Es	solo	para	estar	más	seguros	—dijo.
Gibson	 contaba	 con	 que	 ella	 no	 mirase	 demasiado	 el	 currículum	 en

cuestión,	 que	 era	 un	modelo	 que	 había	 descargado	 de	 una	web	 de	 empleo.
Había	pasado	diez	minutos	modificando	los	detalles	para	que	figurasen	varios
trabajos	 falsos	 en	 Hagerstown,	 pero	 aquellas	 mentiras	 no	 aguantarían	 un
escrutinio	a	fondo.	Por	suerte,	la	señora	Miller	estaba	demasiado	ocupada	en
sermonearlo	acerca	de	ser	responsable.

Lo	llevó	de	vuelta	hacia	la	salida	y,	cuando	él	ya	abandonaba	el	edificio,
le	deseó	buena	suerte.
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Capítulo	19

La	 casa	 se	 hallaba	 situada	 tan	 atrás	 que	 a	 Tinsley	 no	 lo	 preocupaba	 que
pudieran	verlo.	La	hilera	de	altos	cipreses	de	Leyland	obstaculizaba	 la	 línea
visual	 desde	 la	 calle,	 de	 tal	modo	que	 sería	 necesario	 ir	 hasta	 el	 camino	de
entrada	 para	 detectar	 su	 presencia.	 Arrodillado	 en	 el	 grueso	 felpudo	 que
amistosamente	le	decía	que	era	«Bienvenido»	en	color	verde	bosque,	Tinsley
forzó	la	cerradura	con	eficiencia	y	rapidez.	Dejó	que	la	puerta	se	abriera	sola
y	prestó	atención	a	 la	 información	que	pudiera	proporcionarle.	Chirrió,	pero
solo	 un	 poco,	 al	 alcanzar	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 La	 alarma
emitió	un	pitido	interrogante.

Tinsley	pasó	al	interior,	cerró	la	puerta	y	desactivó	la	alarma.	El	sudor	se
le	 iba	 enfriando	 en	 contacto	 con	 la	 piel	 y	 le	 provocó	 un	 escalofrío
involuntario.	Allí	dentro	hacía	casi	frío,	en	comparación	con	el	calor	opresivo
de	fuera.	Fue	hasta	la	parte	posterior	de	la	vivienda,	donde	la	cocina	y	el	salón
se	 unían	 para	 formar	 una	 grandiosa	 estancia.	 Era	 media	 tarde,	 y	 el	 sol
penetraba	 por	 los	 amplios	 ventanales.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 colgaba	 un
televisor	de	gran	 tamaño,	de	pantalla	plana,	que	 se	podía	ver	 tanto	desde	el
sofá	como	desde	 la	 isleta	de	 la	cocina,	coronada	por	una	 losa	de	granito.	El
televisor	 estaba	 flanqueado	 por	 unas	 enormes	 estanterías	 empotradas	 que
soportaban	toda	una	colección	de	libros	encuadernados	en	tapa	dura.	Daba	la
impresión	 de	 que	 aquellos	 libros	 existían	 con	 el	 fin	 de	 contrarrestar,	 y	 en
cierto	modo	disculpar,	la	vulgar	presencia	de	la	televisión.	Y	también	daba	la
impresión	 de	 ser	 el	 hogar	 de	 una	mujer,	 aunque	 Tinsley	 no	 supo	 decir	 por
qué.

La	doctora	no	llegaría	a	casa	antes	de	las	siete.	Se	había	dado	un	amplio
margen	 de	 tiempo	 para	 familiarizarse	 con	 el	 entorno:	 qué	 puertas	 estaban
cerradas	con	 llave	y	qué	puertas	no,	cuáles	chirriaban	y	cuáles	se	abrían	sin
hacer	ruido,	dónde	estaban	ubicados	los	teléfonos,	si	podría	verlo	alguien	por
alguna	 de	 las	 ventanas	 del	 piso	 de	 arriba.	 Fue	moviéndose	 por	 la	 casa,	 en
silencio,	 acariciando	 las	 paredes	 con	 los	 dedos	 cubiertos	 por	 los	 guantes	 de
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látex,	como	si	pretendiera	calibrar	lo	robustas	que	eran.	Luego	se	sentó	en	el
borde	de	la	cama	y	se	puso	a	pensar	cómo	actuaría	ella.	¿Cómo	lo	haría	una
doctora	respetada?	«Haz	que	me	lo	crea»,	pensó.	Estuvo	así	sentado	durante
largo	rato.

Cuando	 terminó,	 estiró	 el	 edredón	 y	 regresó	 a	 la	 planta	 de	 abajo.	 Allí
había	 un	 dormitorio	 de	 invitados,	 cuya	 puerta	 se	 abrió	 sin	 hacer	 ruido.
Esperaría	 allí	 dentro.	 Practicó	 volver	 andando	 hasta	 el	 dormitorio	 de	 la
doctora,	 fue	probando	 las	 tablas	del	 suelo	hasta	que	 identificó	 todas	 las	que
crujían.	Una	vez	satisfecho,	 reactivó	el	 sistema	de	seguridad,	se	metió	en	el
dormitorio	 de	 invitados	 y	 cerró	 la	 puerta.	 A	 continuación,	 con	 mucho
cuidado,	 vació	 la	 vejiga	 en	 el	 cuarto	 de	 baño;	 cogió	 un	 trozo	 de	 papel
higiénico	y	limpió	una	gota	solitaria	que	había	quedado	en	el	asiento.	Luego
se	escondió	debajo	de	la	cama	y	despejó	la	mente.	El	suave	zumbido	que	se
oía	en	la	casa	resultaba	agradable.

Esperó.
Sintió	 en	 la	 columna	 vertebral	 la	 vibración	 de	 la	 puerta	 del	 garaje	 al

abrirse.	Ya	 totalmente	despierto,	 escuchó	 lo	que	 la	 casa	 tuviera	que	decirle.
La	puerta	 del	 garaje	 se	 cerró,	 y	 la	 alarma	volvió	 a	 sonar,	 pero	 se	 apagó	un
momento	más	tarde.	Se	oyeron	unos	zapatos	de	tacón	que	se	dirigían	hacia	la
entrada	 de	 la	 vivienda	 y	 seguidamente	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Alguien	 que
venía	con	ella.	Tal	vez	una	amistad	a	la	que	había	invitado.	Pero	¿hombre	o
mujer?	Era	viuda,	de	manera	que	cualquiera	de	las	dos	cosas	era	posible.	Oyó
que	 salía	 a	 abrir	 y,	 a	 continuación,	 las	 voces	 de	 dos	mujeres	 que	 hablaban
animadamente	 en	 el	 vestíbulo.	 Risas.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 del
dormitorio	de	invitados	y	continuaron	hacia	la	cocina.

Durante	las	horas	siguientes,	Tinsley	escuchó	a	las	dos	mujeres	cocinar	y
cenar.	 Sus	 voces	 se	 oían	 amortiguadas	 por	 música	 clásica,	 pero	 en	 ningún
momento	 perdió	 detalle	 de	 sus	 movimientos	 por	 la	 casa.	 Analizaba	 y
catalogaba	cada	sonido	u	olor	que	le	llegaba.	La	cisterna	del	baño.	El	tintineo
de	cubiertos	y	vasos.	El	olor	a	ajo	y	a	aceite	de	oliva.	Fue	desplazándolas	por
la	vivienda	sobre	el	tablero	de	ajedrez	que	se	había	dibujado	en	la	mente.	Por
suerte	para	la	amiga,	la	puerta	del	dormitorio	de	invitados	no	llegó	a	abrirse.

Él	había	venido	solo	a	por	una.
Ya	eran	más	de	las	once	cuando	la	doctora	acompañó	a	su	amiga	hasta	la

puerta.	Permanecieron	unos	instantes	de	pie,	hablando	y	haciendo	planes	que
la	doctora	no	iba	a	poder	cumplir.	A	su	amiga	le	costaría	creer	que	la	doctora
había	decidido	quitarse	la	vida	después	de	haber	pasado	tan	agradable	velada.
Pero	 gradualmente	 acabaría	 por	 convencerse	 de	 que	 aquella	 cena	 pretendía
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ser	 una	 despedida.	 «Pero	 si	 estaba	 tan	 alegre,	 tan	 llena	 de	 vida…».	 Los
psiquiatras	darían	la	explicación	de	que	los	suicidas,	una	vez	que	han	tomado
la	decisión,	es	 frecuente	que	se	muestren	muy	alegres.	Como	si	 se	hubieran
quitado	un	peso	de	encima.	Con	el	tiempo	llegaría	a	aceptar	que	aquello	era	lo
que	 había	 sucedido,	 aun	 cuando	 todavía	 albergara	 una	 pequeña	 duda	 al
respecto.	Oyó	arrancar	el	motor	de	un	coche,	el	cual	se	fue	al	cabo	de	unos
instantes.

Estuvo	 escuchando	 los	 familiares	 ruiditos	 de	 alguien	 recogiendo	 los
cacharros	de	la	cena.	El	estrépito	de	cargar	el	lavavajillas.	El	grifo	del	agua.
El	cubo	de	la	basura.	Finalmente,	la	música	se	apagó.	Pisadas.	El	sistema	de
seguridad	al	reactivarse.	Por	debajo	de	la	puerta	vio	que	se	apagaban	las	luces
y	que	la	doctora	subía	la	escalera	que	llevaba	al	piso	de	arriba.	Transcurridos
diez	minutos,	tuvo	la	seguridad	de	que	la	compañera	de	cena	de	la	doctora	no
había	olvidado	nada	y	por	lo	tanto	no	iba	a	volver	inesperadamente.

Entonces	salió	de	debajo	de	la	cama.
Incluso	 con	 el	 silenciador	 puesto,	 la	 Browning	 Buck	 Mark	 del	 22	 le

resultaba	 ligera.	Era	un	 arma	de	pequeño	 calibre,	 pero	 su	 finalidad	 era	más
que	nada	 la	 apariencia.	Si	 de	verdad	 la	 necesitara,	 era	 lo	 bastante	 eficaz	 en
distancias	cortas	y	prácticamente	no	hacía	ruido.	Si	las	cosas	se	torcieran	de
improviso,	contaba	con	el	amplio	respaldo	de	su	Sig	Sauer	P320.

Salió	sigilosamente	del	dormitorio	de	invitados	y	fue	detrás	de	la	doctora.
En	el	dormitorio	estaba	la	luz	encendida,	pero	la	voz	que	se	oía	procedía	del
despacho.	 Estaba	 hablando	 por	 teléfono,	 al	 parecer	 con	 su	 peluquero.	 Se
quedó	en	el	rellano,	escuchando,	mientras	ella	dejaba	un	mensaje	para	anular
la	 cita	 del	 día	 siguiente.	 Era	 un	 detalle	 minúsculo,	 pero	 de	 los	 que	 suelen
hacer	dudar	a	un	detective	escéptico.	Un	gesto	muy	considerado	por	su	parte.
Una	vez	que	la	oyó	colgar	el	teléfono,	se	coló	en	el	despacho.

Cambió	 de	 postura,	 para	 erguirse	 un	 poco	 más,	 y	 permitió	 que	 su	 voz
adquiriese	 un	 ligero	 acento	 británico.	 Algunos	 americanos	 tenían	 tan
arraigada	en	la	 imaginación	la	 imagen	del	espía	elegante,	que	los	ayudaba	a
verlo	a	él	así.	Resultaba	sorprendente	lo	mucho	que	se	conseguía	con	un	poco
de	educación.

—Buenas	noches	—dijo.
Aquello	podía	tener	dos	resultados.
La	 doctora	 lanzó	 un	 grito	 y	 se	 incorporó	 rápidamente.	 Una	 reacción

lógica.	 Las	 paredes	 de	 la	 casa	 eran	 gruesas	 y	 el	 grito	 no	 fue	 lo	 bastante
potente	para	llamar	la	atención	de	los	vecinos,	de	modo	que	le	permitió	que	se
explayase	a	gusto.	Levantó	la	pistola	para	que	ella	la	viera,	pero	no	apuntó.	La
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doctora	 enmudeció	 de	 repente,	 se	 le	 dilataron	 las	 pupilas	 y	 se	 le	 aceleró	 la
respiración.	Su	mirada	 se	posaba	alternativamente	en	el	 arma	y	en	el	 rostro
del	intruso.	De	pronto	entrecerró	los	ojos.	Lo	había	reconocido.

—Es	usted.
—Hola,	doctora.
—¿Qué	está	haciendo	en	mi	casa?	¿Qué	es	lo	que	quiere?
A	 Tinsley	 le	 gustaba	 aquella	 mujer.	 Era	 lo	 bastante	 lista	 para	 ver	 que

estaba	 acorralada	 y	 que	 si	 intentaba	 pelear	 no	 saldría	 bien	 parada.	 Estaba
intentando	 razonar	 con	 él.	No	 iba	 a	 funcionar,	 pero	 era	 lo	mejor	 que	 podía
hacer.	Si	se	lo	permitía,	la	trataría	con	delicadeza.

—Quiero	que	abra	la	caja	fuerte,	doctora	Furst.	¿Le	importa	hacerme	ese
favor?

—¿La	 caja	 fuerte?	 ¿Qué	 es	 lo	 que…?	 —No	 terminó	 la	 frase—.	 ¿Me
permite	hacer	una	llamada	telefónica?	Puedo	aclarar	todo	esto.

Tinsley	no	contestó.	No	tenía	ninguna	respuesta	que	ella	fuera	a	apreciar.
—Por	favor	—insistió	la	doctora.
Tinsley	 le	 señaló	 la	 estantería	 en	 la	 que	 se	hallaba	oculta	 la	 caja	 fuerte.

Ella	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 apoyó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 para	 serenarse	 y
obedeció.	La	caja	fuerte	estaba	detrás	de	un	jarrón	de	cerámica.	Lo	hizo	a	un
lado	 y	 empezó	 a	 girar	 el	 mando	 de	 apertura	 de	 la	 caja	 con	 movimientos
rápidos	y	mecánicos.	A	continuación,	bajó	la	palanca	y	la	caja	se	abrió	con	un
chasquido.

—Gracias,	doctora	—le	dijo	Tinsley—.	Apártese.
Lo	único	que	había	en	el	interior	de	la	caja	fuerte	era	una	delgada	carpeta

de	papel	manila.	Dentro	había	un	solo	folio.	En	el	ángulo	superior	izquierdo
figuraban	las	siglas	«UPMC»,	correspondientes	a	la	Facultad	de	Medicina	de
la	 Universidad	 de	 Pittsburgh.	 Y	 debajo	 decía:	 «Resultado	 de	 Análisis	 de
ADN».	Tinsley	volvió	a	guardar	el	folio	en	la	carpeta	sin	leer	más.

—¿Esta	es	la	única	copia	que	existe?
—La	única.
—Bien.	 Pasemos	 al	 dormitorio,	 si	 le	 parece.	 Tengo	 un	 mensaje	 que

entregarle.
La	doctora	Furst	abrió	 los	ojos,	alarmada,	y	Tinsley	vio	en	qué	 lo	había

interpretado	mal.
—No,	no	es	nada	de	eso,	doctora.	No	tengo	intención	de	causarle	dolor,	a

no	ser	que	se	ponga	usted	difícil.	Se	lo	aseguro.
Aquello	 era	verdad.	Había	 recibido	 instrucciones	 explícitas	de	 actuar	de

manera	indolora.	Como	gesto	de	buena	fe,	bajó	el	arma	a	un	costado.	Ella	se
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mostraba	 cautelosa,	 pero	 dispuesta	 a	 seguirle	 el	 juego.	 Todavía	 abrigaba	 la
esperanza	de	que	el	tono	de	voz	calmado	que	él	empleaba	fuera	señal	de	que
poseía	 una	 mente	 razonable	 y	 racional.	 Tinsley	 fue	 detrás	 de	 ella	 hasta	 el
dormitorio	y	 le	dijo	que	se	 tumbase	en	 la	cama.	La	doctora	estaba	cada	vez
más	dócil,	 complaciente.	Él	 permaneció	 apartado,	 junto	 a	 la	ventana.	Había
salido	la	luna.

—Me	 han	 pedido	 que	 le	 transmita	 que	 no	 hay	 resentimiento.	 Todo
acabará	dentro	de	unos	pocos	días.

—Yo	no	le	habría	dicho	nada	a	nadie	—repuso	ella	en	un	tono	rebosante
de	vehemencia—.	Fue	tan	solo	un	momento	de	debilidad.

—No,	 claro	 que	 no.	 Pero	 una	 copia	 de	 los	 resultados	 del	 laboratorio
representa	 un	 riesgo	 demasiado	 grande.	 Hay	 demasiado	 en	 juego	 en
noviembre.	Ha	hecho	mal	en	conservarla.

—Ya	lo	sé.	Y	lo	siento.	Cada	vez	que	me	acuerdo	de	esa	pobre	chica,	me
pregunto	 en	 qué	 nos	 hemos	 convertido.	 En	 lo	 que	 he	 hecho.	—Escrutó	 su
semblante	en	busca	de	algún	indicio	de	que	él	la	había	entendido.

Tinsley	no	sabía	componer	dicha	expresión.
—Eso	 no	 es	 de	mi	 incumbencia.	 Soy	 únicamente	 el	mensajero.	 Pero	 sí

que	 tengo	 una	 pregunta	 que	 hacerle,	 y	 espero	 que	 me	 responda	 con
sinceridad.

—Por	supuesto	—dijo	ella.
—Doctora	 Furst,	 ¿hay	 en	 esta	 casa	 alguna	 otra	 cosa	 de	 la	 que	 yo	 deba

tener	conocimiento?	¿Algo	más	que	resulte	incriminatorio?
—No,	se	lo	juro.	Solo	lo	que	hay	en	la	caja	fuerte.
Tinsley	asintió.	Sabía	que	la	doctora	le	estaba	diciendo	la	verdad	y	se	dejó

llevar	por	la	inercia	de	creerla.
—Gracias.	Se	lo	agradezco.
—Entonces	¿ya	hemos	terminado?
—Casi.	 Se	me	 ha	 ordenado	 que	 registre	 la	 vivienda,	 en	 cualquier	 caso.

Pero	—añadió	con	énfasis,	para	hacerle	saber	que	iba	a	ser	recompensada—
haré	todo	lo	posible	para	no	trastocar	nada.	Ya	que	se	ha	mostrado	usted	tan
dispuesta	a	cooperar.

—Gracias	—contestó	ella,	como	si	le	estuvieran	haciendo	un	favor.
—Ahora	voy	a	administrarle	un	sedante	suave.
—Oh…	—dijo	la	doctora,	nuevamente	en	tono	de	alarma.
—No	 pasa	 nada.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 tengo	 que	 registrar	 la	 casa,	 y

prefiero	no	tener	que	atarla.	Así	estará	mucho	más	cómoda,	es	mejor	para	la
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circulación.	 Dormirá	 unas	 cuantas	 horas	 y,	 cuando	 se	 despierte,	 yo	 ya	 no
estaré	aquí	y	esta	situación	tan	desagradable	se	habrá	terminado.

—Está	bien	—aceptó	la	doctora,	haciendo	un	esfuerzo	para	creerlo.
Tinsley	abrió	una	pequeña	bolsa	de	cuero	y	extrajo	una	jeringuilla	y	una

ampolla	de	Luminal.	No	era	un	fármaco	que	él	tuviera	por	costumbre	utilizar
en	situaciones	como	aquella,	pero	era	 fácil	de	conseguir	para	 la	doctora.	Al
forense	le	resultaría	lógico.	Era	un	antiepiléptico,	no	un	sedante,	pero	ejercía
el	mismo	efecto,	por	lo	menos	administrado	en	dosis	pequeñas.

—¿Cuántas	copas	de	vino	ha	tomado?
—Dos.
Ajustó	 ligeramente	 la	 dosis	 y	 depositó	 la	 jeringuilla	 sobre	 la	mesilla	 de

noche.
—Si	es	tan	amable	—dijo.
—¿Quiere	que	me	lo	inyecte	yo	misma?
—Usted	es	médica.
La	doctora	Furst	lo	pensó	un	momento	y	después	cogió	la	jeringuilla.	Se

subió	 la	manga	 y	 buscó	 una	 vena	 justo	 un	 poco	más	 abajo	 del	 pliegue	 del
codo.	Cuando	terminó,	volvió	a	dejar	 la	 jeringuilla	en	 la	mesilla	de	noche	y
miró	 al	 intruso	 con	 gesto	 irritado,	 como	 si	 le	 dijera:	 «¿Qué,	 ya	 está
contento?».	 Había	 pasado	 de	 estar	 aterrorizada	 a	 contrariada	 con	 una
velocidad	asombrosa.

—Le	ruego	que	tenga	cuidado	con	el	objeto	de	cristal	que	hay	en	el	piso
de	abajo.	Lo	compró	mi	esposo	en	Irlanda,	durante	nuestra	luna	de	miel.	Me
molestaría	mucho	que	sufriera	algún	daño.

Tinsley	le	aseguró	que	lo	trataría	con	el	máximo	cuidado.
Cuando	la	doctora	quedó	inconsciente,	Tinsley	sacó	otra	jeringuilla	de	la

bolsita	 de	 cuero	 y	 le	 administró	 una	 segunda	 inyección.	Cuarenta	mililitros
serían	más	que	suficientes,	teniendo	en	cuenta	su	edad	y	su	peso.	Después	se
sentó	 en	 un	 sillón	 que	 había	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 escuchando	 su
respiración,	que	fue	haciéndose	cada	vez	más	lenta	hasta	que	se	interrumpió.
Dejó	pasar	media	hora	y	examinó	las	constantes	vitales.	Una	vez	satisfecho,
colocó	 la	 ampolla	 vacía	 al	 lado	 de	 la	 jeringuilla	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 para
contemplar	la	escena.	Faltaba	algo.

Bajó	 al	 piso	 de	 abajo,	 fue	 hasta	 el	 piano	 y	 observó	 las	 fotografías
enmarcadas	hasta	que	encontró	una	en	la	que	aparecía	ella	junto	a	su	fallecido
esposo.	Ambos	estaban	cogidos	de	la	mano,	sentados	de	espaldas	al	mar.	Se
llevó	la	foto	al	dormitorio	y	la	situó	en	la	mesilla	de	noche,	donde	ella	pudiera

Página	144



verla.	Acto	 seguido	 salió	 de	 la	 habitación	y	 cerró	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido,
como	si	no	quisiera	molestarla.

Entró	en	el	despacho,	cogió	de	la	caja	fuerte	el	documento	que	le	habían
ordenado	recuperar	y	volvió	a	cerrarla.	Estuvo	dudando	dónde	dejar	la	nota	y
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	mejor	 sitio	 era	 el	 despacho.	 El	material	 de
papelería	de	la	doctora	era	de	papel	grueso;	puso	el	sobre	de	pie,	de	tal	forma
que	 la	 solapa	 hiciera	 de	 sostén	 y	 contribuyera	 a	 hacerlo	 destacar	 sobre	 el
secante.	A	su	lado	puso	el	bolígrafo	con	el	que	se	había	escrito	la	nota.

De	 ordinario,	 evitaba	 hacer	 uso	 de	 cartas	 falsificadas,	 pues	 había
demasiadas	 formas	 de	 cometer	 algún	 fallo.	 Pero	 le	 habían	 asegurado	 que
aquella	no	la	cuestionaría	nadie.

Satisfecho	con	 la	escena,	 regresó	al	dormitorio,	 le	quitó	 los	zapatos	a	 la
doctora	Furst	y	los	puso	al	lado	de	la	cama,	el	uno	junto	al	otro,	con	las	puntas
hacia	 fuera.	 No	 supo	 por	 qué	 se	 sintió	 empujado	 a	 hacer	 aquello,	 pero	 le
permitía	 abandonar	 el	 escenario.	 De	 algún	 modo,	 los	 zapatos	 indicaban	 el
punto	final.

Salió	 de	 la	 casa	 sin	 hacer	 ruido.	 Estaba	 empezando	 a	 llover,	 unos
goterones	gruesos	que	caían	en	la	acera	como	si	fueran	cuerpos	mojados	que
se	estrellaban.	Pero	él	apenas	se	percató,	como	no	fuera	para	dar	 las	gracias
por	 que,	 a	 consecuencia	 de	 ello,	 la	 calle	 en	 la	 que	 había	 vivido	 la	 doctora
hasta	entonces	aparecía	desierta.	Se	quitó	los	guantes	de	látex	y	se	internó	en
la	oscuridad.
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Capítulo	20

El	 viernes	 por	 la	 mañana,	 temprano,	 Jenn	 despertó	 a	 Gibson	 sin
contemplaciones	 encendiendo	 las	 luces	y	batiendo	palmas,	 como	 si	 fuera	 el
instructor	de	un	campamento.	Gibson	estaba	bastante	seguro	de	haber	cerrado
la	puerta	con	llave.

—Son	las	cinco	y	veintiocho	—informó	Jenn.
Por	lo	visto,	aquello	era	todo	cuanto	había	venido	a	decir.	Dejó	abierta	la

puerta	de	la	habitación	y	se	fue,	supuso	Gibson,	en	busca	de	algún	cachorrillo
al	 que	 regañar.	 Un	 minuto	 después	 apareció	 Hendricks	 y	 le	 puso	 un	 café
grande	encima	de	la	mesa.

—Buenos	 días,	 corazón.	 Comprobación	 de	 equipo	 dentro	 de	 sesenta
segundos,	y	después	Jenn	quiere	repasar	otra	vez	el	plan.

Veinte	minutos	más	 tarde,	 la	habitación	de	Gibson	parecía	un	centro	de
mando	de	renta	baja.	Había	apoyado	el	colchón	contra	la	pared	y	había	puesto
encima	del	somier	toda	una	colección	de	ordenadores	portátiles,	monitores	y
teclados	 formando	 un	 semicírculo.	 Todo	 ello	 estaba	 unido	mediante	 cables
grises	 y	 negros,	 y	 las	 pegatinas	 amarillas	 adheridas	 a	 los	monitores	 y	 a	 los
teclados	 ayudaban	 a	 que	 todos	 estuvieran	 en	 orden.	 En	 un	 conjunto	 de
pantallas,	 las	 cámaras	 instaladas	 por	Hendricks,	 que	mandaban	 información
actualizada	 cada	 tres	 segundos,	 mostraban	 imágenes	 de	 las	 calles	 que
rodeaban	 la	 biblioteca.	 En	 otra	 serie	 de	 pantallas,	 el	 programa	 que	 tan
amablemente	 había	 instalado	 Margaret	 Miller	 proporcionaba	 abundante
información	acerca	de	los	ordenadores	que	estaban	conectados	a	la	wifi	de	la
biblioteca.

El	programa	de	Gibson	no	era	excesivamente	complejo,	pero	era	de	una
eficacia	 brutal,	 pues	 se	 aprovechaba	 de	 la	wifi	 de	 la	 biblioteca	 para	 que	 le
hiciera	casi	todo	el	trabajo.

Había	 una	 miríada	 de	 puertos	 por	 los	 que	 se	 llegaba	 a	 un	 ordenador.
Todos	 ellos	 utilizaban	 un	 cortafuegos	 que	 les	 decía	 de	 quién	 podían	 fiarse
cuando	 llegaba	 un	 usuario	 nuevo	 pidiendo	 entrar.	 Un	 cortafuegos	 era
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simplemente	un	portero	fornido	e	intimidatorio	que	echaba	para	atrás	a	todo
el	 que	 no	 estaba	 en	 la	 lista	 VIP.	 Todo	 bien,	 hasta	 que	 el	 propietario	 de	 la
discoteca,	 el	 usuario	 humano,	 llamaba	 a	 dicho	 portero	 y,	 en	 efecto,	 le
entregaba	una	tarjeta	de	usuario	VIP.	El	usuario	le	estaba	diciendo	al	portero
que	 abriese	 el	 cordón	 de	 terciopelo	 y	 le	 dejase	 entrar	 en	 la	 discoteca	 sin
hacerle	preguntas.	Aquello	era	 lo	que	 sucedía	cada	vez	que	el	usuario	abría
una	página	web,	pinchaba	en	el	enlace	de	un	correo	electrónico	o	ejecutaba	un
programa.	O	se	incorporaba	a	una	red	wifi.

Para	que	un	usuario	utilizara	una	wifi,	el	portero	tenía	que	fiarse	de	él	y
abrirle	un	puerto.	Una	vez	establecida	la	confianza,	uno	también	se	fiaba	de
todo	aquello	que	enviase	el	usuario	a	través	de	dicho	puerto.	Eso	era	porque	la
red	 de	 la	 biblioteca	 contaba	 con	 su	 propio	 cortafuegos	 y	 la	mayoría	 de	 los
usuarios	 utilizaban	 una	 configuración	 por	 defecto	 cuando	 configuraban	 sus
ordenadores,	y	las	configuraciones	por	defecto,	en	lo	que	se	refería	a	las	redes
wifi,	 solían	 ser	 bastante	 confiadas.	 Lo	 cual,	 por	 regla	 general,	 no	 era	 muy
buena	idea.	Y	desde	luego	especialmente	en	este	caso,	dado	que	el	programa
de	Gibson	ya	estaba	al	otro	lado	del	cortafuegos	de	la	biblioteca.

Como	 resultado,	 Gibson,	 gracias	 a	 su	 programa,	 podría	 entrar	 sin	 que
nadie	 le	 diera	 el	 alto	 y	 recopilar	 información	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los
ordenadores	 conectados	 a	 la	 wifi	 de	 la	 biblioteca.	 Dependiendo	 de	 las
configuraciones	 de	 seguridad	 de	 cada	 ordenador,	 podría	 recabar	 nombres,
direcciones,	 contactos,	 números	 de	móvil,	 números	 de	 tarjetas	 de	 crédito	 y
direcciones	IP	salientes,	y	todo	en	cuestión	de	segundos.

Además,	al	aprovecharse	de	los	puntos	de	acceso	a	la	wifi	repartidos	por
toda	 la	 biblioteca,	 podría	 más	 o	 menos	 triangular	 las	 ubicaciones	 de	 los
usuarios.	 Por	 desgracia,	 no	 había	 suficientes	 puntos	 de	 acceso	 para	 obtener
más	que	un	 tosco	mapa,	pero	Gibson	 supo	decir	de	un	 solo	vistazo	cuántos
usuarios	había	en	cada	planta	de	la	biblioteca,	cuántos	en	el	parque	situado	al
oeste,	y	si	había	alguien	en	alguna	de	las	calles	adyacentes	a	las	que	llegaba	la
cobertura.

Cuando	 ya	 estaba	 levantándose	 para	 acudir	 a	 la	 reunión	 de	 las	 seis	 y
media	con	Jenn,	uno	de	sus	monitores	emitió	una	luz	de	alerta.	Correspondía
a	una	conexión	solitaria	procedente	del	parque.	De	 inmediato	comenzaron	a
desplegarse	 en	 otro	 monitor	 datos	 personales	 de	 dicho	 dispositivo:	 Lisa
Davis…	 código	 postal	 814…	 dirección	 personal…	 dirección	 del	 trabajo…
correo	 electrónico…	 contactos…	 historial	 del	 buscador	 en	 la	 red.	 Sonrió	 y
pasó	a	observar	las	cámaras	del	parque.	Ninguna	tenía	enfocado	un	ordenador
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portátil;	 la	única	persona	que	había	 en	 el	 parque	era	una	mujer	 embarazada
que	empujaba	un	carrito	infantil.

Lo	que	significaba	aquello,	probablemente,	era	que	el	teléfono	móvil	de	la
mujer	se	había	conectado	automáticamente	con	la	wifi	de	la	biblioteca.	Para
salir	de	dudas,	marcó	su	número	y	luego	observó	en	el	monitor	de	las	cámaras
cómo	 sacaba	 el	 móvil	 y,	 al	 no	 reconocer	 el	 número	 entrante,	 lo	 pasaba
directamente	al	contestador.

Como	 era	 de	 esperar,	 un	 peatón	 ubicado	 en	 el	 punto	 más	 lejano	 de	 la
cobertura	de	la	wifi	se	conectó	durante	unos	segundos	y	acto	seguido	salió	de
la	zona	de	cobertura.	Surgió	en	su	mapa	con	un	breve	pitido	y,	con	la	misma
rapidez,	se	desvaneció.

Gibson	frunció	el	entrecejo.	Los	smartphones	iban	a	complicar	las	cosas.
Era	 un	 problema	 tan	 obvio	 que	 se	 reprendió	 a	 sí	 mismo	 por	 no	 haberlo
previsto.	 Los	 tiempos	 habían	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 lo	 detuvieron	 y
necesitaba	ponerse	al	día	urgentemente.	Se	alegró	de	que	no	estuvieran	allí	ni
Jenn	ni	Hendricks	para	llamarle	la	atención.

Estudió	 las	 opciones	 que	 tenía	 y	 después	 hizo	 varios	 ajustes	 en	 el
programa	para	filtrar	el	tráfico	de	smartphones	y	desviarlo	a	un	subdirectorio.
No	era	un	teléfono	lo	que	perseguía,	pero	ya	recuperaría	más	tarde	los	datos
para	 estudiarlos.	 Si	 es	 que	 llegaba	 el	 caso.	 Sus	 dedos	 se	 movieron	 ligeros
sobre	 el	 teclado.	 Escribiendo	 tenía	 una	 letra	 apenas	 legible;	 tecleando,	 en
cambio	 era	 capaz	 de	 escribir	 a	 casi	 ochenta	 palabras	 por	 minuto:	 era	 un
hombre	de	su	época.	Pulsó	la	tecla	«Actualizar»	y	vio	que	la	firma	del	móvil
del	parque	desaparecía.	A	ver	si	así	se	despejaba	un	poco	la	cosa.

Pero	 solo	 un	 poco.	 Se	 hacía	 evidente	 que	 los	 habitantes	 de	 Somerset
estaban	 deseosos	 de	 aprovechar	 el	 buen	 tiempo	 que	 hacía,	 razonablemente
fresco.	 Después	 de	 haber	 pasado	 varias	 semanas	 por	 encima	 de	 los	 treinta
grados,	poder	disfrutar	por	un	día	de	una	temperatura	de	veintitantos	era	como
un	 regalo	 del	 cielo.	 Para	 la	 hora	 de	 comer,	 el	 centro	 urbano	 de	 Somerset
apenas	 guardaba	 parecido	 alguno	 con	 la	 ciudad	 fantasma	 que	 lo	 recibió	 el
domingo.	 El	 parque	 que	 había	 junto	 a	 la	 biblioteca	 se	 veía	 abarrotado	 de
madres	y	niños	pequeños,	 trabajadores	 en	 la	hora	del	 almuerzo	y	gente	que
había	 salido	 a	 tomar	 el	 sol.	 Había	 un	 grupo	 de	 colegialas	 de	 instituto	 que
habían	extendido	unas	esterillas	y	estaban	tostándose	en	la	hierba,	 lo	cual,	a
su	vez,	atrajo	a	varios	chicos	que	jugaban	con	los	frisbees	desnudos	de	cintura
para	 arriba.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 carrito	 de	 helados	 despachando	 sin
descanso	 polos	 y	 cucuruchos.	 Conforme	 fue	 avanzando	 la	 tarde,	 la
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muchedumbre,	 en	 vez	 de	 dispersarse,	 se	 hizo	más	 nutrida,	 porque	 la	 gente
decidió	escaquearse	del	trabajo	y	empezar	el	fin	de	semana	antes	de	tiempo.

—¿Qué	tal	vamos?	—preguntó	la	voz	de	Jenn	a	través	del	auricular.
Gibson	posó	la	mirada	en	la	pantalla	enfocada	hacia	el	parque.	Jenn	estaba

sentada	sola	en	un	banco	desde	el	que	tenía	una	buena	panorámica	de	la	zona.
En	la	foto	del	trabajo	iba	trajeada	y	bien	peinada;	hoy	iba	vestida	como	para
hacer	gimnasia:	 el	 pelo	 recogido	en	una	cola	de	 caballo,	gorra	de	béisbol	y
gafas	de	sol	supergrandes	que	le	tapaban	la	cara.	De	vez	en	cuando	bebía	de
una	 botella	 de	 agua	 como	 si	 estuviera	 tomándose	 un	 descanso	 después	 de
correr.	 Teniendo	 en	 cuenta	 los	 trajes	 a	 medida	 con	 que	 él	 estaba
acostumbrado	a	verla,	la	había	tomado	por	una	de	esas	mujeres	obsesionadas
por	 el	 ejercicio	 físico	 cuyo	 objetivo	 en	 la	 vida	 es	 tener	 unos	 brazos	 como
espaguetis	 y	 vestir	 una	 talla	 treinta	 y	 cuatro.	 Pero	 la	 camiseta	 ceñida	 y	 el
pantalón	corto	le	hicieron	darse	cuenta	de	lo	equivocado	que	estaba.	Jenn	era
un	 atleta,	 y	 además	 una	 que	 estaba	 muy	 en	 forma.	 Pero	 sabía	 que	 aquella
excelente	forma	física	tenía	una	finalidad	práctica:	sus	hombros	y	sus	muslos,
tan	esculpidos,	indicaban	una	fuerza	contenida	y	letal.

—De	maravilla	—contestó.
Jenn	 se	volvió	hacia	 la	 cámara,	 pero	Gibson,	 entre	 las	gafas	de	 sol	 y	 la

gorra	de	los	Steelers,	no	pudo	ver	qué	cara	ponía.
—Más	vale	que	hable	del	tiempo	que	hace	—comentó	ella.
—¿De	qué,	si	no?
—Ya.	Hendricks,	¿cuál	es	la	situación?
Hendricks	estaba	apostado	en	el	interior	del	Cherokee,	a	una	manzana	de

la	 biblioteca,	 en	 un	 punto	 desde	 el	 que	 podía	 ver	 la	 calle	 que	 discurría
enfrente,	en	ambos	sentidos.

—He	visto	algunos	peatones	entrando	en	la	biblioteca	y	en	el	parque,	pero
no	 muchos	 saliendo.	 Cuento	 cinco,	 acaso	 seis,	 que	 coinciden	 con	 nuestro
perfil	y	que	están	dentro	del	edificio.	Y	hay	otros	siete	que	no	encajan	en	los
parámetros	de	nuestro	hombre.

—Yo	tengo	a	seis	en	el	parque.	Gibson,	¿nos	falta	alguien?
—No,	eso	coincide	con	 lo	que	estoy	viendo	yo	 también.	El	volumen	de

datos	 procesados	 es	 estable,	 y	 no	 veo	 nada	 que	 parezca	 furtivo	 dentro	 del
perímetro.

—¿Y	en	Abe	Consulting	está	todo	tranquilo?
Demasiado	tranquilo,	por	desgracia.	En	la	pantalla	que	mostraba	el	tráfico

que	entraba	y	salía	de	la	red	de	Abe	Consulting	no	aparecía	nada	fuera	de	lo
normal.	Y,	por	más	que	él	lo	mirase	con	gesto	hosco,	el	monitor	parecía	estar
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firmemente	 empeñado	 en	 no	 mostrar	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Empezó	 a
preocuparlo	que	tal	vez	hubieran	dejado	ver	sus	cartas	sin	saberlo.

¿Estarían	esperando	a	un	individuo	que	no	iba	a	dar	nunca	la	cara	y	que	ya
se	encontraba	a	miles	de	kilómetros	de	allí,	huyendo	a	toda	velocidad?	¿Y	qué
pasaría	 si	 el	 susodicho	 simplemente	 se	 había	 tomado	 una	 semana	 de
vacaciones?	Gibson	 intentó	 imaginarse	 esperando	 hasta	 el	 viernes	 siguiente
para	averiguarlo.	Y	luego	hasta	el	otro	viernes,	y	 luego	hasta	el	otro.	Todos
los	días	sentía	cómo	le	pesaba	el	recuerdo	de	Suzanne,	y	estaba	empezando	a
agotarlo.	 Hendricks	 había	 mencionado	 que	 su	 operación	 de	 vigilancia	 más
larga	había	sido	de	siete	semanas;	rezó	para	que	la	suya	no	durase	tanto.

—Gibson,	 ¿todo	 tranquilo	 en	 Abe	 Consulting?	 —le	 preguntó	 Jenn	 de
nuevo.

—Hasta	ahora,	nada	—respondió.
—Muy	bien,	pues	ahora	le	toca	a	él	mover	ficha.
Aunque	 estaban	 concentrándose	 en	 hombres	 que	 encajaran	 con	 el	 perfil

trazado	por	 el	FBI,	 las	 cámaras	 capturaban	 imágenes	de	 todas	 las	 personas,
hombres	y	mujeres,	que	se	acercaban	a	menos	de	cien	metros	de	la	biblioteca.
Jenn	le	había	explicado	la	manera	de	proceder	durante	la	reunión	que	habían
tenido	aquella	mañana.	Se	notaba	que	le	gustaba	dar	instrucciones.

—Con	 toda	 probabilidad,	 el	 perfil	 es	 correcto.	 Un	 perfil	 no	 es	 una
corazonada,	sino	una	estadística,	y	los	números	dicen	que	el	que	secuestró	a
Suzanne	era	probablemente	un	varón	de	 raza	blanca	que	actualmente	 tendrá
entre	cuarenta	y	cincuenta	y	tantos	años.

—Pero…	—la	interrumpió	él,	notando	que	venía	una	pega.
—Pero	siempre	hay	casos	que	se	salen	del	perfil.	Tal	vez	fuera	una	mujer

que	pretendía	reemplazar	a	un	hijo	que	había	perdido,	o	alguien	más	joven	o
más	viejo	de	lo	que	solemos	ver	en	casos	como	estos.	Una	persona	de	color
buscando	 a	 alguien	 que	 no	 perteneciera	 a	 su	 grupo	 étnico.	 Un	 terrorista	 o
algún	otro	secuestrador	con	motivos	políticos.	Lo	cierto	es	que	el	FBI	no	tenía
forma	de	eliminar	ninguna	de	esas	posibilidades,	y	nosotros	tampoco.

—¿De	modo	que	apostamos	por	 lo	que	es	más	probable,	pero	cubriendo
nuestras	bases?

—Apostamos	por	lo	que	es	más	probable.	Y	cubrimos	nuestras	bases.
Pasó	las	horas	centrales	de	la	tarde	en	la	habitación	del	motel,	repasando

las	imágenes	captadas	por	las	cámaras	en	busca	de	fotogramas	en	los	que	se
vieran	 claramente	 los	 rostros,	 compilándolos	 como	 fotos	 fijas	 y
comparándolos,	cuando	procedía,	con	la	información	personal	recabada	de	los
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ordenadores	conectados	a	la	wifi.	Cada	hora	enviaba	fotos	y	datos	personales
totalmente	nuevos	a	Abe	Consulting…	pero	no	de	forma	directa.

Temiendo	 que	 WR8TH	 pudiera	 comprometer	 los	 servidores	 de	 Abe
Consulting,	 Gibson	 y	 Mike	 Rilling	 habían	 configurado	 varios	 servidores
independientes	para	que	recibieran	todas	las	comunicaciones	y	datos	relativos
al	caso.	Rilling	estaba	pasando	las	fotografías	de	los	rostros	por	un	software
de	reconocimiento	facial	vinculado	a	bases	de	datos	estatales	y	federales.	Lo
que	 hacía,	 esencialmente,	 era	 asociar	 una	 cara	 y	 un	 nombre,	 y	 abrigar	 la
esperanza	de	tener	mucha	suerte	con	una	ficha	de	antecedentes	penales.	Algo
así	constituiría	un	verdadero	éxito	para	el	Registro	Nacional	de	Delincuentes
Sexuales.

Gibson	 tenía	 la	 televisión	 con	 el	 volumen	 quitado,	 para	 que	 le	 hiciera
compañía,	y,	cuando	ya	llevaba	viendo	tres	veces	los	mismos	comentarios	en
el	 canal	 SportsCenter,	 cambió	 al	 informativo.	 La	 campaña	 de	 Benjamin
Lombard	 continuaba	 plantando	 batalla	 a	 la	 de	 la	 gobernadora	 Fleming.
Lombard	 había	 contratado	 a	 un	 nuevo	 director	 de	 campaña	 y	 le	 había	 ido
sorprendentemente	 bien	 en	 California,	 el	 estado	 natal	 de	 Fleming.	 Los
comentaristas	hablaban	de	los	pros	y	los	contras	de	su	nueva	estrategia,	más
agresiva.	 El	 vicepresidente	 se	 encontraba	 en	medio	 de	 una	 gira	 por	 Nueva
Inglaterra,	y	aquella	mañana	pronunciaba	un	discurso	en	Boston.	Se	esperaba
que	la	afluencia	fuera	masiva.

Gibson	 se	 preguntó	 qué	 sucedería	 si	 efectivamente	 encontrasen	 a
Suzanne.	 ¿Qué	 empujón	 supondría	 ello	 para	 la	 campaña	 de	 Lombard?	 Al
público	americano	le	gustaban	mucho	los	culebrones,	y	ver	cómo	se	reunía	de
nuevo	una	familia	sería	demasiado	como	para	resistirse.	¿Subiría	a	Lombard	a
lo	 más	 alto?	 No	 estaba	 seguro	 de	 poder	 soportar	 la	 ironía	 de	 haberse
convertido	en	el	salvador	de	Benjamin	Lombard.

—Necesito	 un	 café	—murmuró	 Hendricks	 con	 gesto	 de	 mal	 humor—.
Que	nadie	me	hable,	a	no	ser	que	aparezca	alguien	con	una	camiseta	que	diga
«Yo	rapté	a	Suzanne	Lombard»,	¿de	acuerdo?

Cinco	minutos	más	tarde	sucedió	lo	mejor,	en	forma	de	un	individuo	alto
y	 desgarbado	 que	 caminaba	 inclinado	 hacia	 delante	 y	 tenía	 una	 piel	 que
parecía	estar	hecha	con	la	cera	de	una	vela.	El	Hombre	de	Cera	se	sentó	ante
una	mesa	de	trabajo,	se	quitó	 la	mochila	y	 la	puso	encima	de	la	mesa.	Acto
seguido,	empezó	a	mirar	fijamente	a	los	niños	que	jugaban	junto	a	la	fuente,
como	un	 turista	 que	 escoge	 una	 langosta	 en	 un	 restaurante.	Decididamente,
había	algo	en	él	que	no	daba	buena	espina.

—¿Está	viendo	a	ese	tipo?	—preguntó	Gibson.
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—Sí,	acabo	de	fijarme	en	él.	Ya	desde	lejos	me	está	poniendo	los	pelos	de
punta.	¿Tiene	algún	portátil?	—preguntó	Jenn.

—Negativo.	Simplemente	está	ahí	sentado,	como	si	estuviera	posando.
Como	si	 le	hubieran	dado	el	pie,	 el	Hombre	de	Cera	abrió	 la	mochila	y

sacó	un	ordenador	portátil	de	un	reluciente	color	plata.
—Por	 lo	 visto	 atiende	 peticiones	—informó	 Gibson—.	 Un	 portátil	 por

petición	popular.	A	ver	si	conoce	algo	de	Radiohead.
El	Hombre	de	Cera	empezó	a	teclear,	y	Gibson	vio	aparecer	en	la	pantalla

que	un	dispositivo	se	conectaba	a	la	wifi.	En	cuestión	de	unos	momentos,	su
programa	empezó	a	obtener	información	pertinente	del	registro	del	sistema	de
aquel	portátil.

—¿Qué	es	lo	que	tiene,	Vaughn?	—preguntó	Jenn.
—Se	 llama	James	MacArthur	Bradley.	Y	 tengo	 su	dirección	postal	y	 su

teléfono	móvil.
—Bien.	 Envíelos	 junto	 con	 su	 foto	 a	 Washington.	 Veamos	 si	 el	 señor

Bradley	posee	antecedentes	penales.
Estuvieron	 observando	 a	 Bradley	 durante	 diez	 minutos,	 en	 tensión,

instándolo	en	silencio	a	que	hiciera	algo.	Periódicamente,	el	Hombre	de	Cera
dejaba	de	teclear,	miraba	por	encima	de	la	tapa	de	su	portátil	hacia	los	niños
que	jugaban	en	la	hierba	y	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios.

—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Hendricks.
—¿Además	de	ponerme	a	mí	la	carne	de	gallina?	No	gran	cosa	—contestó

Jenn.
—Completamente	de	acuerdo.
—Sí,	en	fin,	que	nos	ponga	la	carne	de	gallina	es	algo	totalmente	teórico

si	de	hecho	no	accede	a	Abe	Consulting	—comentó	Hendricks.
—Ya	me	gustaría	tener	alguna	buena	noticia,	pero	aquí	no	ocurre	nada	—

dijo	Gibson.
De	 improviso,	 el	 Hombre	 de	 Cera	 cerró	 el	 portátil,	 lo	 guardó	 en	 la

mochila	y	echó	a	andar	a	paso	vivo	hacia	la	calle.
—¿Adónde	demonios	va?	—preguntó	Jenn.
—¿Lo	hemos	espantado?
—No	creo	—dijo	Jenn—.	Hendricks,	va	a	doblar	la	esquina	en	dirección	a

ti	dentro	de	tres,	dos,	uno…
Hendricks	afirmó	con	un	gruñido.
—Lo	tengo.	Ah,	sí,	ya	veo	a	qué	os	referíais.	Ese	tipo	no	está	bien.	Está

subiéndose	a	un	Ford	último	modelo.	Ha	arrancado.	Y…	acaba	de	marcharse.
—Maldita	sea	—dijo	Jenn.
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—Bueno,	 tengo	el	 coche	y	 la	matrícula	—dijo	Hendricks—.	Pero	 si	 ese
era	nuestro	hombre,	yo	diría	que	acaba	de	descubrirnos.

—¿Y	si	no	lo	es?	—preguntó	Gibson.
—En	ese	caso,	será	que	tenía	que	irse	a	alguna	parte.
—¿Vamos	tras	él?
—No	 —dijo	 Jenn,	 tajante—.	 Ya	 no	 podemos	 hacer	 nada	 al	 respecto.

Mantendremos	 la	 vigilancia	 y	 supondremos	 que	 no	 era	 nuestro	 hombre.
Tenemos	datos	suficientes	paras	seguirlo	más	tarde,	si	es	necesario.

Y	 dicho	 esto,	 los	 tres	 pasaron	 a	 una	 fase	 de	 espera	 muy	 avanzada	 y
profesional,	 conocida	 dentro	 del	 gremio	 como	 profundo	 aburrimiento.	 Para
las	 cuatro,	 el	 parque	 seguía	 estando	 de	 lo	 más	 concurrido,	 pero	 bastante
estático.	 Llevaban	 treinta	 minutos	 sin	 que	 entrara	 ni	 saliera	 nadie	 nuevo
utilizando	un	dispositivo	con	wifi.	Gibson	estaba	siguiendo	los	movimientos
de	catorce	usuarios	conectados	a	la	wifi	de	la	biblioteca,	nueve	fuera	y	cinco
dentro.	Fuera	 tenía	a	cuatro	con	tabletas	o	 lectores	digitales:	dos	mujeres	de
raza	blanca,	un	varón	también	blanco	de	veintitantos	años	y	un	afroamericano
de	pelo	canoso	que	debía	de	tener	por	lo	menos	ochenta.	Los	otros	cinco,	de
diferentes	 razas	 y	 sexos,	 estaban	 con	portátiles,	 y	 entre	 ellos	 había	 tres	 que
ofrecían	especial	interés.

El	primero	era	un	varón	de	raza	blanca,	achaparrado	y	corpulento,	como
de	 treinta	y	muchos	años.	El	 registro	de	 su	ordenador	decía	que	 se	 llamaba
Kirby	 Tate.	 Su	 anodino	 rostro	 estaba	 totalmente	 en	 desproporción	 con	 el
volumen	de	los	hombros	y	el	pecho,	y	daba	la	impresión	de	ser	un	montaje	de
Photosop	de	la	cara	de	un	niño	pegada	al	cuerpo	de	un	hombre.	El	resultado
no	 era	 favorecedor,	 pero	 a	 él	 parecía	 gustarle	 el	 efecto,	 porque	 llevaba	 un
pantalón	 corto	 color	 caqui	 y	 una	 camiseta	 sin	 mangas	 varias	 tallas	 más
pequeña.	Gibson	ya	conocía	a	los	tipos	como	aquel	—había	prestado	servicio
junto	 a	 ellos—,	 eran	 tipos	 que	 se	 pondrían	 una	 camiseta	 sin	 mangas	 hasta
durante	una	ventisca.

Tate	estaba	sentado	ante	una	mesa	de	pícnic,	cerca	de	la	fuente,	y	repartía
el	tiempo	entre	mirar	fijamente	a	su	ordenador	y	mirar	fijamente	a	las	chicas
tumbadas	en	las	esterillas.	Las	gafas	de	sol	que	llevaba	no	lograban	ocultar	la
admiración	con	que	seguía	los	movimientos	de	las	jóvenes.

El	 segundo	era	un	varón	hispano	de	cuarenta	y	 tantos,	Daniel	Espinosa.
Calvicie	 incipiente,	 pelo	 gris	 en	 las	 sienes,	 edad	 adecuada;	 pese	 a	 ello,	 los
pedófilos	tendían	a	salir	de	caza	dentro	de	su	mismo	grupo	étnico.	Eso	no	lo
descartaba,	pero	tampoco	lo	situaba	en	el	primer	puesto	de	la	lista.	Tenía	una
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expresión	abierta	y	afable,	y	estaba	charlando	con	una	pareja	que	compartía	la
misma	mesa.

El	 tercero	 era	 Lawrence	 Kenney.	 Tendría	 cincuenta	 y	 pocos	 años,	 y
parecía	que	había	comprado	el	pantalón	planchado,	el	chaleco	de	punto	y	los
cuatro	 pelos	 peinados	 de	 lado	 con	 los	 que	 sin	 empacho	 alguno	 pretendía
disimular	la	calva	en	la	misma	tienda	para	clientes	que	aún	se	encuentran	en
la	 fase	 anal.	 Tecleando	 sin	 parar	 en	 su	 portátil,	 parecía	 el	 típico	 contable
amanerado;	 sin	 embargo,	 Gibson,	 aunque	 no	 sabría	 decir	 por	 qué	 se	 ponía
nervioso	 al	 verlo.	 Quizá	 fuera	 la	 manera	 en	 que,	 aun	 estando	 rodeado	 de
gente,	se	notaba	palpablemente	que	no	encajaba	con	nadie.	Cuando	una	mujer
que	empujaba	un	carrito	pasó	por	delante	de	él,	se	puso	en	tensión.	La	siguió
con	 la	mirada,	 fija	 en	 su	 espalda	 como	 un	 taladro,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 a
Gibson	se	le	erizó	el	vello	de	los	brazos.	¿En	Pensilvania	se	consideraría	una
prueba	suficiente	la	carne	de	gallina?

Esperaba	que	Rilling	consiguiera	asociar	caras	y	nombres	y	llevar	a	cabo
una	comprobación	de	todos	ellos.	Hasta	entonces,	tendrían	que	basarse	en	el
anticuado	trabajo	policial	y	en	la	intuición.

Jenn	 y	 Hendricks	 se	 pusieron	 a	 debatir	 sobre	 los	 individuos	 y	 a
diseccionarlos.	Escuchándolos,	 a	Gibson	 le	quedaron	claras	dos	cosas.	Una:
que	 sabían	 de	 lo	 que	 estaban	 hablando.	 Dos:	 que	 él	 no	 lo	 sabía,	 y	 la
conversación	 no	 tardó	 en	 eclipsar	 su	 capacidad	 para	 seguirla.	 Los
conocimientos	que	poseía	él	sobre	asesinos	en	serie	procedían	mayormente	de
la	película	El	silencio	de	los	corderos	y	de	las	novelas	de	Patricia	Cornwell.
De	lo	que	sabía	él	era	de	ordenadores	y	de	las	personas	que	los	utilizaban.	Le
gustaría	 saber	 si	 las	 mismas	 técnicas	 que	 se	 usaban	 para	 trazar	 perfiles	 de
asesinos	 y	 violadores	 podían	 aplicarse	 a	 los	 háckers.	 Si	 extrapolase	 esas
técnicas	partiendo	de	la	firma	del	hácker	de	Abe	Consulting,	¿a	qué	individuo
conduciría?

Supuso	 que,	 si	 tuviera	 que	 apostar	 por	 alguien,	 sería	 el	 contable.	 La
codificación	 del	 virus	 era	 limpia,	 precisa,	 y	 requería	 prestar	 atención	 a	 los
detalles.	Según	el	atuendo	por	lo	menos,	el	contable	era	quien	más	se	ajustaba
al	 perfil.	 Sin	 embargo,	 aquello	 estaba	 tomado	 por	 los	 pelos.	 Él	 conocía
muchísimos	 programadores	 que	 eran	 unos	 verdaderos	 guarros.	 Llegó	 a	 la
conclusión	que	estaba	fuera	de	su	elemento,	descartó	aquella	teoría	y	volvió	a
la	tarea	de	examinar	el	lote	de	fotografías	de	carné	de	conducir	que	le	había
enviado	Mike	Rilling	desde	Washington.	Pasó	 la	hora	 siguiente	 localizando
sus	ubicaciones	lo	mejor	que	pudo.
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A	las	cinco	menos	cuarto,	Gibson	no	estaba	dormido,	pero	tampoco	estaba
del	todo	despierto.	Se	había	sentado	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas,	con
la	barbilla	apoyada	en	las	manos	y	la	mirada	fija	en	el	monitor	que	mostraba
los	 datos	 del	 servidor	 de	 Abe	 Consulting.	 Se	 sentía	 igual	 que	 si	 estuviera
esperando	un	vuelo	perpetuamente	 retrasado.	Por	ese	motivo,	 reaccionó	con
lentitud	cuando	su	móvil	comenzó	a	vibrar	en	el	suelo,	entre	sus	rodillas.	A	la
tercera	sacudida,	bajó	la	vista	hacia	él,	vio	el	mensaje	de	texto	y	de	inmediato
volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 monitor.	 Inundado	 por	 la	 adrenalina.	 Había
aparecido	una	barra	de	color	rojo	con	un	mensaje	de	alerta.	El	virus	inoculado
en	los	servidores	de	Abe	Consulting	estaba	recibiendo	instrucciones	nuevas.

—¿Alguno	de	vosotros	acaba	de	recibir	un	mensaje	de	texto?	—preguntó
Hendricks.

—Sí,	yo	—respondió	 Jenn—.	Gibson,	 ¿qué	está	pasando?	—Su	 tono	de
voz	contenía	cierta	urgencia:	emoción	mezclada	con	un	ansia	depredadora.

—Que	el	virus	está	activo.	WR8TH	le	está	hablando.
—¿Desde	la	biblioteca?	—preguntó	Jenn.
—Un	 momento	 —pidió	 Gibson,	 al	 tiempo	 que	 escrutaba	 la	 lista	 de

dispositivos	 que	 enviaban	 información	 desde	 la	 biblioteca.	 «Vamos,
pequeño».	Pasó	 un	 dedo	 por	 la	 pantalla…	y	 allí	 estaba.	Grande,	 precioso	 y
culpable.	En	la	wifi	de	la	biblioteca	había	alguien	que	estaba	comunicándose
con	 el	 servidor	 del	 anuncio	 corrupto	 que	 servía	 como	 anónimo	 punto	 de
relevo	del	virus.	Era	una	coincidencia	 imposible	y	 solo	podía	 significar	una
cosa.

—Ese	hijo	de	puta	está	aquí	—anunció.	Lo	dijo	más	bien	para	sí	mismo,
pero,	 como	 había	 dejado	 abierta	 la	 comunicación,	 la	 respuesta	 le	 llegó	 de
inmediato.

—¿Dónde?	—preguntó	Jenn.
—Fuera.	En	el	parque.
Observó	las	imágenes	del	vídeo	que	correspondían	al	parque.	Su	hombre

estaba	 allí.	 El	 individuo	 que	 había	 secuestrado	 a	 Suzanne,	 y	 su	 posible
asesino,	 se	hallaba	allí	 sentado,	a	plena	vista	de	 todo	el	mundo,	 tomando	el
sol.

—¿Quién	es?	—quiso	saber	Jenn.
Gibson	 emparejó	 la	 dirección	 IP	 con	 un	 dispositivo	 y	 fue	 leyendo	 sus

apuntes	 hasta	 que	 dio	 con	 la	 foto	 del	 carné	 de	 conducir.	 A	 continuación,
volvió	al	monitor	y	descubrió	de	quién	se	trataba.

—Ya	te	tengo	—dijo	con	una	sonrisa.
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Capítulo	21

Tinsley	 estaba	 sentado	 en	 una	 caja	 de	 madera	 que	 utilizaba	 a	 modo	 de
banqueta	 improvisada.	 Llevaba	 allí	 desde	 antes	 del	 amanecer,	 y	 había
contemplado	cómo	iba	elevándose	el	sol	por	encima	de	la	biblioteca.	Estaba
esperando	a	que	sucediera…	o	a	que	no.	Le	resultaba	indiferente.

Aquella	 misma	 semana	 había	 descubierto	 una	 oficina	 pequeña	 y
desocupada	en	la	que	esconderse.	Desde	la	ventana	del	segundo	piso,	donde
estaba	sentado,	disfrutaba	de	una	panorámica	sin	obstáculos	de	la	biblioteca	y
del	 parque	 adyacente.	 A	 aquella	 hora,	 tanto	 la	 una	 como	 el	 otro	 se
encontraban	desiertos,	pero	él	necesitaba	tiempo	para	que	el	vacío	le	saturase
las	 retinas	 y	 le	 grabara	 aquel	 paisaje	 en	 el	 cerebro.	 Más	 tarde,	 cuando
estuviera	abarrotado	de	gente,	cada	objeto	destacaría	con	gran	claridad,	igual
que	un	arañazo	en	un	original	inmaculado.

El	 agente	 inmobiliario	 que	 le	 había	 enseñado	 la	 propiedad	 se	 había
quejado	de	que	él	era	la	primera	persona	que	se	interesaba	por	ella	en	más	de
un	mes.	Se	lo	tomó	como	un	buen	presagio	y	aquella	misma	noche	allanó	el
lugar.	Lo	estaba	utilizando	como	base	de	operaciones,	pero	no	había	ningún
rastro	 ni	 indicio	 de	 que	 allí	 hubiera	 habido	 alguien.	 Deseaba	marcharse	 de
aquel	 pueblo	 sin	 dejar	 la	 menor	 huella	 de	 su	 presencia.	 Esta	 vez	 no	 tenía
intención	de	matar	al	agente	inmobiliario,	pero	aun	así	se	había	quedado	con
su	tarjeta	de	visita,	por	si	se	torcieran	las	cosas.

Parpadeó	y	recibió	el	saludo	del	sol	del	mediodía.
Parpadeó	y	vio	cómo	se	ponía	el	sol	por	el	horizonte.
Su	 carísimo	 reloj	 le	 dijo	 que	 llevaba	 doce	 horas	 sentado	 ante	 aquella

ventana.	 Sus	 ojos	 continuaban	 atentos	 a	 los	 borrosos	 movimientos	 de	 las
formas	 que	 pululaban	 por	 el	 parque.	 No	 había	 cambiado	 nada	 que	 fuera
importante.	 La	 mujer	 seguía	 sentada	 en	 el	 banco.	 El	 hombre	 pequeñajo	 e
irritable	seguía	dentro	de	su	coche.	Al	tercero	no	lo	veía,	pero	confiaba	en	que
hubiera	regresado	al	motel.	Lo	más	probable	era	que	estuviera	tecleando	sin
parar	en	uno	de	sus	queridos	ordenadores.	Clic,	clic,	clic.
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Era	 una	 situación	 un	 tanto	 irónica:	 los	 cazadores	 no	 sabían	 que	 estaban
siendo	cazados.	Ni	que	morirían	si	dieran	alcance	a	su	presa.	No	le	causó	la
menor	 impresión,	 pero	 se	 paró	 a	 pensar:	 ¿se	 daría	 cuenta	 él	 si	 alguien	 lo
estuviera	persiguiendo?	¿No	sería	una	arrogancia	suponer	que	él	era	el	único
que	 llevaba	ventaja?	Aquella	 idea	 lo	hizo	 sonreír.	Sería	un	 juego	de	 lo	más
intrincado,	 desde	 luego.	 Enviar	 a	 un	 asesino	 a	 atrapar	 a	 otro	 asesino,	 atar
todos	los	cabos	sueltos.	Dudoso,	pero	dentro	de	lo	posible.	Decidió	recalibrar
sus	sentidos,	a	fin	de	estar	alerta	ante	aquella	posible	traición.

En	cierto	modo	lo	anhelaba.	Aquel	trabajo	estaba	resultando	ser	bastante
trivial	 y	 la	 perspectiva	 de	 matar	 a	 aquellas	 personas	 no	 le	 hacía	 ninguna
ilusión.	Hendricks	no	iba	a	ser	nada.	Jenn	Charles	precisaría	un	poco	más	de
atención,	pero	nada	más.	Y	con	Gibson	Vaughn	tenía	historia,	pero	ni	siquiera
eso	le	emocionaba	demasiado.

A	aquellas	alturas,	ya	no	parecía	una	perspectiva	probable.	El	viernes	era
supuestamente	un	día	crucial	para	ellos	y,	hasta	el	momento,	continuaban	con
las	manos	vacías.	Debería	orinar	y	comer	algo.	No	sentía	necesidad	de	hacer
ninguna	de	las	dos	cosas,	pero	confiaba	en	que	el	reloj	le	dijera	cuándo	era	la
hora.

De	repente	 le	vibró	el	 teléfono	móvil.	Leyó	el	mensaje	de	 texto	con	fría
curiosidad.	Estaba	ocurriendo.	Volvió	la	vista	hacia	el	parque.	La	mujer	había
desaparecido	del	banco.	Su	cerebro	la	localizó	yendo	hacia	la	fuente.	Eludió
el	grupo	principal	de	gente	apiñada	en	las	mesas	cercanas	a	la	biblioteca	y	se
detuvo	 para	 llenar	 su	 botella	 de	 agua.	 En	 el	 coche	 se	 apreciaba	 todavía	 la
silueta	 del	 pequeñajo	 malhumorado,	 pero	 ahora	 estaba	 hablando
animadamente	por	un	móvil.

Sentía	curiosidad	por	ver	la	cara	de	la	otra	persona	que	le	habían	ordenado
asesinar,	 la	 que	 llevaba	 tantos	 años	 esquivándolo.	 Después	 de	 todo,	 esa
persona	 era	 su	 principal	 objetivo,	 el	 antiguo	 asunto	 pendiente	 que	 lo	 había
hecho	 volver	 allí.	O	 diez	 años	 atrás	 se	 había	 equivocado	 y	 había	matado	 a
otro,	o	existía	un	cómplice	que	había	sido	pasado	por	alto.	El	 tiempo,	como
siempre,	 le	 había	 dado	 a	 aquel	 hombre	 la	 suficiente	 falsa	 seguridad	 en	 sí
mismo	para	reaparecer.	Él	no	tardaría	en	encargarse	de	restaurar	el	equilibrio.

Los	otros	serían	simplemente	daños	colaterales.

En	 aquellos	 momentos	 estaban	 jugando	 con	 él.	 Se	 daba	 perfecta	 cuenta.
Lombard	 consultó	 el	 reloj	 con	 un	 brusco	 giro	 de	 la	 muñeca.	 Las	 seis	 y
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cuarenta	y	siete	de	la	tarde.	Llevaba	casi	siete	horas	de	brazos	cruzados,	en	la
oficina	ceremonial	situada	junto	al	Senado.

Y	 todo	 por	 un	 proyecto	 de	 ley	 sobre	 inmigración	 que	 llevaba
languideciendo	 en	 el	 Senado	 desde	 principios	 de	 primavera.	 Ahora,
milagrosamente,	 unos	 días	 antes	 de	 las	 cruciales	 primarias	 de	California,	 el
Senado	 había	 llevado	 dicho	 proyecto	 de	 ley	 a	 votación	 para	 que	 fuera
aprobado	 o	 rechazado.	 El	 jefe	 del	 grupo	 parlamentario	 de	 la	 mayoría,
previendo	 un	 empate,	 había	 informado	 a	 Lombard	 de	 que,	 como
vicepresidente,	debía	estar	en	Washington	para	que	aquello	saliera	del	punto
muerto.

El	líder	de	la	mayoría	le	había	asegurado	que	la	votación	sería	lo	primero,
así	 que	 lo	 primero	 que	 hizo	 él	 también	 fue	 tomar	 un	 avión,	 y	 llegó	 al
Capitolio	a	las	once	y	media	para	votar	a	las	doce.	Con	el	cambio	de	hora,	a
primera	hora	de	la	tarde	habría	estado	ya	de	vuelta	en	Dallas	para	varios	actos
de	 campaña.	 Sin	 embargo,	 se	 produjo	 un	 contratiempo	 inesperado,	 una
enmienda	 adicional	 y	 una	 votación	 de	 clausura	 fallida.	 Cada	 una	 colocada
exactamente	 cuando	 la	 votación	 del	 texto	 definitivo	 del	 proyecto	 de	 ley
parecía	 ya	 inminente.	 Ahora,	 lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 que	 se	 aplazase	 la
votación	hasta	el	día	siguiente,	con	lo	cual	no	estaría	en	Dallas	hasta	el	sábado
por	la	tarde	como	muy	pronto.

Aquello	no	era	ni	casual	ni	accidental.	Resultaba	evidente.	Lombard	sabía
por	experiencia	cómo	se	jugaba	en	el	Senado	y	no	le	costó	imaginarse	al	líder
de	 la	 minoría	 riéndose	 de	 él	 desde	 su	 despacho.	 «Pues	 disfrútalo	 mientras
puedas»,	pensó	Lombard.	La	agenda	no	oficial	de	 su	primer	mandato	había
sido	modificada	en	 las	últimas	horas	para	 incluir	que	aquel	capullo	perdiera
su	puesto.

Volvió	a	consultar	el	reloj.	Aunque	no	pensaba	reconocerlo	ante	nadie,	la
campaña	 estaba	 en	 buenas	 manos	 y	 podía	 continuar	 sin	 él	 durante	 un	 día.
Fleming	estaba	contra	las	cuerdas	y,	si	los	datos	de	las	encuestas	merecían	lo
que	había	pagado	por	ellos,	la	nominación	sería	suya	en	la	siguiente	semana.

No,	lo	que	le	estaba	provocando	acidez	de	estómago	era	el	incidente	que
estaba	 teniendo	 lugar	 en	 Pensilvania.	 Una	 hora	 antes	 había	 recibido	 un
críptico	 mensaje	 de	 Eskridge	 que	 indicaba	 que	 era	 posible	 que	 Gibson
Vaughn	hubiera	 encontrado	por	 fin	 al	 individuo	que	había	 secuestrado	 a	 su
hija.	Era	algo	incomprensible	y	normalmente	era	capaz	de	separar	una	cosa	de
otra	 en	 su	 cerebro,	 pero	 no	había	 podido	 concentrarse	 en	 nada	más.	Quería
saber	qué	estaba	pasando,	y	quería	saberlo	ya.
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Y,	en	cambio,	estaba	allí	atrapado,	rodeado	de	personas	de	las	que	no	se
fiaba	del	todo	y	sin	poder	hacer	una	llamada	para	que	lo	pusieran	al	tanto.	Por
primera	vez	en	ocho	años,	ser	el	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	estaba
resultando	ser	una	maldita	molestia;	 tenía	 todo	el	poder	del	mundo,	pero	no
podía	influir	en	la	búsqueda	de	su	propia	hija.	Miró	el	reloj	y	le	dio	cuerda,
por	si	acaso.

—¿Señor	 vicepresidente?	 —lo	 solicitó	 un	 joven	 ayudante	 que	 había
aparecido	en	la	puerta.

—¿Sí?	¿Están	ya	listos,	por	fin?
El	ayudante	bajó	la	vista	con	gesto	contrito.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—se	impacientó	Lombard.
—Otra	enmienda,	señor.
Notó	cómo	le	aumentaba	la	tensión.
—¿Cuánto	tiempo?
—Noventa	minutos…	puede	que	dos	horas.
Lombard	consultó	el	reloj.	Se	acabó	lo	de	llegar	a	Dallas	a	tiempo	para	el

discurso.	Necesitaba	hablar	con	Reed	y	empezar	a	hacer	los	preparativos	para
el	sábado.

—Cierre	la	puerta.
El	ayudante	se	retiró,	agradecido,	hacia	el	pasillo.	Lombard	se	sentó	a	su

escritorio	y	tomó	el	teléfono,	pero	al	instante	volvió	a	dejarlo	en	su	horquilla
y	se	quedó	largo	rato	contemplándolo	con	gesto	sombrío.
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Capítulo	22

Gibson	detuvo	el	Taurus	a	un	lado	de	la	carretera.	El	tráfico	pasaba	raudo	por
su	 lado,	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 zarandear	 el	 coche.	 Se	 quedó	 allí
sentado,	 con	 las	 manos	 en	 el	 volante,	 escuchando	 el	 ralentí	 del	 motor.	 Se
encontraba	a	cincuenta	kilómetros	de	Somerset	hacia	el	sur.	Aquello	tenía	que
ser	suficiente.	¿Lo	habrían	seguido?	Miró	de	nuevo	por	el	espejo	retrovisor.
Nada.	 Pero	 no	 experimentó	 ningún	 alivio:	 no	 vería	 a	 Hendricks	 hasta	 que
Hendricks	quisiera	que	lo	viera.

Habían	sido	 treinta	y	seis	horas	durante	 las	que	no	había	sucedido	nada.
WR8TH	había	resultado	ser	Kirby	Tate,	el	aspirante	a	culturista.	Su	programa
había	 funcionado	 a	 la	 perfección	 y	 había	 trazado	 una	 línea	 recta	 entre	 el
servidor	 del	 anuncio	 corrupto	 y	 el	 ordenador	 de	 Tate.	 Mientras	 Rilling
buscaba	el	nombre	de	Kirby	Tate	en	las	bases	de	datos	estatales	y	federales,
Hendricks	 y	 Jenn	 lo	 siguieron	 hasta	 su	 domicilio.	 A	 la	 mañana	 siguiente,
estaban	seguros	al	noventa	por	ciento	de	que	habían	capturado	al	culpable	y
para	 el	 sábado	por	 la	 tarde,	 cuando	Rilling	 les	 envió	 el	 expediente	de	Tate,
quedaron	convencidos.	George	llamó	a	los	contactos	que	tenía	en	el	FBI	para
presentar	su	caso	contra	Kirby	Tate.

—Nuestro	 hombre	 tiene	 antecedentes	 penales	 —dijo	 Hendricks—.
Cumplió	cinco	años	y	medio	de	condena	en	Frackville	por	detención	 ilegal.
Debió	de	ser	allí	donde	se	puso	cachas,	porque	en	la	foto	de	la	ficha	policial
parece	un	tipo	de	lo	más	enclenque.

—¿Qué	fue	lo	que	hizo?	—preguntó	Gibson.
—Lo	pillaron	con	Trish	Casper,	una	niña	de	once	años,	en	el	coche;	eso

fue	lo	que	hizo.
—Es	un	delincuente	sexual	fichado	—agregó	Jenn.
—Desde	 luego.	 El	 hermano	 pequeño	 de	 la	 niña	 identificó	 el	 automóvil

saliendo	de	un	supermercado	y	la	madre	llamó	a	la	policía.	Cuando	la	policía
detuvo	a	Tate,	la	niña	estaba	encerrada	en	el	maletero.	Semidesnuda.

—Salió	de	la	cárcel	un	año	y	medio	antes	de	la	desaparición	de	Suzanne.
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—Lo	 triste	 es	 que	 ese	 monstruo	 debería	 haber	 sido	 condenado	 por	 el
secuestro	de	una	menor	—dijo	Jenn.

—Constituye	un	delito	grave	de	primer	grado	—terció	Hendricks.
—Deberían	haberle	caído	veinte	años	de	cárcel.
—Pero	la	policía	local	se	entusiasmó	demasiado	durante	la	detención	y	lo

golpeó	mientras	lo	tenía	esposado	—dijo	Hendricks.
—Le	rompieron	un	brazo	y	le	dislocaron	el	hombro.	Su	abogado	llegó	a

un	acuerdo	y	consiguió	que	el	caso	fuera	declarado	detención	ilegal.
—Un	delito	grave	de	segundo	grado	—aclaró	Hendricks.
—Con	lo	cual,	pudo	salir	de	prisión	a	tiempo	para	secuestrar	a	Suzanne	—

dijo	Gibson	viendo	que	todo	encajaba	de	forma	trágica.
—Ya	lo	hemos	capturado	—concluyó	Jenn.
El	sábado	por	la	noche,	mientras	Hendricks	permanecía	en	el	domicilio	de

Tate,	 Jenn	 y	 Gibson	 se	 fueron	 hasta	 el	 Summit	 Diner.	 Un	 par	 de	 héroes
conquistadores.	 Jenn	 se	había	 soltado	 el	 último	botón	de	 su	personalidad,	 y
estuvieron	riendo	como	si	fueran	viejos	amigos	y	contando	anécdotas	acerca
de	aquella	última	semana	como	si	hubiera	transcurrido	una	eternidad.	Gibson
se	sintió	parte	del	equipo	por	primera	vez,	y	brindaron	con	vasos	de	batido.
Jenn	estuvo	cercana	y	 le	brindó	elogios,	y	 le	dijo	que	 jamás	habrían	podido
conseguirlo	 sin	 su	 ayuda.	 Incluso	 lo	 llamó	George	Abe	 personalmente	 para
darle	 las	 gracias.	 Fue	 una	 sensación	 maravillosa,	 maravillosa	 de	 verdad,
formar	parte	de	algo	importante.

Después	 de	 pagar	 la	 cuenta,	 Jenn	 dejó	 caer	 la	 bomba:	 Abe	 quería	 que
regresara	a	Washington.

—Tienes	 que	 comprender	 que	 tu	 presencia	 pondrá	 en	 peligro	 nuestra
credibilidad.	 Los	 del	 FBI	 ya	 van	 a	 irritarse	 cuando	 se	 enteren	 de	 que	 no
hemos	 dejado	 esta	 operación	 directamente	 en	 sus	 manos,	 y	 tener	 aquí	 a
alguien	como	tú	no	hará	más	que	enturbiar	las	aguas	todavía	más.

—Alguien	como	yo.
—Alguien	con	tu	historial.	El	FBI	no	va	a	entender	lo	importante	que	es

Suzanne	para	ti.	Lo	único	que	verán	será	tu	historia	con	Lombard.
Gibson	 no	 se	 lo	 creyó.	 Prometió	 no	 inmiscuirse.	 Habría	 prometido

cualquier	cosa.	Ya	estaban	muy	cerca,	no	podía	marcharse	a	casa	sin	más.
—Aquí	has	conseguido	un	gran	éxito	—le	dijo	Jenn—.	Estamos	en	deuda

contigo,	 pero	 tienes	 que	dejar	 que	nosotros	 tomemos	 las	 riendas	 a	 partir	 de
ahora.	Quieres	que	atrapemos	a	ese	tipo,	¿no?

Estaban	en	el	aparcamiento	de	la	cafetería,	discutiendo	sobre	el	tema,	cada
vez	con	más	vehemencia	y	empleando	un	tono	de	voz	más	alto	hasta	que	salió
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el	dueño	a	decirles	que	se	callaran.	De	modo	que	reanudaron	la	discusión	en
la	habitación	de	 Jenn,	 repitiendo	una	y	otra	vez	 los	mismos	argumentos,	ya
rancios.	Finamente,	los	dos,	cansados,	guardaron	silencio.

—Por	el	amor	de	Dios,	déjalo	ya	—le	dijo	Jenn	por	fin—.	Lo	has	hecho
muy	bien.	Por	una	vez	en	tu	vida,	reconoce	que	llevas	ventaja	y	déjalo	estar.

Era	un	buen	consejo,	aunque	escocía.	Aunque	no	 tuviera	 la	 intención	de
seguirlo.	 Si	 tenía	 que	 ver	 con	 Osita,	 pensaba	 llegar	 hasta	 el	 final,	 aunque
tuviera	que	hacerlo	solo.	Que	se	quedaran	con	el	dinero.

Ya	 se	 había	 percatado	 a	 mitad	 de	 aquella	 discusión	 de	 que	 ningún
argumento	 serviría	 para	 convencer	 a	 Jenn,	 pero	 continuó	 discutiendo	 para
salvar	las	apariencias.	Llegado	el	momento	apropiado,	se	fue	hecho	una	furia
y	volvió	a	su	habitación	para	hacer	el	equipaje.	Al	día	siguiente	Jenn	intentó
hacer	 las	 paces,	 pero	 él	 respondió	 con	 gesto	 hosco	 y	 encogiéndose	 de
hombros.	Ella	no	se	habría	creído	ninguna	otra	 reacción	y	él	necesitaba	que
creyera	que	se	marchaba	a	su	casa.

Miró	una	vez	más	por	 el	 espejo	 retrovisor.	 ¿Habría	 logrado	engañarlos?
En	 tal	 caso,	 la	 culpa	había	 sido	de	ellos,	por	haber	creído	que	unas	cuantas
palabras	amables	iban	a	convencerlo	de	que	abandonase	el	asunto.	Torció	el
volante,	hizo	un	giro	de	180	grados	y	de	nuevo	puso	rumbo	a	Somerset.

Rumbo	a	Osita.
Hendricks	llevaba	razón.	La	esperanza	era	un	cáncer.

Gibson	observó	a	Hendricks	cargar	todo	el	equipo	en	el	maletero	de	atrás	del
Cherokee.	Acto	seguido,	el	expolicía	cerró	el	portón	y	prendió	un	cigarrillo.
Al	cabo	de	un	minuto	Jenn	salió	de	 la	oficina	del	gerente	del	motel,	 le	hizo
una	seña	a	Hendricks	para	que	se	pusiera	en	marcha	y	se	sentó	en	el	asiento
del	 pasajero.	 Hendricks	 aplastó	 el	 cigarrillo	 a	 medio	 fumar	 y	 se	 puso	 al
volante.

El	 Cherokee	 se	 incorporó	 al	 tráfico	 y,	 cuando	 pasó	 por	 su	 lado	 en
dirección	 a	 la	 salida	 del	 pueblo,	 Gibson	 se	 escondió	 tras	 el	 volante.	 Había
aparcado	 un	 par	 de	 manzanas	 más	 allá	 y	 los	 estaba	 observando	 con	 unos
prismáticos	que	había	encontrado	en	la	guantera.	Todavía	se	sentía	demasiado
desprotegido.	 Ellos	 conocían	 el	 coche	 y	 a	 Hendricks	 no	 se	 le	 escapaban
muchas	cosas,	así	que	casi	esperaba	que	se	detuvieran	y	lo	sacaran	a	rastras	de
allí.	Sin	embargo,	Hendricks	y	Jenn	pasaron	por	su	lado	sin	siquiera	volver	la
vista	hacia	él.	Le	entraron	ganas	de	seguirlos,	pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo
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seguir	a	un	coche.	Hendricks	lo	descubriría	antes	de	que	hubiera	recorrido	un
kilómetro.

Volvió	a	sentarse,	con	la	sensación	de	que	era	idiota.	Pero	¿de	verdad	lo
estaba	 siendo?	 Había	 algo	 que	 no	 le	 encajaba.	 Supuestamente,	 Jenn	 y
Hendricks	 no	 iban	 a	 mover	 un	 dedo	 hasta	 que	 llegara	 Abe,	 para	 poder
coordinar	 la	 operación	 con	 los	 federales.	 Entonces,	 ¿adónde	 iban	 con	 tanta
prisa?

Pero	 ni	 siquiera	 era	 eso.	 Era	 más	 el	 modo	 en	 que	 se	 comportaba
Hendricks.	No	era	exactamente	que	tuviera	prisa,	pero	se	movía	con	decisión.
Era	su	manera	de	caminar,	ahorrando	energía,	entre	la	habitación	y	el	coche.
No	a	contrarreloj,	pero	tampoco	perdiendo	el	tiempo.	Su	actitud	le	recordó	a
los	 marines	 cuando	 hacían	 los	 preparativos	 para	 un	 despliegue	 inminente:
cómo	 examinaban	 una	 y	 otra	 vez	 el	 equipo,	 cómo	 hacían	 inventario
mentalmente.	Era	aquella	intensidad	latente	que	se	adueñaba	de	las	personas
antes	de	lanzarse	a	algo	de	envergadura.

¿Adónde	iban,	pues?	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	se	había	marchado	él,	una
hora	y	media	como	mucho?	Y	en	aquel	rato	Jenn	y	Hendricks	habían	recogido
todo	 el	 campamento.	 Sus	 planes	 no	 habían	 cambiado	 desde	 que	 se	 fue;	 no,
aquel	había	sido	el	plan	desde	el	principio.	No	le	cupo	la	menor	duda.

Ahora	 comprendía	 lo	 de	 la	 noche	 anterior.	 Aquella	 camaradería	 en	 la
cena.	 Jenn	había	montado	un	 teatro.	Había	 intentado	doblegarlo,	apelando	a
su	inseguridad	y	a	su	vanidad.	Lo	había	llevado	a	cenar,	lo	había	tomado	de	la
mano	y	le	había	susurrado	trivialidades	al	oído.	Todo	para	convencerlo	de	que
se	fuera	pacíficamente	a	Washington.

¿Cuál	era	la	primera	norma	para	conseguir	que	una	persona	acepte	lo	que
se	le	propone?	Averiguar	qué	es	lo	que	necesita	y	darle	a	probar	un	aperitivo.
No	 lo	 suficiente	 para	 que	 se	 sacie,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 como	 para	 abrirle	 el
apetito.	De	ese	modo,	necesitará	más.	Bien,	¿y	qué	era	lo	que	necesitaba	él?
¿Respeto?	¿Agradecimiento?	¿Realización	personal?	¿Y	no	era	eso	acaso	 lo
que	le	había	dado	Jenn	la	noche	anterior,	durante	la	cena?	Le	estuvo	sacando
brillo	a	su	ego	hasta	que	lo	dejó	reluciente.	Se	apoyó	en	la	lealtad	que	sentía
él	hacia	Suzanne	y	se	valió	de	eso	para	controlarlo.	Gibson	observó	el	sobre
de	papel	manila	 que	descansaba	 sobre	 el	 asiento	del	 pasajero.	Dentro	había
diez	mil	dólares,	en	metálico.	Una	gratificación	de	Abe	Consulting	Group	por
su	 «extraordinaria»	 labor.	 Ciertamente,	 aquello	 lo	 había	 ayudado	 mucho	 a
tragarse	la	medicina.

Si	aquel	había	sido	el	plan	desde	el	principio,	mandarlo	a	casa	después	de
que	 hubieran	 encontrado	 a	 WR8TH,	 la	 siguiente	 pregunta	 que	 había	 que
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hacerse	era	por	qué.	¿Qué	era	lo	que	le	había	dicho	George	Abe	el	día	en	que
ambos	 se	 encontraron,	 cuando	 le	 confesó	 que	 le	 gustaría	 tener	 una
conversación	muy	 seria	 con	 el	 individuo	 que	 había	 secuestrado	 a	 Suzanne?
Fue	algo	acerca	de	dejar	las	sobras	al	FBI.	Bien,	¿no	tendría	lógica	que	para
eso	 quisieran	 dejarlo	 a	 él	 bien	 apartado	 del	 caso?	 ¿Les	 importaba	 siquiera
encontrar	 a	 Suzanne?	Y	 si	 eso	 no	 les	 importaba,	 ¿qué	 era	 lo	 que	 buscaban
entonces?

La	verdadera	pregunta	era	qué	iba	a	hacer	él	al	respecto.	Pero	lo	primero
era	lo	primero.	Fue	hasta	una	oficina	de	UPS,	se	metió	un	fajo	de	mil	dólares
en	el	bolsillo	del	pantalón	y	puso	el	resto	del	dinero	en	el	correo.	Se	lo	envió	a
Nicole,	con	una	nota.	Si	aquello	salía	mal,	por	lo	menos	el	dinero	lo	tendría
ella.	Después,	salió	de	nuevo	al	sol	y	jugueteó	con	las	llaves	del	coche.

«Que	empiece	el	juego».
Tal	vez	no	fuera	capaz	de	seguir	a	Hendricks,	pero	la	verdad	era	que	no	le

hacía	falta.	Aquella	vez	que	Hendricks	se	olvidó	el	móvil	encima	del	capó	del
coche,	 él	 se	 lo	 tomó	 como	 una	 invitación	 para	 hacer	 unas	 cuantas
actualizaciones.	Los	datos	personales	de	Hendricks	estaban	todos	encriptados,
naturalmente,	de	modo	que	no	resultaba	fácil	acceder	a	ellos.	Pero	como	él	no
quería	 ni	 necesitaba	 acceder	 a	 dichos	 datos,	 bastó	 simplemente	 con
eliminarlos	 temporalmente	 del	 teléfono,	 hacer	 un	 jailbreak,	 instalar	 un
programa	suyo	y	volver	a	cargar	los	datos	encriptados.

Activó	dicha	aplicación	utilizando	ahora	su	propio	móvil	y	esperó	a	que
accediera	a	la	función	de	GPS	del	teléfono	de	Hendricks.	Cuando	terminó	de
cargarse,	 apareció	un	punto	 rojo	 en	 el	mapa	que,	 partiendo	del	 punto	verde
que	 representaba	 la	 ubicación	 de	 Vaughn,	 iba	moviéndose	 poco	 a	 poco	 en
dirección	norte.	Lo	siguió	hasta	que	dejó	de	moverse.	Amplió	el	mapa	con	los
dedos,	encontró	una	dirección	y	ejecutó	una	búsqueda	de	la	misma.

Era	la	dirección	de	unos	trasteros	de	alquiler.
Situado	 a	 veinte	 minutos	 en	 coche	 desde	 Somerset,	 Grafton	 Storage	 se

encontraba	en	una	triste	carretera	de	doble	sentido	limitada	por	un	terraplén	a
ambos	 lados	y	un	parque	nacional.	Apareció	 a	 su	derecha,	 y	 era	 la	 primera
estructura	que	veía	en	varios	kilómetros.	Aminoró	la	marcha	para	verla	mejor.

La	 finca	 ocupaba	 casi	 una	 hectárea	 y	 era	 bastante	 simple:	 una	 tapia	 de
ladrillos,	 alta	 y	 coronada	por	 un	 alambre,	 que	 circundaba	 la	 propiedad;	 una
verja	automática	con	una	pequeña	oficina;	y	varias	hileras	de	trasteros	de	una
sola	planta,	todos	idénticos	y	cerrados	con	una	puerta	corredera	de	color	azul.
Gibson	no	alcanzaba	a	entender	qué	podía	poseer	una	persona	para	tener	que
construir	 un	 trastero	 allí,	 en	 mitad	 de	 la	 nada.	 Pero	 aquello	 seguramente
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explicaba	el	hecho	de	que	Grafton	Storage	no	estuviera	funcionando	y	de	que,
por	la	pinta	que	tenía,	llevara	bastante	tiempo	sin	hacerlo.

Continuó	 avanzando	hasta	 que	 encontró	 una	 carretera	 sin	 asfaltar	 por	 la
que	meterse	y	dejar	el	coche.	Desanduvo	a	pie	el	medio	kilómetro	que	había
hasta	 Grafton	 Storage	 sin	 ver	 pasar	 ni	 un	 solo	 vehículo.	 Aquel	 difunto
negocio	de	trasteros	de	alquiler	parecía	aún	más	decrépito	cuando	se	lo	veía
de	cerca:	de	la	verja	de	entrada	colgaba	un	letrero	de	«Se	vende»,	magullado
y	 torcido,	 y	 entre	 las	 grietas	 del	 asfalto	 habían	 crecido	matas	 de	 hierba.	La
gruesa	 cadena	 y	 el	 candado	 corroído	 por	 el	 óxido	 que	 protegían	 la	 entrada
daban	la	impresión	de	llevar	cien	años	sin	que	los	tocara	nadie.

¿Estaría	fallando	su	programa?	Cerró	la	aplicación	que	estaba	siguiendo	la
ubicación	 de	Hendricks	 y	 volvió	 a	 cargarla.	 Pues	 no,	 continuaba	 indicando
que	Hendricks	estaba	dentro	de	Grafton	Storage.	Observó	el	candado	más	de
cerca.	 Aquellos	 puntitos	 en	 los	 que	 se	 veía	 el	 hierro	 a	 través	 del	 óxido
¿querrían	decir	que	alguien	había	introducido	una	llave	en	la	rígida	cerradura?
¿Cuándo	 se	 había	 convertido	 él	 en	 un	 experto	 en	 candados	 oxidados,
exactamente?

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Si	 en	 efecto	 Jenn	 y	Hendricks	 estaban	 allí	 dentro,
¿quién	había	vuelto	a	cerrar	con	llave	después	de	dejarlos	pasar?	Aquello	no
tenía	 sentido,	 a	 no	 ser	 que	 hubiera	 otra	 entrada.	O	 a	 no	 ser	 que	Hendricks
hubiera	lanzado	su	teléfono	al	otro	lado	de	la	tapia	para	despistarlo.	Pero	eso
querría	decir	que	Hendricks	sabía	que	lo	estaban	siguiendo.

O…	O…
Gibson	 se	 rascó	 la	 frente.	 Había	 demasiadas	 posibilidades,	 convenía

eliminar	unas	cuantas.
Llamó	al	teléfono	de	Hendricks.	Sonó	cinco	o	seis	veces	antes	de	que	el

expolicía	lo	atendiera.	Se	lo	notaba	bastante	cabreado.
«Bien».
—Hola	—dijo	Gibson	en	el	tono	de	voz	más	bajo	que	pudo.
—¿Qué	pasa?	Que	yo	recuerde,	ya	he	terminado	contigo.	Te	has	ido,	¿no?

No	han	sido	imaginaciones	mías.
—Ya	lo	sé.	Lo	siento.	¿Está	Jenn?	Tengo	que	hacerle	una	pregunta	rápida.
—Ella	también	tiene	teléfono,	¿sabes?	No	soy	su	secretario.
Empezó	a	pedir	disculpas	de	nuevo,	pero	en	aquel	momento	se	puso	Jenn

al	teléfono.	La	notó	solo	un	poquito	menos	tensa	que	su	compañero.
—¿Sí?
—Perdonad	que	os	moleste,	pero	sería	genial	si	pudiera	irme	derecho	a	mi

casa	y	devolver	el	coche	a	Abe	Consulting	mañana	por	la	mañana.
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Casi	le	pareció	estar	viendo	a	Jenn	poner	los	ojos	en	blanco,	de	modo	que
empezó	 a	 contar	 que	 quería	 llegar	 a	 tiempo	 para	 el	 partido	 de	 fútbol	 que
jugaba	Ellie	aquella	tarde.	Jenn	lo	interrumpió	y	le	dijo	que	de	acuerdo.

—¿Ya	ha	llegado	George?	—preguntó.
—Aún	no.
—¿De	verdad	pensáis	que	va	a	quedarse	a	dormir	en	ese	motel	de	mierda?
Jenn	se	obligó	a	reírle	la	gracia,	pero	su	voz	sonó	hueca	y	falta	de	alegría.

Coincidió	con	él	en	que	resultaría	divertido.
—En	fin,	pues	hacéis	fotos	y	me	las	enviáis.	Eso	no	me	lo	pierdo.
Jenn	colgó	sin	pronunciar	una	palabra	más.
Gibson	 se	 quedó	mirando	 el	móvil	 con	 gesto	 socarrón.	 Así	 que	 Jenn	 y

Hendricks	 se	 habían	 encerrado	 en	 un	 abandonado	 trastero	 de	 alquiler	 de
aquella	carretera	perdida	en	la	nada.	Dejando	aparte	un	momento	el	carácter
más	bien	surrealista	de	dicha	afirmación,	¿cómo	lo	habían	hecho	para	entrar	y
volver	 a	 cerrar	 la	 verja	 con	 llave?	 Estaba	 a	 punto	 de	 recorrer	 a	 pie	 el
perímetro	 para	 buscar	 una	 segunda	 entrada	 cuando	 de	 pronto	 reparó	 en	 un
tramo	del	 alambre	que	aparecía	 recortado,	 a	unos	quince	metros	de	 la	verja
principal;	resultaba	fácil	no	verlo	desde	la	carretera.

Echó	a	andar	arrimado	a	la	tapia,	pasando	la	mano	por	la	lisa	superficie.
En	teoría,	la	abertura	era	lo	bastante	amplia	para	que	pasara	una	persona;	pero
la	 tapia	 tenía	 tres	 metros	 de	 altura,	 y	 hasta	 un	 escalador	 con	 experiencia
necesitaría	algún	asidero.	Se	necesitaría…	una	escalera.

Vio	 algo	 de	 color	 amarillo	 entre	 la	maleza	 que	 le	 llamó	 la	 atención.	 Se
acercó	a	echar	un	vistazo,	y	tuvo	suerte	de	no	tropezar	y	hacerse	un	tajo	con	el
trozo	de	alambre	recortado.	Lo	vio	en	el	último	segundo,	enroscado	como	una
serpiente	 entre	 la	 hierba,	 afiladísimo,	 y	 tuvo	 que	 ejecutar	 una	 torpe	 pirueta
para	 esquivarlo.	 Perdió	 el	 equilibrio	 y,	 al	 retroceder,	 pisó	 algo	macizo	 y	 se
cayó	al	suelo	de	espaldas.

Se	quedó	allí	 tumbado	unos	 instantes,	 con	un	gesto	de	dolor	 en	 la	 cara,
hasta	 que	 el	malestar	 fue	 disminuyendo.	 Luego	 se	 incorporó	 a	medias	 para
mirar	la	escalera	de	mano	plegable,	nuevecita,	con	la	que	había	tropezado.

«Pero	¿qué	diablos	está	pasando	aquí?».
Aún	 estaba	 contemplando	 aquella	 pregunta	 cuando	 de	 repente	 vio	 salir

volando	una	cuerda	por	encima	de	 la	 tapia.	Quedó	colgando	a	medio	metro
del	 suelo,	 balanceándose	 adelante	 y	 atrás.	 La	miró	 durante	 unos	momentos
como	si	fuera	idiota.	Luego	se	levantó	a	toda	prisa	y	apenas	le	dio	tiempo	a
esconderse	 detrás	 de	 un	 árbol	 antes	 de	 que	 apareciera	 Jenn	 pasando	 una
pierna	por	lo	alto	del	muro	y	seguidamente	agarrándose	a	la	cuerda	para	bajar
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hasta	 el	 suelo.	 Dio	 una	 voz	 para	 comunicar	 que	 había	 llegado	 y	 la	 cuerda
volvió	a	desaparecer	por	el	otro	lado.

Gibson	 observó	 cómo	 abría	 el	 candado	 y	 empujaba	 la	 verja.	 Salió
Hendricks	 al	 volante	 del	 Cherokee.	 La	 parte	 de	 atrás	 estaba	 vacía,	 lo	 cual
quería	decir	que	habían	dejado	el	equipo	dentro.	Aquello	le	hizo	preguntarse
qué	 sería	 lo	 que	 había	 en	 los	 otros	 petates	 negros.	 Y	 dónde	 había	 estado
Hendricks	mientras	él	escribía	el	programa	para	la	biblioteca.

Jenn	cerró	de	nuevo	la	verja	y	Gibson	los	vio	marcharse	por	segunda	vez
aquel	día.	Pensó	en	saltar	la	tapia	para	explorar	un	poco,	pero	podía	llevarle
una	 semana	 entera	 descubrir	 dónde	 habían	 instalado	 el	 campamento.	 Era
mejor	continuar	siguiéndolos	y	ver	adónde	lo	llevaban.	Así	que	se	sacudió	el
polvo	de	la	ropa	y	emprendió	el	regreso	a	su	coche.
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Capítulo	23

El	punto	rojo	condujo	a	Gibson	hacia	el	este,	a	través	de	una	serie	de	pueblos
de	 clase	 media-baja,	 cada	 uno	 de	 ellos	 más	 sombrío	 que	 el	 anterior.	 Para
cuando	hubo	dejado	 atrás	 el	 último,	 ya	había	 anochecido	y	 el	 cielo	 era	una
mancha	 de	 brillante	 color	 rojo	 en	 el	 espejo	 retrovisor.	 Redujo	 la	 velocidad
para	 mirar	 el	 teléfono:	 el	 punto	 de	 Hendricks	 llevaba	 treinta	 minutos	 sin
moverse	del	sitio.	Ya	no	estaba	muy	lejos.

Desde	que	se	fue	de	los	trasteros	de	alquiler	se	había	abatido	sobre	él	una
grave	 certidumbre,	 y	 temía	 saber	 exactamente	 adónde	 se	 dirigían	 Jenn	 y
Hendricks.	Abrigó	 la	 esperanza	 de	 estar	 equivocado,	 pero	 era	 lo	 único	 que
daba	sentido	a	sus	recientes	movimientos.	No	iba	a	tardar	en	comprobarlo.

Las	casas	fueron	espaciándose	gradualmente,	hasta	que	acabó	apareciendo
una	cada	cien	metros.	No	existía	demarcación	alguna	entre	una	propiedad	y
otra,	ni	tampoco	vallas,	tan	solo	espacios	abiertos	que	se	fundían.

Las	 fincas	 podían	 ser	 grandes;	 las	 viviendas	 en	 sí,	 en	 cambio,	 eran
modestas	 construcciones	 de	 una	 sola	 planta	 o	 casas	 prefabricadas	 apoyadas
sobre	una	base	de	ladrillos	de	ceniza.	En	la	mayoría	de	los	jardines	había	una
antena	parabólica.	Por	 la	noche,	 allí	no	había	mucho	que	hacer	 salvo	ver	 la
televisión	 y	 navegar	 por	 internet,	 e	 iba	 a	 pasar	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que
alguien	se	tomara	la	molestia	de	tender	cables	en	el	quinto	pino.

Al	doblar	una	curva	descubrió	el	Cherokee	allá	al	 frente,	 a	 la	 izquierda.
Estaba	aparcado	en	el	camino	de	grava	de	una	vivienda,	al	lado	de	una	vieja
furgoneta	 forrada	 de	 madera.	 El	 color	 que	 debió	 de	 tener	 originalmente
aquella	 casa	 hacía	 tiempo	 que	 había	 quedado	 deslavado	 y	 desconchado,	 y
ahora	 recordaba	 al	 de	 las	 gachas	 rancias.	Una	de	 las	 ventanas	 delanteras	 se
había	roto,	pero	en	lugar	de	reponer	el	cristal,	habían	colocado	un	plástico	con
grapas	para	tapar	el	hueco.	El	tejado,	formado	por	tablas	de	color	gris,	se	veía
muy	 combado	 en	 el	 centro,	 y	 la	 casa	 entera	 daba	 la	 impresión	 de	 ir	 a
derrumbarse	 solo	 con	 que	 se	 le	 propinara	 un	 fuerte	 puntapié.	 Habían
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arrastrado	un	sofá	amarillo	y	marrón	hasta	debajo	de	un	olmo,	y	allí,	dejado
de	la	mano	de	Dios	y	rodeado	de	maleza,	iba	acumulando	moho.

Resultaba	deprimente	 imaginar	qué	podía	empujar	a	una	persona	a	vivir
en	aquel	sitio.	Nadie	eligiría	por	gusto	un	lugar	como	aquel.

No	 vio	 ningún	 sitio	 donde	 detenerse	 sin	 ser	 visto,	 así	 que	 continuó.
Tampoco	vio	que	hubiera	nadie	dentro	del	Cherokee,	por	lo	tanto,	había	que
suponer	que	estaban	en	el	interior	de	la	casa.

Dos	casas	más	adelante	apareció	una	antigua	iglesia	baptista.	El	letrero	de
la	carretera	decía:	«E	tra	y	r	za	con	nosotr	s»,	pero,	al	parecer,	hacía	años	que
nadie	aceptaba	dicha	oferta.	Ni	siquiera	Dios	quería	vivir	allí.	Gibson	detuvo
el	 Taurus	 y	 se	 fue	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 donde	 no	 pudieran	 verlo	 desde	 la
carretera.

Sacó	 los	 prismáticos	 y	 se	 escondió,	 agachado,	 detrás	 de	 un	 muro	 de
ladrillos	de	baja	altura	a	observar	y	esperar.	Miró	el	móvil,	pero	allí	no	había
cobertura.

Pasaron	las	horas.
Fue	una	noche	sin	luna.	Al	sur	había	tormenta,	pero	esta	pasó	de	largo	sin

dejar	una	sola	gota	de	lluvia.	Como	no	había	farolas,	la	única	iluminación	era
la	 que	 provenía	 de	 algún	 que	 otro	 porche	 o	 del	 leve	 resplandor	 de	 alguna
televisión	 que	 se	 filtrase	 por	 una	 ventana.	 Pero	 la	 casa	 en	 la	 que	 estaba
aparcado	 el	 Cherokee	 se	 veía	 completamente	 a	 oscuras.	 Ni	 siquiera	 podía
distinguir	 si	 había	 luces	 encendidas	 dentro,	 porque	 las	 persianas	 estaban
bajadas.	Le	preocupaba	pensar	lo	que	podría	estar	ocurriendo	en	el	interior.

Se	puso	a	sopesar	los	pros	y	los	contras	de	penetrar	en	la	vivienda.	Pro:	se
haría	una	mucho	mejor	idea	de	lo	que	estaba	sucediendo	dentro.	Contra:	ellos
iban	armados,	y	él	no.	Si	lo	vieran,	no	sabría	muy	bien	hacia	qué	lado	echar	a
correr.	Era	 curioso;	 aquella	misma	mañana,	 lo	 único	que	 lo	 preocupaba	 era
que	lo	hubieran	excluido	del	caso.	Había	que	ver	cómo	habían	cambiado	las
cosas	en	doce	horas.

Cuando	Jenn	y	Hendricks	se	movieron	por	fin,	Gibson	no	lo	detectó	hasta
que	Hendricks	arrancó	el	 coche.	Se	encendieron	 los	 faros	y,	 a	 través	de	 los
prismáticos,	 vio	 la	 silueta	de	 Jenn	 recortada	 al	 trasluz	del	 faro	de	 techo	del
Cherokee.	Salía	de	 la	casa	empujando	a	alguien.	Llevaba	 la	cabeza	cubierta
por	 una	 capucha	 pero	 era	 un	 hombre,	 a	 juzgar	 por	 los	 hombros	 anchos	 y
fuertes.	 Los	 brazos	 estaban	 atados	 a	 la	 espalda,	 así	 que	 Jenn	 lo	 guiaba
empujándolo	 por	 la	 nuca,	 y	 lo	 subió	 al	 asiento	 trasero.	 A	 continuación,	 se
subió	ella	a	 la	furgoneta	que	esperaba	en	el	camino	de	grava	y	arrancó	para
seguir	a	Hendricks.
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Gibson,	 detrás	 del	 muro,	 se	 derrumbó.	 Jenn	 y	 Hendricks	 no	 habían
llamado	 a	 los	 federales,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 pero	 tenía	 el
presentimiento	 de	 que	 en	 su	 agenda	 no	 figuraba	 llamarlos	 nunca.	 Allí,	 la
intención	 no	 era	 llevar	 a	WR8TH	 ante	 la	 justicia;	 la	 intención	 era	 cobrarse
venganza.	 Por	 eso	 lo	 habían	mandado	 para	 casa.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 había
dicho	 Calista	 Dauplaise	 en	 Georgetown?	 Que	 el	 responsable	 de	 haber
secuestrado	 a	 Suzanne	 Lombard	 iba	 a	 pagar	 por	 ello.	 No,	 no	 fue	 ese	 el
término	que	empleó;	lo	que	dijo	fue	que	iba	a	«sufrir».

Ni	George	ni	Calista	tenían	ninguna	lealtad	hacia	Benjamin	Lombard.	Los
dos	 habían	 acusado	 profundamente	 la	 pérdida	 de	 Suzanne,	 él	 se	 lo	 notó	 a
ambos	en	la	voz	cuando	hablaron	de	ella.	El	vicepresidente	no	sabía	nada	de
todo	esto	y	Gibson	dudaba	que	llegara	a	enterarse.	Esto	era	algo	entre	George,
Calista	y	el	hombre	que	había	raptado	a	Suzanne.

¿A	 qué	 se	 había	 dejado	 arrastrar?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 era	 culpable?
¿Lograría	demostrar	que	él	no	sabía	 lo	que	 tenían	planeado	hacer?	¿Tendría
importancia?	 Había	 hackeado	 una	 biblioteca	 pública…	 ¿Qué	 opinión	 le
merecería	 a	 un	 fiscal	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 allanado	 un	 edificio	 que
pertenecía	 al	 gobierno?	 Por	 no	mencionar	 los	 pagos	 en	metálico	 que	 había
recibido.	De	repente	aquello	también	se	le	antojó	incriminatorio.

Estudió	 sus	 alternativas.	 Llamar	 a	 la	 policía	 inmediatamente.
Probablemente	aquello	era	lo	que	haría	la	mayoría	de	las	personas,	pero	no	le
apetecía	nada	volver	a	la	cárcel.	También	podía	llamar	a	Lombard	y	contarle
en	qué	andaba	metido	su	antiguo	 jefe	de	seguridad	y	aliado	político.	«Sí	—
pensó	 para	 sus	 adentros—,	 Lombard	 me	 protegerá	 mientras	 se	 cobra
venganza	de	todos	los	implicados».

Cuando	Jenn	y	Hendricks	se	hubieron	marchado,	esperó	diez	minutos	más
y	 echó	 a	 andar	 por	 la	 carretera	 en	 dirección	 a	 la	 casa.	 La	 grava	 que	 iba
pisando	 tronaba	 igual	 que	 un	 grupo	 de	 rock	 calentando	 motores	 para	 el
espectáculo.	La	siguiente	casa	estaba	a	un	estadio	de	fútbol	de	distancia,	pero
eso	no	le	sirvió	de	mucho	para	calmar	los	nervios.

La	 puerta	 principal	 estaba	 cerrada	 con	 llave	 y	 la	 trasera	 también.	 Probó
con	las	ventanas,	pero	tenían	el	pestillo	echado.	Arrugó	el	entrecejo.	Entonces
fue	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 vivienda	 y,	 ayudándose	 de	 las	 llaves	 del
coche,	hizo	un	delgado	corte	en	el	plástico	que	cubría	el	cristal	roto.	Introdujo
la	mano	por	él	y	abrió	el	pestillo.

El	 interior	 estaba	 hecho	 una	 pocilga.	 Al	 principio	 pensó	 que	 Jenn	 y
Hendricks	lo	habían	revuelto	todo,	pero	aquello	era	obra	de	varios	años,	no	de
unas	pocas	horas.	No	quiso	arriesgarse	a	encender	las	luces,	pero	en	el	móvil
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tenía	 una	 aplicación	 de	 linterna	 que	 utilizó	 para	 examinar	 aquel	 océano	 de
basura,	muebles	rotos	y	cajas	de	cartón	vacías.	Una	pila	de	paraguas,	cuarenta
como	mínimo.	Un	acordeón	destrozado.	Una	cabeza	de	ciervo	descolgada	que
miraba	fijamente	hacia	el	techo.

La	 cocina	 era	 un	 horror,	 no	 había	modo	 de	 describir	 aquello.	 El	 hedor.
Dios,	alguien	había	vivido	allí.	No	se	atrevió	a	traspasar	el	umbral	y	decidió
dejarlo	 para	más	 tarde.	 La	 única	 parte	 limpia	 de	 la	 casa	 era	 un	 dormitorio
adicional	 que	 había	 sido	 transformado	 en	 gimnasio.	 Había	 un	 banco	 de
abdominales,	 unas	 cuantas	mancuernas	oxidadas	y	una	barra	 de	dominadas.
Habían	 colocado	 varios	 espejos	 de	 cuerpo	 entero	 el	 uno	 junto	 al	 otro,
formando	una	pared	en	la	que	mirarse	y	admirarse.	En	otra	pared	se	apoyaban
varios	 montones	 de	 revistas	 de	 musculación:	Muscle	 &	 Fitness,	 Muscular
Development,	Natural	Muscle,	Planet	Muscle…

Gibson	 iba	 buscando	 algo	 personal,	 algo	 que	 llevase	 un	 nombre	 que
confirmara	 lo	 que	 ya	 le	 estaban	 diciendo	 sus	 tripas.	 Pensó	 que	 tal	 vez
pudieran	ser	las	revistas	de	musculación,	pero	todas	las	habían	comprado	en
un	quiosco.	Serviría	una	foto,	pero	en	las	paredes	no	había	ninguna	colgada,	y
tampoco	parecía	ser	una	casa	en	 la	que	cupiera	encontrar	 fotos	enmarcadas.
En	el	dormitorio	no	halló	nada	de	utilidad.	Regresó	hasta	la	puerta	de	entrada
y	encontró	una	montaña	de	correo	sin	abrir.

Fue	acercando	 las	cartas	a	 la	 luz	del	 teléfono	una	por	una,	buscando	un
nombre.	La	mayoría	iban	dirigidas	al	«residente»	o	al	«ocupante	actual»,	pero
al	fin	encontró	una	del	Correccional	de	Pensilvania.	El	nombre	que	figuraba
en	ella	era	el	que	esperaba	encontrar:	Kirby	Tate.

De	repente	lo	sobresaltó	un	ruido	en	la	puerta:	alguien	estaba	intentando
abrirla.	 Tenía	 el	 tirador	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 cara	 y	 se	 lo	 quedó
mirando,	 fascinado,	 viendo	 cómo	giraba	 a	un	 lado	y	 al	 otro.	No	había	oído
llegar	ningún	vehículo	por	el	camino	de	grava.	¿Podría	tratarse	de	un	vecino
que	venía	a	hacer	una	visita?	¿Tate	 tenía	amigos?	Lo	más	probable	era	que
Jenn	 o	 Hendricks	 se	 hubieran	 olvidado	 de	 algo	 y	 hubieran	 vuelto	 para
buscarlo.	 «O	 para	 buscarte	 a	 ti»,	 le	 susurró	 sin	 piedad	 una	 vocecilla	 en	 su
cerebro.

Se	metió	rápidamente	la	carta	en	un	bolsillo	y	se	apartó	de	la	puerta.	Con
el	 elemento	 sorpresa,	 la	 ventaja	 la	 tendría	 él	 si	 se	 trataba	 de	 una	 única
persona,	 pero	 si	 habían	 vuelto	 los	 dos	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad.	 No	 le
apetecía	 quedarse	 a	 averiguarlo.	 El	 tintineo	 de	 metal	 rozando	 contra	 metal
recorrió	el	espacio	silencioso	de	la	casa,	pero	gracias	a	Dios	la	puerta	no	llegó
a	abrirse.	De	pronto	se	acordó	de	un	armario	que	había	cerca	de	la	cocina	y
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retrocedió	 a	 toda	 prisa	 sorteando	 los	 montones	 de	 basura.	 ¿Acabarían
matándolo?	¿Tan	lejos	había	llegado	la	cosa?

Se	metió	en	el	armario,	pegó	la	espalda	a	la	pared	y	se	acurrucó.	No	pudo
cerrar	la	puerta	del	todo,	porque	no	había	manilla	por	dentro.	Notó	humedad
bajo	 los	 pies	 y	 también	 olor	 a	 meados.	 Puso	 el	 móvil	 en	 modo	 avión	 y
escuchó.	Acababa	de	abrirse	la	puerta	de	entrada.

Que	 él	 pudiera	 distinguir,	 era	 una	 sola	 persona.	 El	 intruso	 no	 habló	 ni
encendió	la	luz.	La	puerta	volvió	a	cerrarse	sin	hacer	ruido.	De	pronto	se	vio
el	resplandor	de	una	linterna	y,	por	la	rendija	de	la	puerta,	Gibson	alcanzó	a
ver	el	haz	de	luz	que	iba	recorriendo	las	paredes.	Él,	al	entrar,	no	pudo	evitar
que	las	tablas	del	suelo	crujieran	bajo	sus	pies;	sin	embargo	aquella	persona
que	avanzaba	por	la	casa	las	conocía	excepcionalmente	bien	o	se	movía	como
un	 espectro.	 Gibson	 percibía	 cada	 pisada,	 pero	 solo	 porque	 tenía
absolutamente	 toda	su	atención	concentrada	en	escucharlas.	De	pronto	hubo
un	 destello.	Después,	 otro,	 y	 otro	más.	 Eran	 fotografías.	 La	 persona	 estaba
recorriendo	 la	 vivienda	 tomando	 fotos.	 Haciendo	 inventario	 de	 forma
metódica	 de	 cada	 una	 de	 las	 habitaciones.	 ¿Pensaría	 incluir	 también	 los
armarios?

Si	 se	 abría	 la	 puerta,	 iba	 a	 tener	 que	 arrearle	 un	 puñetazo	 en	 las	 zonas
bajas,	y	con	fuerza.	Continuaría	golpeándolo	hasta	que	dejara	de	moverse.	No
obstante,	lo	preocupaba	resbalar	en	la	papilla	líquida	que	notaba	bajo	los	pies.
Se	 movió	 muy	 despacio,	 cambiando	 las	 piernas	 de	 sitio,	 buscando	 una
superficie	seca	sobre	la	que	afianzarse.

No	 creía	 que	 hubieran	 descubierto	 su	 presencia,	 pero	 se	 puso	 alerta	 de
pronto	cuando	las	fotos	cesaron.	En	la	casa	se	hizo	un	silencio	tan	denso	que
empezaron	 a	 pitarle	 los	 oídos.	Contuvo	 la	 respiración	 y	 aguzó	 los	 sentidos.
Era	 como	 si	 dos	 submarinos	 estuvieran	 jugando	 al	 gato	 y	 al	 ratón	 en	 las
oscuras	 profundidades,	 cada	 uno	 atento	 al	 otro,	 temeroso	 de	 delatar	 su
posición.

Pasaron	los	minutos.	Gibson	oyó	aquellas	pisadas	fantasmales	replegarse
en	 dirección	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 volvió	 a
cerrarse	sin	hacer	ruido.	Luego,	nada.

Expulsó	 el	 aire,	 pero	 no	 se	 movió.	 Se	 quedó	 dentro	 del	 armario,
esperando,	durante	un	rato	que	se	le	antojó	una	eternidad.	Con	miedo	a	que	al
intruso	se	 le	ocurriera	volver	o,	peor	 todavía,	a	que	no	se	hubiera	marchado
del	todo	y	pretendiera	hacerlo	salir	de	su	escondite	con	la	idea	de	que	ya	no
había	peligro.	Escuchó	hasta	que	le	dolieron	las	sienes,	pero	en	la	casa	reinaba
el	silencio	total.

Página	172



Por	fin	salió	del	armario.	Durante	una	fracción	de	segundo	lo	 invadió	el
pánico	cuando	la	cabeza	de	ciervo	proyectó	una	sombra	que	parecía	la	figura
de	 un	 ser	 humano.	 Dejó	 escapar	 un	 leve	 grito	 y,	 al	 instante,	 avergonzado,
cerró	la	boca.

«Domínate,	hombre».
Se	dejó	caer	en	un	sofá	y	se	frotó	las	pantorrillas,	entumecidas	después	de

haber	pasado	tanto	rato	agachado	en	cuclillas	en	el	armario.	Luego	encendió
la	interna	del	móvil	y	miró	en	derredor.	Se	notaba	a	las	claras	que	aquel	sofá
era	donde	Kirby	Tate	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo.	Él	estaba	sentado	en
el	 único	 espacio	 que	 quedaba	 vacío,	 porque	 el	 resto	 aparecía	 abarrotado	 de
platos	 sucios,	 envases	 vacíos	 de	 comida	 basura	 y	 revistas	 porno.	 Había
centenares	de	ellas.	Ni	siquiera	sabía	que	todavía	se	publicaran.

Rio	en	silencio	para	sus	adentros,	pero	se	interrumpió	cuando	de	pronto	se
le	ocurrió	una	cosa.	¿Sabes	quién	sabría	que	se	seguían	publicando?	Alguien
que	no	tuviera	internet.	En	el	patio	no	había	ninguna	antena	parabólica.	Si	no
había	 antena,	 eso	 significaba	 que	 allí	 no	 había	 televisión	 ni,	 lo	 más
importante,	tampoco	acceso	a	internet.

¿Debía	 creer	 que	 la	 persona	 que	 estaba	 hackeando	 Abe	 Consulting	 no
tenía	 internet?	 Volvió	 a	 registrar	 la	 casa,	 pero	 esta	 vez	 buscando	 algo	 que
cabría	 encontrar	 en	 la	 vivienda	 de	 una	 persona	 ducha	 en	 internet.	No	 halló
nada.	Ni	herramientas,	 ni	 libros,	 ni	 un	 espacio	donde	 trabajar,	 ni	materiales
donde	 almacenar	 información.	 Tan	 solo	 basura,	 pornografía	 y	 equipos	 de
gimnasia.	Si	Kirby	Tate	 era	 un	hácker,	 era	 el	 primero	que	Gibson	veía	 que
fuera	 capaz	 de	 vivir	 sin	 tener	 acceso	 a	 una	 conexión	 de	 alta	 velocidad	 a
internet	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

La	gente	pasaba	bastante	tiempo	trabajando	con	el	ordenador,	e	internet	se
había	 convertido	 en	 una	 segunda	 casa.	 Un	 refugio.	 Un	 lugar	 en	 el	 que
compartir	ideas,	intercambiar	fragmentos	de	código	fuente	y	conocer	personas
que	 tenían	 el	mismo	 interés	 que	 uno	 por	 las	 aplicaciones	 extralegales	 de	 la
programación.	 ¿Podría	 una	 persona	 así	 vivir	 sin	 internet?	 Supuso	 que	 era
posible.	 Ya,	 replicó	 otra	 voz,	 pero	 ¿era	 probable?	 Estaba	 más	 seguro	 que
nunca	 de	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	 estaban	 planeando	 hacer	 Jenn	 y
Hendricks	en	Grafton	Storage,	se	habían	equivocado	de	persona.	Hubiera	 lo
que	hubiese	en	el	portátil	de	Kirby	Tate,	no	podía	haber	llegado	hasta	allí	sin
la	ayuda	de	alguien.

Así	pues,	¿quién	lo	estaba	ayudando?	¿Tendría	un	socio?
Gibson	salió	de	la	casa	lo	más	silenciosamente	que	pudo.	En	comparación

con	el	interior	de	la	vivienda,	fuera	daba	la	sensación	de	ser	mediodía.	No	se
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veía	ni	un	alma,	pero	para	quedarse	más	tranquilo	regresó	a	su	coche	dando
un	amplio	 rodeo.	Y	no	 encendió	 los	 faros	hasta	 que	 se	hubo	 alejado	por	 lo
menos	varios	kilómetros.

Tinsley	estaba	de	pie	en	la	oscuridad	de	la	casa.	De	modo	que	Vaughn	había
vuelto.	 Aquella	 era	 una	 información	 interesante.	 Se	 suponía	 que	 a	 aquellas
alturas	 ya	 debería	 estar	 en	 su	 casa.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 Vaughn	 tenía	 otras
ideas.	 Tampoco	 era	 que	 aquello	 fuera	 a	 cambiar	 nada;	 de	 hecho,	 le	 había
ahorrado	un	viaje	a	Washington.	Como	dicen,	volvía	a	tener	todos	los	huevos
en	una	sola	cesta.

Se	sentó	en	el	sofá	en	que	se	había	sentado	Vaughn.	Al	informático	se	le
había	 ocurrido	 una	 idea;	 se	 lo	 notó	 en	 la	 expresión	 de	 la	 cara.	 Estaban	 tan
cerca	el	uno	del	otro	que	podría	haberlo	tocado	con	solo	alargar	el	brazo.	Ya
se	 imaginaba	 cómo	 habría	 reaccionado	 Vaughn	 si	 lo	 hubiera	 visto.	 Pero
Vaughn	no	lo	vio.	Nadie	lo	veía	nunca.	Y	menos	mal,	porque	aquel	no	era	el
lugar	donde	Vaughn	debía	morir.	Lo	irónico	era	que	aquel	era	un	lugar	en	el
que	estaba	seguro.

Tinsley	observó	las	revistas	porno	que	había	examinado	Vaughn,	pero	no
llegó	a	oír	lo	que	estas	le	habían	susurrado.	Frunció	el	ceño.	¿Por	qué	habría
vuelto	Vaughn?	No	 le	 gustaba	 lo	 que	 no	 podía	 ver.	 Fuera	 lo	 que	 fuese.	 Si
Kirby	Tate	era	el	 individuo	que	lo	había	eludido	diez	años	atrás,	ello	quería
decir	que	su	trabajo	estaba	casi	concluido.
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Capítulo	24

Jenn	observaba	a	Kirby	en	una	serie	de	monitores.	Su	celda	estaba	a	oscuras	y
Tate	era	una	fantasmal	mancha	de	color	verde	en	la	pantalla.	Colgaba	de	las
muñecas,	amarrado	y	con	los	brazos	estirados,	y	bailoteaba	de	puntillas	en	un
esfuerzo	 por	 apoyarse	 en	 los	 pies.	 Cada	 vez	 que	 resbalaba,	 sus	 hombros
soportaban	todo	el	peso	del	cuerpo,	hasta	que	conseguía	apoyarse	de	nuevo	en
los	pies.	Resultaba	agotador.	Y	esa	era	la	intención.

Al	 otro	 lado	 de	 las	 paredes	 se	 oía	 el	 grave	 estruendo	 de	 la	música	 que
bombardeaba	al	preso.	Algún	grupo	de	speed	metal	 que	creía	que	cualquier
sonido	inferior	a	las	250	notas	por	minuto	era	hilo	musical.	La	asombraba	que
hubiera	 personas	 que	 escucharan	 aquello	 voluntariamente;	 para	 ella	 era	 tan
solo	la	música	que	ponían	en	los	centros	de	detención	clandestinos	que	poseía
la	CIA	repartidos	por	el	mundo.

Se	 limpió	 el	 sudor	 de	 los	 ojos.	 Incluso	 con	 el	 portón	 abierto,	 el	 sol
recalentaba	aquellos	trasteros	como	si	fueran	hornos.	Claro	que	para	Tate	era
mucho	peor.	¿Hasta	dónde	estaría	dispuesta	a	prolongar	aquello	si	Tate	no	se
desmoronaba	 tan	 rápido	 como	 estaba	 previsto?	 Apartó	 aquella	 idea	 de	 su
mente.	Tate	 se	desmoronaría.	Tal	 vez	 tuvieran	que	 llevar	 la	 tortura	hasta	 el
extremo,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 preso	 cedería	 antes	 de	 que	 la	 sangre
llegara	al	río.	Era	necesario.

En	 la	época	en	que	estuvo	 trabajando	en	 la	CIA,	había	presenciado	más
interrogatorios	 «mejorados»	 de	 los	 que	 recordaba.	 Por	 más	 duro	 que	 uno
creyera	ser,	siempre	se	le	quedaban	arraigados	en	el	alma.	Y	el	hecho	de	estar
convencida	 de	 que	 eran	 necesarios	 no	 la	 ayudaba	 a	 dormir	 mejor	 por	 las
noches.	Los	interrogados	eran	hombres	de	fe	y	de	principios.	Unos	principios
que	 ella	 despreciaba.	 Unos	 principios	 que	 los	 habían	 llevado	 a	 cometer
crímenes	imperdonables.	Pero	principios	al	fin	y	al	cabo,	y	hasta	cierto	punto
ella	podía	 respetar	dicha	devoción.	 Interrogar	a	hombres	así	 llevaba	 tiempo.
Llevaba	tiempo	despojar	a	un	devoto	de	sus	creencias	y	era	algo	horrible	de
presenciar.	Y	era	peor	aún	si	una	era	la	responsable.
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Sin	 embargo,	 Kirby	 Tate	 solo	 creía	 en	 su	 necesidad.	 No	 tenía	 más
principios	 que	 sus	 morbosos	 deseos.	 Un	 hombre	 así	 ya	 estaba	 destrozado.
Jenn	no	esperaba	pasar	mucho	tiempo	allí.	¿Cuánta	fortaleza	podía	haber	en
un	hombre	que	era	lo	bastante	débil	como	para	tomar	como	presa	a	un	niño?

Bostezó	y	se	estiró.	Había	sido	una	noche	muy	larga.	Miró	con	envidia	a
Hendricks,	dormido	en	el	camastro	del	 rincón.	Lo	despertaría	dentro	de	dos
horas	y	volverían	a	insistir	con	Tate.

Tate	era	un	delincuente	de	carrera.	Además	de	 la	chapuza	que	supuso	el
secuestro	 de	 Trish	 Casper,	 contaba	 con	 un	 largo	 historial	 y	 había	 estado
entrando	y	saliendo	de	la	cárcel	desde	los	quince	años.	Producto	del	sistema,
creyó	 que	 sabía	 cómo	 funcionaba,	 que	 conocía	 sus	 reglas.	 Seguro	 que	 se
sintió	de	lo	más	seguro	de	su	habilidad	para	jugar	con	él	a	su	favor.	De	modo
que,	 después	 de	 capturar	 a	 Tate	 en	 su	 casa,	 le	 hicieron	 creer	 que	 ya	 no	 se
encontraba	en	Estados	Unidos,	que	estaba	lejísimos	de	su	casa	y	que	no	iba	a
acudir	 nadie	 a	 rescatarlo.	Tenía	 que	 entender	 desde	 el	 principio	 que	 allí	 no
servía	el	concepto	de	legalidad	que	poseía	él,	que	allí	no	había	abogados,	ni
advertencia	 Miranda,	 ni	 tratos	 que	 negociar.	 Tan	 solo	 respuestas	 o	 dolor.
Respuestas	o	dolor.

Para	crear	dicha	fantasía	había	sido	necesario	llevar	a	Tate	en	coche	hasta
un	 aeródromo	 poco	 utilizado,	 subirlo	 a	 un	 avión	 y	 sentarlo	 con	 el	 cinturón
abrochado.	 Naturalmente,	 el	 avión	 no	 llegó	 a	 salir	 del	 hangar,	 pero	 en	 su
imaginación	Tate	creyó	que	habían	recorrido	medio	mundo.

Hendricks	era	un	consumado	técnico	de	sonido.	Recreó	la	secuencia	que
llevaría	a	cabo	la	tripulación	completa	de	una	cabina	del	piloto	ejecutando	las
comprobaciones	previas	al	vuelo.	Con	su	ayuda	habían	fingido	un	 trasbordo
del	 prisionero	 durante	 el	 cual	 lo	 maltrataron	 y	 le	 ladraron	 órdenes.	 Tate
forcejeó	y	se	quejó	bajo	la	capucha,	pero,	como	llevaba	una	mordaza	puesta,
no	pudo	hablar.	Hendricks	le	propinó	un	cachete	en	la	cabeza	y	le	dijo	que	se
portara	bien.

Justo	antes	de	«despegar»	le	administraron	gas.	Nada	demasiado	potente,
lo	 justo	 para	 dejarlo	 fuera	 de	 combate	 durante	 cinco	 minutos,	 y	 cuando
despertó	 le	 dijeron	 que	 el	 avión	 estaba	 en	 el	 «aire».	 Fue	 un	 efecto
impresionante,	la	cabina	zumbaba	igual	que	en	pleno	vuelo.	Hendricks	había
anulado	el	interruptor	de	aterrizaje	(un	dispositivo	sensible	al	peso	situado	en
el	tren	de	aterrizaje	que	indica	al	avión	que	se	encuentra	posado	en	el	suelo)	y
presurizó	 el	 interior;	 Jenn	 incluso	 sintió	 que	 se	 le	 taponaban	 los	 oídos.
Entonces	se	oyó	por	los	altavoces	la	voz	de	un	«piloto»	proporcionando	una
actualización	 de	 los	 datos:	 velocidad	 del	 aire,	 altitud,	 tiempo	 de	 vuelo.
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Hendricks	 había	 colocado	 un	 altavoz	 de	 graves	 debajo	 de	 la	 aeronave	 que
producía	un	tono	constante	de	baja	frecuencia,	para	simular	los	motores.	Y	no
habían	 dejado	 de	 parlotear:	 Jenn	 representó	 el	 papel	 de	 la	 veterana	 y
Hendricks	 el	 papel	 de	 novato.	 Durante	 el	 «vuelo»,	 Hendricks	 le	 había
formulado	 numerosas	 preguntas	 acerca	 del	 destino,	 y	 ella	 había	 pintado	 un
panorama	más	bien	sombrío,	dirigido	a	Tate.

Dejaron	 que	 Tate	 se	 empapara	 bien	 del	 engaño	 y	 después	 volvieron	 a
gasearlo.	Esta	vez	un	poco	más.	De	manera	que	cuando	despertó,	adormilado
y	 desorientado,	 no	 fue	 difícil	 convencerlo	 de	 que	 estaba	 otra	 vez	 en	 tierra
firme	y	lo	estaban	subiendo	a	un	coche.	El	coche	era	el	mismo,	casualmente,
pero	 como	de	 fondo	 se	oían	voces	hablando	 en	un	 idioma	extranjero,	 él	 no
tuvo	forma	de	saberlo.	Por	debajo	de	la	capucha	se	oyó	un	lloriqueo.

Para	cuando	llegaron	a	Grafton	Storage,	Tate	ya	estaba	convencido.	Jenn
se	lo	había	notado	en	la	voz.	Y,	en	algún	momento	del	recorrido,	también	se
había	meado	encima.

Mientras	 Gibson	 estaba	 ocupado	 con	 su	 programa	 en	 el	 motel	 de
Somerset,	Hendricks	había	transformado	uno	de	los	trasteros	abandonados	en
un	 rudimentario	 centro	 de	 mando.	 Tenían	 camastros,	 un	 hornillo	 eléctrico,
comida	 y	 agua.	 Y	 un	 generador	 portátil	 para	 alimentar	 los	 monitores	 que
estaban	utilizando	para	observar	a	su	cautivo.

La	 celda	 de	 Kirby	 Tate	 era	 otro	 trastero	 contiguo,	 de	 tres	 metros	 por
nueve,	que	Hendricks	había	 adaptado	para	que	pareciera	un	calabozo	y	una
sala	de	 interrogatorios.	Había	 instalado	una	valla	metálica	y	una	puerta	 con
candado	que	cerraba	la	mitad	del	espacio.	En	la	base	puso	alambre	de	espino.
También	 incluyó	 un	 jergón	 de	 paja	 por	 si	 Tate	 se	 ganaba	 el	 derecho	 de
dormir,	y	un	cubo	para	la	basura.

Era	primitivo,	tal	como	se	pretendía.
Lo	hicieron	bajarse	del	coche	y	lo	metieron	en	la	celda.	Mientras	lanzaba

ahogados	gritos	histéricos	bajo	la	capucha,	lo	colgaron	de	las	muñecas.	Siguió
quejándose	mientras	ellos	se	cambiaban	de	ropa	y	se	ponían	un	mono	de	color
negro	y	un	pasamontañas.	Al	ocultar	su	identidad,	le	hacían	a	Tate	concebir	la
esperanza	de	que,	 si	 confesaba,	 lo	dejarían	 libre.	Hasta	Tate	 era	 lo	bastante
listo	para	deducir	que	si	les	veía	la	cara	era	hombre	muerto.

Jenn	le	quitó	la	capucha	de	un	tirón	y	el	preso,	con	los	ojos	muy	abiertos,
empezó	 a	 mirar	 en	 todas	 direcciones.	 Hendricks	 fue	 el	 que	 se	 encargó	 de
hablar.	Jenn	pensó	que	Tate	reaccionaría	mejor	ante	una	figura	de	autoridad
masculina.	 A	 saber	 qué	 clase	 de	 relación	 humillante	 tenía	 con	 las	 mujeres
adultas.
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Estaba	un	poco	preocupada	por	Hendricks.	Este	contaba	con	décadas	de
experiencia	en	 interrogatorios	 tradicionales	y	poseía	una	 tremenda	 intuición,
pero	 esto	 era	 algo	 totalmente	 distinto.	 Llevaba	 ya	 un	 par	 de	 semanas
entrenándolo	y,	 si	 bien	había	 captado	 los	 conceptos	 teóricos,	 la	práctica	 era
otra	cosa.	Pero	no	tenía	de	qué	preocuparse:	a	Hendricks	le	salió	todo	natural.

—Chico,	esta	vez	sí	que	la	has	cagado	—empezó	Hendricks.
Tate	intentó	hablar	a	pesar	de	la	mordaza,	pero	tan	solo	pudo	articular	un

gorgoteo	fútil	y	ridículo.
—¿De	 verdad	 pensabas	 que	 ibas	 a	 irte	 de	 rositas?	 ¿Que	 no	 íbamos	 a

encontrarte?	Pues	tengo	una	mala	noticia	que	darte.	Para	ti,	el	viaje	se	termina
aquí.	Deberías	haberte	bajado	de	este	tren	hace	mucho	y	ahora	estás	muy	lejos
de	tu	casa.

Jenn	le	quitó	la	mordaza	de	la	boca.
—Quiero	un	abogado	—exigió	Tate.
Hendricks	lanzó	una	carcajada.
—En	el	infierno	no	hay	abogados,	hijo.
—Esto	es	ilegal.	¡Quiero	un	abogado!
—Tu	abogado	soy	yo.	¿Qué	necesitas?
—No	puede	hacer	esto	—lloró	Tate—.	Conozco	mis	derechos.
—Chico,	aquí	no	hay	derechos.	¿Dónde	crees	que	estás?
Tate	 tenía	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 llenos	 de	 un	 pánico	 cerval.	Movió	 en

silencio	los	labios,	como	si	todavía	llevara	puesta	la	mordaza.
—Escúchame	con	atención.	Sabemos	quién	eres.	Sabemos	lo	que	hiciste.

Lo	sabemos	todo.	Pero	queremos	que	nos	lo	digas	tú.	Te	equivocaste	de	chica
y	 ya	 no	 hay	 forma	 de	 reparar	 eso.	 ¿Tienes	 idea	 de	 lo	 poderoso	 que	 es	 su
padre?	¿De	hasta	dónde	puede	llegar?	Imagino	que	no,	porque	de	lo	contrario
habrías	 elegido	 a	 otra	 niña,	 ¿me	 equivoco?	Bueno,	 pues	 ahora	 estás	metido
hasta	el	fondo.	Lo	hecho,	hecho	está.	Ya	solo	te	queda	pensar	en	el	aquí	y	el
ahora.	En	lo	que	te	va	a	suceder	a	partir	de	este	momento.	Si	va	a	ser	corto	o
largo.	 Eso	 es	 lo	 que	 tienes	 que	 decidir.	 Cómo	 hacerlo	 más	 corto.	 Porque,
créeme,	no	te	conviene	que	esto	se	alargue.

—Le	juro	por	Dios	que	no	sé	de	qué	me	habla.	¡No	sé	de	qué	me	habla!
Hendricks	 le	 dio	 una	 bofetada.	No	 fue	muy	 fuerte,	 pero	 tuvo	 un	 efecto

decisivo.	El	preso	cerró	la	boca	y	se	lo	quedó	mirando	con	cara	de	miedo.
—Estos	son	los	derechos	que	tienes	aquí	—le	dijo	Hendricks—.	Con	esa

manera	de	hablar	conseguirás	que	esto,	en	vez	de	acortarse,	se	alargue.
—Se	lo	juro	—gimió	Tate,	mirando	alternativamente	a	uno	y	otro.	Allí	no

había	ningún	poli	bueno.
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Hendricks	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—Vamos	 a	 dejarte	 para	 que	 te	 lo	 pienses	 un	 poco.	Corto	 o	 largo,	 de	 ti

depende.	Si	 dices	 la	 verdad,	 eso	 será	 corto	 e	 indoloro.	Pero	 si	 nos	mientes,
sufrirás	durante	mucho	mucho	tiempo.	¿Lo	entiendes?

Tate	no	dijo	nada.
—¡¿Lo	entiendes?!	—bramó	Hendricks.
Tate	hizo	un	gesto	afirmativo	y	la	cabeza	se	le	inclinó	débilmente	hacia	un

lado.
—Bien	 —dijo	 Hendricks—,	 pues	 vamos	 a	 dejarte	 solo	 para	 que	 lo

pienses.	 Entretanto,	 mi	 compañera	 y	 yo	 vamos	 a	 cenar.	 Para	 estar
descansados	 cuando	 volvamos	 contigo.	 Y	 después	 nos	 contarás	 todo	 lo
relacionado	con	Suzanne	Lombard.	Porque,	de	lo	contrario,	voy	a	destrozarte.

Lo	dijo	sin	alzar	la	voz,	en	tono	distendido,	como	si	estuviera	escogiendo
entre	dos	cervezas	ligeras.

A	continuación,	hizo	una	seña	a	Jenn	y	ambos	salieron	y	dejaron	a	Tate
colgando	 en	 su	 celda.	 Él	 los	 llamó	 a	 gritos,	 y	 continuó	 gritándoles	 mucho
después	de	que	ellos	cerrasen	la	puerta	corredera	del	trastero.

—¿Quién?	—chilló	una	y	otra	vez—.	¡Yo	no	conozco	a	ninguna	Suzanne!
¿Quién	cojones	es	Suzanne	Lombard,	tío?	No	la	conozco	de	nada.

Y	así	estuvo	un	buen	rato.
La	verdad	era	que	Jenn	prefería	el	speed	metal	a	los	gritos	de	Tate.	Daban

ganas	de	creerle.	Sonaba	inocente,	sincero.	Habría	logrado	conmoverla	si	no
hubiera	visto	tantas	veces	aquella	misma	escena.	Una	sala	de	interrogatorios
era	 la	mejor	 escuela	 de	 teatro	 que	 se	 había	 inventado	 nunca.	Los	 presos	 se
aferraban	 a	 la	 mentira	 como	 si	 fuera	 un	 salvavidas.	 Resultaban	 tan
convincentes	que	había	veces	que	se	preguntaba	si	no	se	habrían	convencido
ellos	mismos	de	su	inocencia.	Pero,	a	la	larga,	daba	igual.	La	única	variable
era	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 él	 en	 darse	 cuenta	 también.	 Consultó	 el	 reloj	 y
pulsó	un	botón	de	su	consola.	Al	 instante	 la	celda	de	Tate	se	 inundó	de	una
luz	blanca	e	hiriente.	El	preso	encogió	el	cuerpo	y	abrió	la	boca	para	lanzar	un
chillido,	como	si	aquella	luz	lo	quemase.

Y	empezó	a	sonar	la	música.

Jenn	 y	 Hendricks	 dejaron	 la	 celda	 de	 Tate	 y	 salieron	 al	 sol.	 Jenn	 bajó	 el
portón	 del	 trastero.	 Se	 quitaron	 el	 mono	 y	 el	 pasamontañas.	 Allí	 dentro	 el
ambiente	 estaba	 muy	 cargado	 y	 ambos	 estaban	 empapados	 en	 sudor.	 Jenn
observó	 que	 Hendricks,	 vestido	 solo	 con	 los	 calzoncillos	 y	 las	 botas,	 se
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alejaba	unos	pasos	para	fumar.	No	estaba	en	situación	de	quejarse,	dado	que
ella	 estaba	 en	 bragas	 y	 sujetador.	 Las	 cortesías	 y	 formalidades	 estaban	 de
más.

Regresó	al	puesto	de	mando	y	sacó	cuatro	botellas	de	agua	de	una	nevera.
Buscó	 un	 sitio	 donde	 hubiera	 sombra,	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 una	 pared	 y
resbaló	hasta	el	suelo.	Cuando	Hendricks	volvió,	le	pasó	una	botella.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	él.
—A	la	mierda	la	hora,	pregunta	mejor	qué	día	es.
Hendricks	recuperó	su	móvil	de	la	ropa	y	se	lo	plantó	a	Jenn	delante	de	la

cara.
—¿Cómo	es	que	ya	es	jueves?	—preguntó	ella.
Llevaban	ya	cuatro	días	trabajándose	a	Tate.	Habían	avanzado	despacio,	y

no	estaban	 totalmente	de	acuerdo	en	que	hubieran	hecho	muchos	progresos.
Hendricks	 opinaba	 que	 iban	 bien;	 Jenn,	 en	 cambio,	 estaba	 un	 poco
sorprendida	de	que	estuvieran	tardando	tanto.	Esperaba	que	a	aquellas	alturas
Tate	ya	se	hubiera	derrumbado.	Aquel	patético	pederasta	tenía	más	agallas	de
las	que	ella	suponía.	Lo	que	estaba	claro	era	que	Tate	había	aceptado	el	hecho
de	que	su	situación	era	desesperada.	Había	llegado	al	punto	de	considerarlos	a
ellos	 dos	 los	 dioses	 de	 su	 vida.	 Y	 en	 dicho	 punto	 su	 juego	 consistía	 en
reconocer	 lo	 justo	 para	 contentarlos	 a	 ellos	 sin	 incriminarse:	 el	 típico	 paso
intermedio.	Hablaba	en	círculos,	pero	el	círculo	se	 iba	estrechando	cada	día
un	poco	más.

Durante	los	dos	primeros	días	se	aferró	al	cuento	de	que	jamás	en	su	vida
había	oído	hablar	de	Suzanne	Lombard	ni	 de	 su	 secuestro.	Era	una	mentira
tonta	 y	 Hendricks	 lo	 presionó	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 el	 martes	 se
rindiera	del	todo.	Lo	hicieron	confesar	toda	la	historia.	Como	mínimo,	quedó
claro	que	Tate	era	un	seguidor	del	caso	de	Suzanne	Lombard	y	se	lo	sabía	al
dedillo.	 Pero	 hasta	 el	 momento	 no	 les	 había	 contado	 nada	 que	 fuera	 de
dominio	público,	y	les	juró	una	y	otra	vez	que	no	tenía	ni	idea	de	todo	aquello
de	hackear	a	Abe	Consulting	Group.

—¿Hasta	 dónde	 quieres	 presionarlo	 hoy?	 —preguntó	 Hendricks—.
Necesita	comer.	Dormir.	Está	rozando	ya	la	incoherencia.

Jenn	 asintió.	 Hendricks	 tenía	 razón:	 corrían	 el	 peligro	 de	 que	 Tate	 se
derrumbara,	 pero	 no	 de	 manera	 productiva.	 Y	 además	 tenía	 que	 enviar	 un
informe	a	George,	y	a	este	no	iba	a	gustarle.	Tenía	a	Calista	subida	a	la	chepa
exigiéndole	 resultados	y	 todos	 los	días	aumentaban	 las	posibilidades	de	que
alguien	 detectara	 su	 presencia.	 Eso	 no	 sería	 nada	 bueno,	 por	 decirlo
suavemente.	De	nada	importaba	lo	que	hubiera	hecho	Tate.	Si	a	Hendricks	y	a
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ella	los	pillaban	allí	con	el	pederasta,	todos	iban	a	pasar	una	buena	temporada
entre	rejas.

De	 pronto	 a	 Hendricks	 le	 sonó	 el	 teléfono	 en	 la	 mano.	 Se	 lo	 quedó
mirando,	 primero	 con	 gesto	 de	 desconcierto,	 pero	 luego	 preocupado	 y
confuso.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jenn.
—Es	el	virus	de	Vaughn.
—¿Qué	le	pasa?
—Que	acaba	de	enviar	una	alarma.

Gibson,	 tendido	 boca	 arriba,	 observó	 a	 Jenn	 y	 a	 Hendricks	 despojarse	 del
mono.	Estaba	en	el	 tejado	de	un	 trastero	situado	al	 final	de	Grafton	Storage
que	le	ofrecía	una	visión	sin	obstáculos	de	todo	lo	que	estaban	haciendo	Jenn
y	Hendricks.	No	sabía	con	exactitud	lo	que	le	estaría	ocurriendo	a	Tate,	pero
se	 hacía	 una	 idea.	 El	 hecho	 de	 que	 para	 ello	 fuera	 necesario	 usar
pasamontañas	le	revolvió	un	poco	el	estómago.	Tate	era	un	cerdo,	de	eso	no
había	duda,	pero	ello	no	justificaba	lo	que	estaba	ocurriendo	en	aquel	trastero,
fuera	lo	que	fuese.

Entonces,	¿por	qué	no	había	llamado	a	la	policía?	El	reloj	de	su	autoridad
moral	hacía	ya	mucho	que	se	había	parado.	Tal	vez	él	no	hubiera	estado	en	las
trincheras	 con	 Jenn	 y	 Hendricks,	 pero	 a	 aquellas	 alturas	 ya	 era	 igual	 de
culpable	 que	 ellos.	 ¿Hasta	 dónde	 estaba	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 llegara
aquella	 situación,	 si	 servía	 para	 averiguar	 lo	 que	 sabía	Tate?	 ¿Dónde	 había
que	trazar	la	raya?

Notó	que	le	vibraba	el	móvil	y	bajó	los	prismáticos.	Estaba	esperando	una
llamada	de	Abe	Consulting.	Había	 llamado	el	 lunes	para	preguntar	 si	 podía
quedarse	 el	 coche	 otra	 semana	más,	 siguiendo	 con	 la	 estratagema	 de	 hacer
creer	que	estaba	de	nuevo	en	la	zona	de	Washington.	El	ayudante	de	George
le	 había	 dicho	 que	 ya	 volvería	 a	 llamarlo,	 pero	 desde	 entonces	 no	 había
sabido	nada.	Al	parecer,	Abe	Consulting	tenía	otras	cosas	en	mente.

Miró	el	teléfono;	vio	que	estaba	en	parte	en	lo	cierto.	Era	un	mensaje	de
texto,	y	procedía	de	Abe	Consulting,	pero	no	tenía	nada	que	ver	con	el	coche.
El	 virus	 baliza	 que	 había	 incrustado	 en	 los	 archivos	 de	 la	 empresa	 había
emitido	una	alarma.

El	texto	era	una	larga	retahíla	de	datos	y	finalizaba	con	unas	coordenadas
GPS.	 Las	 instrucciones	 originales	 de	 su	 virus	 consistían	 en	 que	 debía
instalarse	en	la	máquina	del	hácker,	borrar	sus	huellas	y	servirse	del	GPS	del
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host	para	telefonear	a	casa.	Pero	no	había	sucedido	así.	En	vez	de	eso,	el	virus
se	 había	 descargado	 y	 se	 había	 quedado	 latente.	 Por	 eso	 habían	 recurrido	 a
poner	la	biblioteca	bajo	vigilancia.

De	 todas	 formas,	 el	 virus	 original	 había	 constituido	 una	 posibilidad
remota,	 y	 Gibson	 no	 se	 sorprendió	 cuando	 vio	 que	 no	 obtenía	 ningún
resultado.	 Habría	 sido	 necesario	 que	 el	 objetivo	 abriese	 archivos	 de	 Abe
Consulting	 en	 un	 dispositivo	 que	 estuviera	 conectado	 a	 internet.	 Pero	 el
hácker	 había	 hecho	 justo	 lo	 que	 habría	 hecho	 él:	 trasladar	 los	 archivos
descargados	 hasta	 algún	 lugar	 seguro	 y	 echarles	 un	 vistazo	 desde	 un
ordenador	independiente.

Que	hubiera	emitido	una	alarma	mientras	Tate	estaba	encerrado	confirmó
las	 sospechas	 de	 Gibson.	 Su	 virus	 no	 podía	 activarse	 solo.	 Para	 que	 ahora
hubiera	telefoneado	a	casa,	alguien	tenía	que	haberlo	conectado	a	internet	de
manera	intencionada.	Y	estaba	más	claro	que	el	agua	que	Tate	no	podía	haber
sido.	Entonces,	¿quién?	¿Quién	acababa	de	tocar	el	timbre?

Gibson	 enfocó	 los	 prismáticos	 en	 Jenn	 y	 Hendricks,	 que	 ahora	 estaban
enzarzados	 en	 una	 acalorada	 discusión.	 Hendricks	 señalaba	 con	 gesto
enfadado	 hacia	 el	 trastero	 en	 el	 que	 tenían	 encerrado	 a	Tate.	 Jenn	 tenía	 las
manos	entrelazadas	y	apoyadas	en	la	cabeza,	en	un	gesto	de	incredulidad.

«No	era	el	mensaje	que	estabais	esperando	vosotros	tampoco,	¿verdad?».
Gibson	 intentó	 juntar	 todas	 las	 piezas.	 Si	 el	 virus	 había	 emitido	 una

alarma	ahora,	ello	quería	decir	que	había	un	tercero	implicado.	Tate	tenía	un
socio,	 alguien	 que	 sabía	 de	 ordenadores	 y	 que	 había	 activado	 el	 virus	 por
error	o	a	propósito.	Apostaba	a	que	había	sido	a	propósito.	Pero	¿por	qué?

Si	 había	 sido	 a	 propósito,	 el	 socio	 sabía	 que	 habían	 atrapado	 a	Tate.	El
hecho	 de	 activar	 el	 virus	 tal	 vez	 fuera	 una	 señal	 que	 tenía	 por	 finalidad
apartarlos	de	Tate.	El	socio,	poco	dispuesto	a	correr	el	 riesgo	de	 llamar	a	 la
policía	o	no	estando	en	disposición	de	llamarla,	estaba	haciendo	lo	mejor	que
podía	 hacer	 para	 desviar	 las	 sospechas	 de	Tate	 y,	 de	 paso,	 salvarle	 la	 vida.
Intentaba	hacerlos	creer	que	se	habían	equivocado	de	persona.

¿Y	 delatarse?	 Eso	 no	 tenía	 sentido.	 Ambos	 tenían	 que	 estar
tremendamente	unidos	para	que	 el	 socio	 asomara	 la	 cabeza	de	 aquel	modo,
cuando	podía	simplemente	abandonar	a	Tate	y	perderse	de	vista.	A	no	ser	que
Tate	no	fuera	en	absoluto	su	socio,	sino	un	simple	peón.	En	cuyo	caso,	¿a	qué
estaba	jugando	WR8TH?

Gibson	renunció	a	seguir	intentando	calcular	todas	las	ecuaciones	y	volvió
a	los	prismáticos.	Jenn	y	Hendricks	habían	acordado	un	plan.	Dejaron	por	el
momento	el	tema	del	preso	y	lo	metieron	en	el	trastero	como	si	fuera	una	caja
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de	 ropa	sucia.	En	el	plazo	de	media	hora,	ambos	estaban	vestidos	de	nuevo
con	 ropa	 de	 calle.	 Salieron	 de	 Grafton	 del	 modo	 habitual:	 Jenn	 saltó	 por
encima	de	la	tapia	para	abrir	el	candado	de	la	verja	y	Hendricks	sacó	el	coche.

Una	vez	se	hubieron	ido,	Gibson	se	bajó	del	tejado	y	fue	a	la	carrera	hasta
el	 trastero	 donde	 tenían	 prisionero	 a	 Tate.	 A	 este	 lo	 habían	 encerrado	 con
llave,	 pero	 no	 habían	 cerrado	 con	 llave	 el	 trastero	 donde	 se	 alojaban	 ellos.
Encontró	las	llaves	colgadas	de	una	escarpia,	justo	al	otro	lado	del	portón	de
la	entrada.	No	lo	sabía,	pero	esperaba	que	a	Tate	aún	le	quedara	un	poco	de
vida	en	el	cuerpo	para	responder	a	sus	preguntas.
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Capítulo	25

Hendricks	tomó	la	Pennsylvania	Turnpike	que	iba	hacia	Pittsburgh.	Jenn	iba
leyendo	sus	apuntes,	en	un	intento	de	verle	la	lógica	a	lo	que	había	sucedido	y
abrigando	 la	 esperanza	 de	 no	 lamentar	 haber	 decidido	mandar	 a	Gibson	 de
vuelta	 a	Washington.	 En	 este	 preciso	 momento	 le	 habría	 venido	muy	 bien
contar	con	su	pericia.	Mientras	pensaba,	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes.	Por
una	vez,	Hendricks	guardaba	silencio;	la	posibilidad	de	que	Tate	no	fuera	el
hombre	que	buscaban	era	demasiado	horrible	para	tomarla	en	cuenta.

—Tate	no	es	ningún	angelito	—dijo	Hendricks.
Jenn	no	contestó	y	pasó	otra	página	de	su	cuaderno.
Las	 coordenadas	 GPS	 que	 había	 proporcionado	 el	 virus	 de	 Gibson	 los

condujeron	a	North	Huntingdon,	un	barrio	acomodado	que	había	a	las	afueras
de	 Pittsburgh.	 Las	 calles	 aparecían	 sombreadas	 por	 árboles	 maduros	 y
señoriales,	 y	 los	 céspedes	 eran	 de	 un	 verde	 perfecto.	 En	 todas	 las	 casas	 se
veían	aparcados	automóviles	de	lujo.

—Lo	único	que	le	falta	a	este	sitio	es	un	puesto	de	refrescos	—comentó
Hendricks.

Las	coordenadas	GPS	los	llevaron	hasta	el	número	1.754	de	Orange	Lane,
en	donde	se	alzaba	una	amplia	vivienda	estilo	Tudor	con	molduras	blancas.
Delante	estaba	aparcado	un	coche	de	policía,	y	Hendricks	pasó	de	 largo.	Al
llegar	 al	 final	 de	 la	 manzana,	 se	 detuvo	 junto	 al	 bordillo,	 ajustó	 el	 espejo
retrovisor	y	se	puso	a	observar.

—¿Esa	es	la	casa?	—preguntó.
—Si	el	virus	de	Gibson	ha	dado	en	el	blanco	—respondió	Jenn.	Llamó	a

Rilling	y	le	pidió	que	consultara	los	datos	fiscales	de	la	vivienda.
Veinte	minutos	más	tarde	salió	de	la	casa	un	agente	seguido	de	un	hombre

y	una	mujer.	El	matrimonio	aparentaba	treinta	y	pocos	años,	e	incluso	desde
lejos	se	les	notaba	que	no	estaban	contentos.	El	hombre	le	estrechó	la	mano	al
policía	mientras	 su	 esposa	 se	 aferraba	 a	 su	brazo.	Se	quedaron	de	pie	 en	 el
porche	hasta	que	el	policía	se	marchó;	la	mujer	se	despidió	de	él	con	la	mano.
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De	pronto	sonó	el	 teléfono	de	Jenn.	Era	un	mensaje	de	 texto	de	Rilling.
Aquella	casa	era	propiedad	de	William	y	Katherine	McKeogh.	Se	lo	enseñó	a
Hendricks.

—¿Qué	opinas?
Hendricks	 aguardó	 hasta	 que	 el	 matrimonio	 volvió	 a	 entrar	 en	 casa,

entonces	 dio	 la	 vuelta	 al	 coche	 y	 fue	 a	 aparcar	 enfrente,	 al	 otro	 lado	 de	 la
calle.

—Solo	hay	un	modo	de	averiguarlo	—dijo	al	tiempo	que	se	apeaba.
Una	 anciana	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 porche	 de	 su	 casa	 bajó	 el	 libro	 y

saludó	a	 Jenn.	Esta,	muy	educada,	 le	devolvió	 el	 saludo.	La	gente	de	 aquel
vecindario	era	muy	amistosa.	Mantenía	la	guardia	baja.	Agradecía	las	visitas.
Cruzó	la	calle	detrás	de	Hendricks	y	subió	los	escalones	del	número	1.754	de
Orange	Lane.	Hendricks	llamó	al	timbre	y	se	apartó	de	la	puerta.	Sacudió	el
cuello	como	si	estuviera	haciendo	precalentamiento	para	una	pelea.	Cuando	la
mujer	abrió,	compuso	una	sonrisa	cálida	y	amistosa	que	Jenn	nunca	le	había
visto.

—¿En	qué	puedo	ayudarlos?
Katherine	McKeogh	 tenía	un	 rostro	afable	y	unos	ojos	grandes	de	color

castaño.	Llevaba	el	cabello	recogido	con	un	lazo	verde	esmeralda.
Hendricks	se	sacó	una	tarjeta	de	visita	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	la

entregó.
—Siento	mucho	molestarla	 en	 casa,	 señora.	Me	 llamo	Dan	Hendricks	 y

esta	es	mi	socia	Jenn	Charles.	Teníamos	la	esperanza	de	poder	hacerles	unas
preguntas	a	su	marido	y	a	usted.

—¿Son	detectives?	—preguntó	ella	mirando	la	tarjeta.
—No,	 señora.	Abe	Consulting	Group	 es	 una	 empresa	 privada.	Nos	 han

contratado	 para	 que	 colaboremos	 con	 la	 policía	 local	 y	 evaluemos	 sus
procedimientos.

—Oh	—respondió	 la	mujer	a	 la	vez	que	 le	devolvía	 la	 tarjeta—.	Pero	si
acaba	de	estar	aquí	un	agente.

—Nosotros	 no	 somos	 la	 policía,	 señora.	 Estamos	 efectuando
seguimientos.	 Forma	 parte	 de	 una	 iniciativa	 que	 abarca	 todo	 el	 condado,
destinada	a	mejorar	 los	 servicios.	Estábamos	por	 la	zona	y	hemos	hecho	un
alto	 para	 ver	 si	 podíamos	 realizar	 un	 informe	 ahora	 que	 todavía	 tienen	 la
visita	fresca	en	la	memoria.

—Ha	sido	muy	amable.	No	quisiera	causarle	ningún	problema.
Hendricks	 dibujó	 una	 sonrisa	 encantadora.	 Jenn	 estaba	 empezando	 a

entender	 por	 qué	 su	 compañero	 tenía	 una	 de	 las	 tasas	 más	 altas	 de	 casos
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cerrados	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles:	 su	 capacidad	 de
transformación	rayaba	en	lo	inquietante.

—Lo	 comprendo	 perfectamente	—repuso	Hendricks—.	 Pero	 no	 se	 trata
de	él,	ni	de	ningún	agente,	ya	que	vamos	a	eso.	Solo	estamos	buscando	una
manera	en	que	este	condado	pueda	mejorar	e	incrementar	su	interacción	con
los	vecinos.

—¿Kate?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 ocurre?	 —dijo	 una	 voz	 masculina	 desde	 el
interior	de	la	vivienda.

—Unos	 detectives	 que	 vienen	 a	 hacernos	 unas	 preguntas	—contestó	 la
mujer.

—No	somos	detectives,	señora.
Un	momento	después	salió	a	la	puerta	un	hombre	alto	y	delgado,	vestido

con	un	pantalón	de	algodón	y	un	polo.
—¿Qué	sucede?
—Bill,	 estas	 personas	 quieren	 habar	 con	 nosotros	 del	 policía	 que	 ha

escrito	el	informe	acerca	del	allanamiento	—explicó	la	señora	McKeogh.
Hendricks	cruzó	una	mirada	furtiva	con	Jenn	mientras	repetía	el	discurso

de	colaboración	con	la	policía.	Dejó	bien	claro	que	ellos,	pese	a	la	impresión
que	se	había	llevado	su	esposa,	no	eran	detectives.	A	Jenn,	los	McKeogh	no	le
parecieron	precisamente	unos	pedófilos	que	 se	dedicaran	a	 secuestrar	niñas.
Debían	de	tener	veintipocos	años	cuando	desapareció	Suzanne.

Los	McKeogh	se	mostraron	más	que	deseosos	de	ayudar.	Hendricks	sacó
un	 cuaderno	 y	 fue	 tomando	 apuntes	 mientras	 iba	 formulando	 una	 serie	 de
preguntas	sobre	la	actitud	del	agente,	si	fue	de	ayuda,	si	prestó	atención	a	los
detalles.	 Jenn	 le	 siguió	 el	 juego	 haciendo	 preguntas	 complementarias	 para
sonsacarles	datos	concretos	del	allanamiento	que	habían	sufrido.	Al	igual	que
ocurría	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 víctimas	 de	 un	 delito	 menor,	 los	 McKeogh
estaban	ávidos	de	hablar	de	lo	sucedido.

La	señora	McKeogh,	al	volver	de	la	compra,	se	encontró	forzada	la	puerta
trasera	de	la	casa.	Llamó	a	la	policía	y	también	a	su	esposo,	que	estaba	en	la
oficina,	a	solo	diez	minutos	de	allí.	Estuvo	esperando	en	la	entrada	hasta	que
llegó	 aquel	 agente	 (tan	 amable).	 El	 (servicial)	 agente	 confirmó	 que	 habían
forzado	 la	puerta	 trasera	y	efectuó	un	 registro	 superficial	del	 sótano	y	de	 la
planta	de	arriba	antes	de	permitirles	que	entrasen	de	nuevo	en	la	vivienda.	No
parecía	 que	 faltara	 nada,	 aunque	 no	 hubo	 tiempo	 para	 mirar	 más
detenidamente.	Dentro	de	casa	no	tenían	ni	demasiado	dinero	ni	joyas	caras.

—El	agente	dijo	que	probablemente	había	sido	obra	de	unos	críos.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Jenn.
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—Porque	no	habían	causado	daños	en	el	interior	de	la	casa	—contestó	el
señor	McKeogh—.	Nos	dijo	que	en	la	mayoría	de	los	robos	la	preocupación
principal	es	la	rapidez	y	que,	por	lo	tanto,	habrían	arrasado	la	casa.	Según	el
agente,	todo	debería	estar	hecho	un	desastre:	los	cajones	fuera	y	los	cuadros
en	 el	 suelo,	 porque	 habrían	 buscado	 objetos	 de	 valor.	 Por	 lo	 general	 suele
haber	cuantiosos	daños	materiales.

—¿Y	están	seguros	de	que	no	falta	nada?	—preguntó	Hendricks.
—No,	no	lo	sabemos	con	seguridad.	Acabamos	de	empezar	a	mirarlo.
—El	agente	nos	dio	su	 tarjeta	y	nos	dijo	que	 lo	 llamáramos	si	viéramos

que	faltaba	alguna	cosa	—dijo	el	señor	McKeogh.
—¿Me	permite	verla?	—pidió	Jenn.
El	señor	McKeogh	se	la	entregó.	Jenn	copió	los	datos	del	policía	y	se	la

devolvió.
—¿Y	qué	me	dice	de	los	aparatos	electrónicos?	¿Hay	algún	ordenador	en

la	casa?
—Tenemos	 un	 estéreo	 y	 un	 par	 de	 televisores.	 Mi	 mujer	 tiene	 un

ordenador	portátil,	y	también	tenemos	otro	de	sobremesa	en	el	salón	familiar,
para	los	niños.

—No	 queremos	 que	 anden	 navegando	 por	 internet	 donde	 no	 podamos
verlos	nosotros	—explicó	la	señora	McKeogh.

—¿Así	 que	 sus	 ordenadores	 están	 protegidos	 por	 una	 contraseña?	 —
preguntó	Hendricks.

—El	 mío	 sí,	 pero	 el	 del	 salón	 no.	 ¿Por	 qué?	 —preguntó	 la	 señora
McKeogh—.	¿Usted	cree	que	podían	estar	buscando	eso?

—Cualquier	cosa	es	posible.	Convendría	que	fueran	a	comprobar	que	no
les	ha	pasado	nada.

La	señora	McKeogh	se	metió	en	 la	casa	y	regresó	al	cabo	de	un	minuto
haciendo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.	El	ordenador	parecía	estar	normal.

—¿Le	importa	que	le	eche	yo	un	vistazo	rápido?	—solicitó	Jenn.
El	ordenador	reposaba	sobre	un	pequeño	escritorio	de	madera	instalado	en

el	 salón.	 Estaba	 equipado	 con	 un	 viejo	monitor	CRT.	La	 torre	 estaba	 en	 el
suelo,	junto	a	la	mesa,	y	tenía	abierta	la	tapa	del	panel	de	contactos	USB.

—¿Me	permite?	—pidió	Jenn	señalando	el	teclado.
El	 ordenador	 estaba	 en	 modo	 de	 hibernación.	 En	 cuanto	 Jenn	 pulsó	 la

barra	 espaciadora,	 el	 disco	 duro	 volvió	 a	 la	 vida	 y	 la	 pantalla	 se	 iluminó.
Alguien	había	abierto	un	documento	en	Word	y	había	tecleado	dos	palabras:
«Terrance	Musgrove».

Los	McKeogh	se	miraron	el	uno	al	otro.
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—¿Saben	quién	es	esa	persona?	—preguntó	Jenn.
—No	—respondió	el	señor	McKeogh—.	Bueno…	no	exactamente.
—Es	la	persona	a	la	que	le	compramos	la	casa	—dijo	Kate	McKeogh.
—La	compramos	del	testamento	—corrigió	su	marido.
—La	casa	formaba	parte	de	los	bienes	de	su	testamento.	Es	bastante	triste.

No	conocemos	la	historia	en	su	totalidad.
—Era	 la	 segunda	 casa	 que	 habíamos	 visto.	 Hicimos	 una	 oferta	 por	 un

precio	mucho	más	 bajo,	 calculando	 que	 ellos	 harían	 una	 contraoferta,	 pero
aceptaron	 sin	 más.	 Fue	 un	 robo,	 para	 serles	 sincero.	 La	 venta	 se	 cerró	 en
treinta	días.	No	hay	nada	como	un	vendedor	motivado.

—¿Tiene	idea	de	por	qué?	—preguntó	Jenn.
—Es	un	 tema	delicado	en	este	vecindario.	La	verdad	es	que	nadie	habla

de	ello…	—dijo	la	señora	McKeogh—.	Pero	más	adelante	nos	enteramos…	A
nadie	le	gusta	pensar	que	está	forrándose	con	la	desgracia	ajena.	No	conviene
meter	algo	así	dentro	de	casa,	es	energía	negativa.

Jenn	enarcó	una	ceja.
—Se	suicidó	—concluyó	el	señor	McKeogh.
—¡William!	—le	dijo	su	mujer,	escandalizada.
—En	fin,	es	lo	que	sucedió.	Dentro	de	la	casa.	Por	eso	hicimos	tan	buen

negocio.	Estaba	muerta	 de	 risa	mientras	 los	 hermanos	 pensaban	qué	 debían
hacer	con	ella.

—¿Qué	fue	lo	que	le	ocurrió?	—preguntó	Hendricks.
El	señor	McKeogh	se	encogió	de	hombros.
—No	sabría	decírselo.	No	es	algo	de	lo	que	les	guste	hablar	a	los	vecinos.

Simplemente	fue	una	tragedia.
—Y	yo	no	quiero	saberlo	—terció	la	señora	McKeogh—:	Es	algo	que	ya

pertenece	al	pasado.	Quizá	sucediera	en	una	de	las	habitaciones	de	los	niños.
¿Qué	haría	yo	en	ese	caso?	—La	señora	McKeogh	apagó	el	ordenador—.	Ya
está.	Así	está	mejor.

En	 aquel	 momento	 Jenn	 notó	 que	 le	 vibraba	 el	 móvil.	 Se	 apartó	 unos
pasos	 para	 atenderlo.	 Era	 un	 mensaje	 de	 texto	 generado	 de	 manera
automática,	procedente	de	Abe	Consulting,	que	decía	que	el	virus	de	Gibson
se	había	desconectado.	Hizo	un	gesto	con	 la	 cabeza	a	Hendricks,	 el	 cual	 se
apresuró	a	finalizar	la	conversación	con	los	McKeogh.	Todos	se	estrecharon
la	mano	en	la	puerta,	y	Hendricks	y	Jenn	bajaron	andando	por	el	camino	de
entrada	 para	 coches.	 Jenn	 le	 enseñó	 a	 su	 compañero	 el	 mensaje	 que	 había
recibido.

Al	llegar	al	final	del	camino,	Jenn	se	volvió	hacia	el	matrimonio.
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—Una	última	pregunta	—dijo—.	¿Cuánto	tiempo	llevan	ustedes	viviendo
en	esta	casa?

—En	abril	hará	nueve	años	—contestó	la	señora	McKeogh.
—¿Y	cuánto	tiempo	llevaba	vacía?
—Unos	dos	años	—dijo	el	señor	McKeogh.
—Ah,	 perfecto.	Gracias	 por	 su	 tiempo.	—Ya	 dentro	 del	 coche,	 Jenn	 se

volvió	hacia	su	compañero—.	¿No	te	parece	de	lo	más	extraño?
—¿El	 qué?	 ¿Que	 alguien	 allane	 un	 domicilio	 al	 azar	 del	 país	 de	 las

maravillas	para	descargar	un	virus	de	Vaughn	en	el	ordenador	de	un	niño?	¿Y
a	plena	luz	del	día?

—Sí,	eso	—dijo	Jenn.
—Extrañísimo.
—Y	sin	embargo	ellos	no	son	sospechosos.	¿Estamos	de	acuerdo	en	eso?
—¿Esos	dos?	Sí.
—Entonces,	¿por	qué	lo	han	hecho?	¿Por	qué	aquí?
—Puede	 que	 alguien	 esté	 jugando	 con	 nosotros.	 Puede	 que	 esté

haciéndonos	 saber	 que	 es	 demasiado	 inteligente	 para	 que	 lo	 atrapemos	 y
pretenda	desviarnos	en	otra	dirección.

—¿Tú	crees	que	está	simplemente	fanfarroneando?
—Lo	 cierto	 es	 que	 esto	 encaja	 con	 lo	 que	 entiendo	 yo	 por	 misión

imposible.
—No	sé.	Implica	mucho	riesgo.	Allanar	un	domicilio.	En	este	vecindario.

A	plena	luz	del	día.	¿Y	para	qué?	¿Para	hacernos	perder	un	par	de	horas?	No
veo	que	merezca	la	pena.

—A	 lo	mejor	 está	 construyendo	una	 coartada	 para	Tate.	Es	 posible	 que
sean	dos	personas.

—Que	nosotros	sepamos.	En	dos	horas	se	pueden	hacer	muchas	cosas	—
señaló	Jenn—.	Deberíamos	volver	a	Grafton.

—Coincido	 plenamente	 contigo.	—Hendricks	 arrancó	 el	motor,	 pero	 no
quitó	el	freno	de	mano.	Se	quedó	mirando	a	su	compañera—.	¿Qué?

—Voy	a	hablar	con	la	vecina.
—¿La	anciana?	—preguntó	Hendricks—.	¿Para	qué?
—Necesito	saber	qué	tiene	que	ver	Terrance	Musgrove	en	todo	esto.
Tardó	cuarenta	minutos	en	regresar	al	coche.
—¿Qué,	te	ha	dado	la	receta	para	hacer	galletas?
Jenn	 lo	hizo	callar	 levantando	un	dedo	hacia	él	al	 tiempo	que	sacaba	su

móvil	 y	 llamaba	 a	 George.	 Mientras	 Hendricks	 escuchaba,	 le	 explicó	 la
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situación	a	George.	Cuando	terminó	de	informar,	su	interlocutor	le	preguntó
qué	necesitaban.

—Una	consulta	de	los	datos	que	existan	sobre	un	tal	Terrance	Musgrove.
—Le	deletreó	el	nombre	y	le	proporcionó	la	dirección	de	Orange	Lane—.	De
hace	diez	años,	aproximadamente.

Luego	se	volvió	hacia	Hendricks.
—¿En	que	condado	nos	encontramos?	—le	preguntó.
—En	Westmoreland	—contestó	Hendricks.
George	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 llamar	 para	 allanarle	 el	 camino	 con	 la	 policía

local.	Jenn	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes.	O	Tate	tenía	un	socio	o	se	habían
equivocado	de	persona.	Y	si	resultaba	que	Tate	era	inocente,	ya	podían	rezar	a
todos	los	santos.
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Capítulo	26

Gibson	 se	 coló	 en	 el	 interior	 del	 trastero	 de	 alquiler	 y	 bajó	 el	 portón.	 Lo
saludó	un	calor	sofocante	y	un	olor	a	sudor	rancio	y	a	vómito.	Oyó	que	algo
se	movía	detrás	de	una	valla	metálica	que	cerraba	una	parte	del	espacio	y	se
acercó	con	cautela,	a	oscuras.

Kirby	Tate	estaba	encogido	en	una	postura	fetal,	encima	de	un	montón	de
paja.	 Pese	 al	 opresivo	 calor,	 estaba	 tiritando.	 Miró	 a	 Gibson	 con	 los	 ojos
entornados	 y	 el	 recelo	 de	 un	 animal	 salvaje.	 Gibson	 intentó	 sonreírle	 y	 le
tendió	una	botella	de	agua	que	resudaba	a	causa	de	la	temperatura	ambiente.

El	preso	distendió	los	labios	agrietados.
—Tómala.
Tate	 se	 replegó	hacia	 la	 pared,	 como	 si	Gibson	 estuviera	 amenazándolo

con	un	arma	y	no	ofreciéndole	algo	de	beber.
—Tómala	—repitió—.	No	pasa	nada.
Abrió	la	botella	y	la	colocó	al	otro	lado	de	la	valla	metálica.	Pero	se	cayó

y	 rodó	por	 el	 suelo	 lentamente,	 describiendo	un	 círculo	 y	 derramando	 agua
sobre	 el	 hormigón.	 Tate	 la	 siguió	 con	 la	 mirada,	 calculando	 el	 riesgo,
buscando	 la	 trampa	 que	 sin	 duda	 debía	 de	 haber.	 Luego,	 sin	 levantarse,	 se
inclinó	hacia	delante,	agarró	la	botella	y	se	sentó	en	cuclillas	para	beber	con
ansia.	Cuando	 ya	 no	 quedó	más	 agua,	 volvió	 a	 replegarse	 hacia	 su	 nido	 de
paja.

Gibson	puso	otra	botella	de	agua	donde	Tate	pudiera	verla.
—¿Sigues	teniendo	sed?
Tate	asintió	con	un	gesto.
—Necesito	hacerte	unas	preguntas.
Tate	se	quedó	inmóvil.
—No	voy	a	hacerte	daño.	Ni	siquiera	voy	a	entrar	ahí.	Pero	acércate	un

poco	para	que	yo	pueda	verte.	Te	daré	agua	y	charlaremos	un	rato.
Tate	cambió	de	postura,	pero	no	se	movió	del	sitio.	Gibson	lo	intentó	de

nuevo.	Persuasivo,	tranquilizador.	Puso	la	segunda	botella	de	agua	dentro	de
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la	 improvisada	 celda	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 así
resultase	menos	amenazante.

Poco	 a	 poco,	 Tate	 se	 aproximó	 al	 borde	 de	 la	 celda.	Gibson	 necesitaba
poder	verle	los	ojos.	Tate	agarró	la	botella	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas
en	el	suelo,	frente	a	Gibson.

—¿De	modo	que	los	polis	no	llevan	máscara?	—dijo.
—¿Con	quién	trabajas?	—le	preguntó	Gibson	sin	preámbulos.
—¿Qué?
—¿Quién	es	tu	socio?
—Yo	 no	 tengo	 ningún	 socio,	 tío.	 No	 tengo	 ningún	 socio	 porque	 no	 he

hecho	nada.	Como	ya	les	he	dicho	a	esos	dos	hijos	de	puta.
—¿De	modo	que	has	sido	un	angelito	desde	que	encontraron	a	esa	niña	en

el	maletero	de	tu	coche?
Por	 el	 semblante	 de	 Tate	 cruzó	 una	 expresión	 extraña.	 Era	 en	 parte

vergüenza	y	en	parte	orgullo,	y	también	algo	más	que	hizo	que	a	Gibson	se	le
pusiera	el	vello	de	punta.

—Sí,	 tío,	 llevo	 una	 vida	 honrada	 y	 respetable.	 Aprendí	 la	 lección.	 Me
asustaron	 y	 elegí	 el	 buen	 camino.	—Esbozó	 una	 sonrisa	 torcida	 con	 la	 que
pretendía	decir	que	era	un	ciudadano	de	pro.

—¿Y	la	pornografía	infantil	que	han	encontrado	en	tu	portátil?
Tate	dejó	de	sonreír.
—Tío,	eso	no	es	nada.	Venga.	No	son	más	que	fotos.	Para	tener	algo	con

que	entretenerme.	Así	no	me	meto	en	líos.
—Algo	para	quitarte	el	mono,	¿no?
—Sí,	 tío,	 exactamente.	El	mono.	Para	que	el	maletero	de	mi	 coche	 siga

estando	vacío	—añadió	guiñando	un	ojo.
Gibson	reprimió	las	ganas	de	vomitar.
—¿Te	encuentras	bien,	tío?	—Ahora	Tate	sonreía	de	oreja	a	oreja.	Estaba

jugando	un	poco	con	él.
Gibson	se	obligó	a	sí	mismo	a	devolverle	la	sonrisa.
—Estoy	bien.	Vale,	ya	lo	pillo.	Lo	responsable	es	quitarte	el	mono.
—Lo	responsable,	sí.	Eso	es	—coincidió	Tate.
—Lo	haces	por	ellas,	para	protegerlas.
Tate	afirmó	vigorosamente.
—Exacto.	Eso	es	exactamente	lo	que	hago.	No	quiero	volver	a	hacer	daño

a	nadie	más.
Tate	 estaba	 convencido	de	 ser	 el	 bueno	de	 la	película.	Veía	pornografía

infantil	solo	para	impedir	que	lo	dominasen	sus	bajos	instintos.	Lo	hacía	por
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los	niños.
Bien.
Una	de	 las	verdades	eternas	de	 la	condición	humana	era	 la	de	que	nadie

pensaba	 nunca	 que	 era	 mala	 persona.	 Por	 muy	 censurables	 que	 fueran	 sus
acciones,	la	gente	siempre	se	convencía	de	que	estaban	justificadas.

—¿Para	eso	estabas	en	la	biblioteca?
—Sí.	Un	tío	dijo	que	el	viernes	era	el	día	en	que	la	biblioteca	borraba	los

servidores,	así	que	ese	día	no	había	peligro.	Nadie	iba	a	enterarse.
—¿Que	 borraba	 sus	 servidores?	 —Aquello	 no	 tenía	 el	 menor	 sentido;

nadie	borraba	 los	 servidores	 todas	 las	 semanas,	 y	menos	 aún	una	biblioteca
pública.

—Sí.	Es	un	profesional.
—¿Quién?	—preguntó	Gibson—.	¿A	quién	te	refieres?
—No	lo	sé,	tío.	Un	colega.	Hace	un	año	me	escribió	una	carta.	Bueno,	no

fue	una	carta,	fue	una	nota	pegada	en	la	puerta	de	mi	casa.	Decía	que	era	un
«entusiasta»	 como	 yo.	 Que	me	 había	 encontrado	 en	 internet,	 en	 no	 sé	 qué
base	de	datos	en	 la	que	se	puede	encontrar	a	exconvictos	que	han	cumplido
condena,	 como	 yo.	 Tenía	 mi	 foto	 y	 mi	 dirección.	 Me	 dijo	 que	 estaba
poniéndose	en	contacto	con	todos	los	que	había	en	la	zona	para	ver	si,	entre
todos,	podíamos	crear	un	pequeño	círculo	de	«personas	de	ideas	afines»,	así
lo	decía.	Todo	muy	bonito	y	elegante.	«Personas	de	ideas	afines».

—¿Para	qué?
—Para	poner	en	común	nuestros…	ya	sabes…	nuestros	recursos.
—¿Intercambiar	fotos?
—Fotos,	vídeos…	sí.
Gibson	 lo	 entendió.	 Alguien	 había	 convertido	 el	 Registro	 Nacional	 de

Delincuentes	 Sexuales	 en	 una	 red	 social	 para	 pedófilos.	 Una	 startup	 para
hijos	de	puta.

—¿Y	te	dijo	que	la	biblioteca	borraba	sus	servidores?
—Sí,	me	dijo	que	 los	viernes,	durante	 la	operación	de	borrado,	 todo	era

anónimo	 y	 uno	 podía	 descargarse	 todo	 lo	 que	 le	 diera	 la	 gana	 sin	 que	 se
enterase	nadie.

—Pero	solo	los	viernes.
—Solo	los	viernes.	Ese	tío	lo	tenía	todo	pensado.
—¿Y	quién	es	ese	tío,	Kirby?
—No	lo	sé,	no	lo	he	visto	nunca	en	persona.
—Venga.
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—No,	en	serio.	Esa	era	la	regla	número	uno,	que	todo	el	mundo	debía	ser
anónimo,	porque	así	no	podríamos	delatarnos	unos	a	otros	si	el	asunto	se	iba	a
pique.

—Pero	él	sabía	quién	eras	tú.
—¿Qué?
—Él	se	puso	en	contacto	contigo.	De	modo	que	sabe	quién	eres.
Se	hizo	obvio	que	a	Tate	no	se	le	había	ocurrido	aquello.
—Sí,	pero	yo	no	sabía	quién	era	él,	así	que…
Su	estupidez	se	derrumbó	sobre	sí	misma.
—Kirby,	el	anonimato	solo	existe	si	se	mantiene	en	secreto	la	identidad	de

todos.
—Oh.	Sí,	vale,	ya	lo	imagino.	Pero	es	que	era	un	tío	genial,	de	verdad.	—

Tate	 tenía	 ya	 el	 cerebro	 funcionando	 a	 la	 velocidad	 normal—.	 Me	 ayudó
mucho,	no	me	dejó	tirado.

—Y,	sin	embargo,	aquí	estás	ahora.
Tate	lo	miró	fijamente	durante	un	minuto	entero.	Gibson	se	empeñó	en	no

desviar	la	mirada	y	observó	cómo	iban	casando	muy	despacio	las	piezas	en	su
mente.

—Qué	hijo	de	puta	—escupió	Tate.
Acto	seguido	se	puso	de	pie	y	empezó	a	pasear	por	su	celda	en	círculos,

maldiciendo.	Gibson	le	permitió	que	se	desahogara	un	poco,	hasta	que	por	fin
volvió	a	dejarse	caer	en	el	suelo,	frente	a	él.

—¿Qué	te	ha	dicho	que	he	hecho?	Porque	de	eso	no	hemos	hablado	nada.
—Ah,	¿no?
—No,	 tío.	 Al	 principio	 le	 estuve	 mandando	 cosas,	 pero	 él	 nunca	 tenía

nada	para	mí,	así	que	dejé	de	enviarle.
—¿Y	qué	me	dices	de	los	demás	miembros	del	grupo?
—No	 había	 más	 miembros.	 Él	 seguía	 intentando	 reclutar	 a	 más	 gente,

pero	no	consiguió	convencer	a	nadie.	A	todos	les	daba	miedo,	dijo.	Me	dijo
que	 nosotros	 dos	 éramos	 los	 únicos	 que	 teníamos	 una	 visión.	 Me	 ofrecí	 a
ayudarlo	 a	 reclutar	 gente,	 pero	me	 dijo	 que	 era	más	 seguro	 que	 se	 ocupara
solamente	él.

—¿Cómo	te	comunicabas	con	él?
—Al	principio	con	notas,	como	la	que	me	encontré	pegada	en	 la	puerta.

Luego,	cuando	tuve	ordenador,	hablábamos	por	ahí.	—De	pronto	se	le	ocurrió
una	idea—.	Te	ha	dicho	que	yo	secuestré	a	la	hija	de	Lombard,	¿verdad?	Por
eso	esos	capullos	me	han	traído	en	avión	hasta	este	agujero	de	mierda.	Porque
él	ha	dicho	que	fui	yo.
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«¿En	avión?».	Gibson	esperó	que,	con	la	oscuridad	que	reinaba	allí,	Tate
no	 lograra	 ver	 su	 expresión	 de	 extrañeza.	 Ya	 le	 preguntaría	 por	 aquel
misterioso	 trayecto	en	avión	si	 llegaba	el	caso;	por	el	momento,	 le	siguió	 la
corriente.

—Eso	es	lo	que	nos	ha	dicho.
—Pues	es	mentira.
—¿Tienes	internet	en	casa?
—¿En	casa?	Qué	va.	En	ese	cuchitril	no	tengo	nada.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 no	 puedo	 permitirme	 ese	 lujo,	 tío.	 ¿Sabes	 cuánto	 gana

actualmente	 un	 exconvicto	 por	 pederastia?	 Pues	 no	 mucho.	 No	 es
precisamente	que	la	gente	se	muera	de	ganas	de	darme	trabajo.	Hago	algunas
chapuzas	para	un	tío	mío.	O	acepto	algún	empleo	de	un	solo	día	cuando	me
sale,	 pero	 esos	 jodidos	mexicanos	 solo	 contratan	 a	 los	 suyos,	 ya	 sabes.	No
tengo	 dinero	 para	 comprarme	 una	 parabólica.	 Además,	 ¿para	 qué	 necesito
tener	internet?	Para	eso,	lo	único	que	tengo	que	hacer	es	ir	a	la	biblioteca,	y
ya	está.

—Internet	sirve	para	más	cosas,	Kirby.
—No,	tío.	Hay	que	leer	mucho.	A	la	mierda.	Me	da	dolor	de	cabeza.
—¿Y	por	qué	estás	protegiendo	a	ese	tío?
—No	lo	estoy	protegiendo.	No	sé	quién	es.	No	tengo	nada	que	ver	con	él.
—Pero	hackeaste	Abe	Consulting	por	él.	¿O	lo	hiciste	tú	solito?
—También	me	han	estado	preguntando	eso	 los	otros	dos.	Tío,	yo	no	he

hackeado	nada	de	nada.
—Venga,	Kirby.	Estoy	 intentando	ayudarte,	pero	 tienes	que	darme	algo.

El	viernes,	en	la	biblioteca,	descargaste	como	diez	megabytes	de	datos	de	Abe
Consulting.

—No,	tío,	no.	Solo	estuve	descargando…	ya	sabes…	fotos	y	demás.
—No	me	mientas.	Te	estábamos	observando.	Estaba	en	tu	ordenador.
—Mira,	la	única	razón	por	la	que	le	compré	el	ordenador	fue	para	poder

bajarme	fotos.	Nada	más.
Gibson	hizo	un	alto.
—¿El	ordenador	te	lo	vendió	él?
—Sí,	yo	iba	a	comprarme	uno	de	segunda	mano,	pero	él	me	dijo	que	no,

que	podía	construirme	uno	nuevo.	Que	le	haría	unas	modificaciones	para	que
fuera	seguro.

Gibson	cerró	los	ojos.	Tate	no	tenía	un	benefactor	misterioso	ni	tampoco
un	 socio.	Lo	que	 tenía	 era	 un	 titiritero.	Era	un	plan	brillante.	Reclutar	 a	 un
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pedófilo	 para	 un	 grupo	 amante	 de	 la	 pornografía	 infantil	 que	 no	 existía,
entregarle	un	ordenador	modificado	y	hacerle	creer	una	patraña	acerca	de	lo
que	sucedía	los	viernes	por	la	tarde.

—¿Qué?	¿Qué	ocurre?	—preguntó	Tate.
Gibson	 no	 le	 hizo	 caso.	WR8TH	 se	 había	 construido	 una	 puerta	 trasera

por	 la	 que	 acceder	 al	 ordenador	 de	 Tate	 y	 había	 estado	manipulándolo	 por
control	remoto,	como	si	fuera	un	avioncito	de	juguete.	WR8TH	había	estado
descargando	datos	de	Abe	Consulting	desde	el	 ordenador	de	Tate,	 dejó	una
copia	en	el	disco	duro	para	que	la	encontrasen	y	se	marchó	sin	dejar	rastro.	El
auténtico	WR8TH	podía	encontrarse	a	miles	de	kilómetros	de	allí,	o	quizá	en
aquel	mismo	parque,	en	la	mesa	de	al	lado.

Todo	 muy	 limpio.	 Pero	 Gibson	 seguía	 sin	 entender	 qué	 era	 lo	 que
pretendía	 WR8TH.	 Suponía	 un	 riesgo	 muy	 grande,	 diez	 años	 después	 de
haberse	ido	de	rositas.	¿Qué	sería	aquello	tan	valioso,	tanto	como	para	que	él
estuviera	dispuesto	a	arriesgarse	a	que	lo	capturasen?

Lo	 que	 sí	 que	 sabía	 era	 que	WR8TH	 aún	 no	 lo	 había	 encontrado.	 Así
acababa	de	demostrarlo	el	virus	que	fabricó	él,	emitiendo	la	alarma.	No	había
sido	algo	accidental	ni	tampoco	lo	había	hecho	para	proteger	a	Tate.	Tate	era
un	simple	peón.	Aquello	significaba	que	WR8TH	seguía	queriendo	jugar.	Lo
único	que	necesitaba	Gibson	era	averiguar	cómo	devolverle	la	jugada.

Se	levantó	con	la	intención	de	marcharse.
—Venga,	tío,	estoy	seguro	de	que	has	descubierto	algo.
Gibson	 le	 pasó	 a	 Tate	 las	 provisiones	 que	 le	 quedaban:	 una	 botella	 de

agua,	una	barrita	energética	y	una	manzana.
—Yo	no	he	hecho	nada,	lo	sabes	perfectamente.
Gibson	le	dio	la	espalda.
—«Nada»	es	mucho	decir.
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Capítulo	27

La	agente	Patricia	M.	Daniels	no	 se	alegró	especialmente	de	verlos.	Miró	a
Jenn	y	a	Hendricks	de	arriba	abajo	y,	a	continuación,	regresó	a	su	mesa	y	se
puso	a	escribir	en	el	teclado.

—Por	lo	general,	estos	asuntos	los	atendemos	previa	solicitud	por	escrito.
¿Lo	sabían?	Nos	tomamos	muy	en	serio	el	derecho	a	saber.	Muy	en	serio	—
explicó	 Patricia	 sin	 levantar	 la	 vista—.	 Tenemos	 un	 portal	 de	 internet	 para
que	el	público	general,	como	ustedes,	pueda	presentar	sus	solicitudes.

—Lo	comprendemos.
—Existe	 un	 sistema	—continuó	 Patricia—.	Accedo	 a	 las	 peticiones	 por

orden.	Aquí	tengo	un	montón	de	solicitudes.	Y	así	se	lo	he	explicado	también
a	ese	tal	señor	Abe	de	ustedes.	Sin	embargo,	el	señor	Abe	tiene	necesidad	de
que	 sea	hoy	mismo.	Lo	 antes	 posible.	Es	 una	persona	 importante,	 de	modo
que	le	importa	un	comino	que	exista	un	sistema	que	respetar.	Y	así	se	lo	he
dicho.	Pero	ha	 estado	hablando	 con	Frank	—añadió,	 señalando	 el	 despacho
del	 sheriff,	 situado	 a	 su	 espalda—	 y	 a	 los	 cinco	 minutos	 lo	 tenía	 aquí
diciéndome	que	lo	dejara	todo	para	atenderlos	a	ustedes.

—Y	se	lo	agradecemos	mucho	—dijo	Jenn.
Hendricks	miró	por	la	ventana.
—Servir	y	proteger	—recitó	Patricia.
El	cuarto	de	archivo	se	encontraba	en	el	sótano;	la	mesa	de	la	agente,	en

cambio,	estaba	en	el	segundo	piso.
—Intentaron	 ponerme	 abajo,	 con	 los	 archivos,	 pero	 lo	 que	 hay	 allí	 es

polvo	 de	 la	 era	 prehistórica.	 No	 se	 puede	 estar	 —aseguró—.	 Se	 lo	 dije	 a
Frank.	Le	dije	que	debería	probarlo	 él	mismo,	 a	ver	qué	 tal	 le	 sentaba	 a	 su
asma.

Patricia	sacó	las	llaves	de	un	cajón	y	se	levantó	de	la	silla.	No	medía	más
de	un	metro	cincuenta	y	tenía	la	constitución	de	la	típica	muñeca	rusa:	partía
de	una	base	ancha	e	iba	estrechándose	hacia	la	punta.	Se	ajustó	el	cinturón	y
se	dirigió	hacia	el	sótano	con	unos	andares	lentos	y	bamboleantes.
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El	 cuarto	 de	 archivo	 del	 sótano	 estaba	 dividido	 en	 hileras	 por	 unas
estanterías	metálicas	que	se	veían	abarrotadas	de	cajas	con	etiquetas.	Patricia
no	había	mentido	 en	 lo	 del	 polvo:	 cubría	 todas	 las	 superficies.	Todo	 estaba
oscuro	y	las	luces	fluorescentes,	también	cubiertas	de	polvo,	hacían	muy	poco
por	iluminar	el	espacio.

Patricia	 les	 explicó	 que	 todo	 lo	 que	 pertenecía	 a	 los	 cinco	 últimos	 años
estaba	 archivado	 en	 formato	 electrónico.	 Existían	 planes	 de	 digitalizar	 los
archivos	 en	 papel	 que	 quedaban,	 pero	 el	 condado	 no	 había	 liberado	 fondos
para	contratar	a	un	equipo	de	administrativos	que	se	encargara	de	ello.	Abrió
con	llave	la	verja	metálica	y	les	dio	paso	a	un	pasillo.	Tenía	una	hoja	de	papel
donde	había	anotado	 la	 información	y	 la	utilizó	a	modo	de	mapa	del	 tesoro
para	 guiarse.	 Patricia	 realizaba	 su	 trabajo	 de	 manera	 muy	 ordenada.	 Todo
estaba	metido	en	cajas,	etiquetado	y	organizado	de	forma	profesional,	así	que
le	resultó	fácil	encontrar	el	archivo	en	cuestión.

—Trabajé	veinte	años	para	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	Y
este	 es	 el	 mejor	 cuarto	 de	 archivo	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida	 —comentó
Hendricks.

—Gracias	—dijo	Patricia	con	el	 rostro	 iluminado—.	¿Por	qué	no	me	ha
dicho	que	había	sido	policía?

—Solo	 en	 mi	 caso.	 Mi	 compañera	 ha	 estado	 en	 la	 CIA	—respondió	 a
modo	de	explicación.

—¿En	la	CIA?	Oh.	Bueno,	no	se	lo	tendremos	en	cuenta	—dijo	Patricia	al
tiempo	que	le	propinaba	un	codazo	en	el	costado.

—Le	agradecemos	mucho	su	ayuda	—dijo	Hendricks.
—Bueno,	 me	 agrada	 poder	 ayudar.	 Antes	 estaba	 un	 poco	 enfadada

porque,	cuando	llamó	ese	tal	señor	Abe	de	ustedes,	oí	la	palabra	«suicidio»	y
supuse	que	se	refería	al	caso	Furst.	Y	lo	cierto	es	que	un	caso	tan	reciente	no
lo	tendré	archivado	hasta	dentro	de	un	año,	más	o	menos.

—¿Furst?	—repitió	Hendricks.
—Evelyn	 Furst	—dijo	 Patricia	 y,	 al	 ver	 que	 con	 ello	 no	 aclaraba	 nada,

añadió—:	La	doctora	Evelyn	Furst.
—Perdone,	no	somos	de	aquí	—dijo	Jenn.
—¿No	les	suena	Evelyn	Furst?	¿La	decana	de	la	Facultad	de	Medicina	de

la	Universidad	 de	 Pittsburgh?	—probó	 Patricia,	 sin	 éxito—.	 Pues	 ha	 salido
muchísimo	en	los	informativos.	Vivía	aquí	cerca,	e	iba	y	venía	todos	los	días.
Una	auténtica	tragedia.	Era	una	señora	encantadora,	hizo	mucho	bien.	Así	que
cuando	oí	la	palabra	«suicidio»	me	imaginé	que	eran	ustedes	periodistas	que
pretendían	ensuciar	su	imagen.	En	mi	opinión	estamos	en	un	país	libre	y	eso
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debería	 aplicarse	 también	 a	 la	 vida	 de	 cada	 cual.	 No	 es	 que	 yo	 vaya	 a
suicidarme,	pero	esa	es	la	idea.

—Totalmente	de	acuerdo	—apuntó	Hendricks.
—No,	hemos	venido	solo	para	esto	otro	—dijo	Jenn.
—Oiga,	 Patricia,	 ¿cree	 usted	 que	 podría	 conseguirnos	 una	 copia	 del

expediente	de	Musgrove?	—preguntó	Hendricks.
—¿Entero?
—Me	ayudaría	mucho,	sin	duda.
Patricia	puso	cara	de	no	estar	muy	segura.
—No	sé.	No	debería.
Hendricks	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro	para	tranquilizarla.
—Lo	 entiendo	 —le	 dijo—,	 pero	 le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 seremos

discretos.	Estaré	en	deuda	con	usted.	Así	me	quitaría	a	mi	jefe	de	encima.	La
verdad	sea	dicha,	a	veces	se	pone	imposible.

Aquello	 último	 pareció	 tocar	 una	 fibra	 sensible	 de	 Patricia,	 porque
accedió	a	regañadientes,	pero	solo	después	de	exigirles	varias	veces	que	se	lo
prometieran	de	corazón.	Luego	 los	condujo	al	piso	de	arriba	para	hacer	una
copia	del	expediente	y	se	lo	entregó	junto	con	una	petición.

—Si	necesitan	algo	más,	 llámenme	directamente	a	mí.	 ¿De	acuerdo?	—
También	le	entregó	a	Hendricks	una	tarjeta	de	visita—.	En	lo	de	su	jefe	tiene
razón:	ese	tal	señor	Abe	ha	terminado	poniendo	a	Frank	de	muy	mal	humor.

Le	prometieron	que	así	lo	harían	y	se	despidieron	de	ella.
—¿Piensas	 llamarla?	—preguntó	 Jenn	 una	 vez	 que	 hubieron	 salido	 a	 la

calle—.	Me	parece	que	le	has	gustado.
—Desde	luego	que	sí.	Justo	después	de	que	tú	llames	a	Vaughn.
Aquello	la	dejó	petrificada	en	el	sitio.
—¿Cómo?
—Ya	me	has	oído.	—Le	guiñó	un	ojo.
—Mira,	hazme	un	favor	y	quédate	aquí	mismo.	Tengo	que	sacar	el	arma

del	coche.
—Claro,	cómo	no,	vaquera.	—Agitó	el	expediente	de	Musgrove—.	¿Qué,

te	apetece	comer	y	leer?
La	única	condición	que	puso	 Jenn	 fue	no	 ir	 a	una	cafetería.	Después	de

haber	pasado	una	 semana	 aguantando	 la	obsesión	que	 tenía	Vaughn	por	 las
cafeterías	 tradicionales,	 le	 había	 quedado	 la	 sensación	 de	 tener	 los	 órganos
internos	fritos	en	grasa	pura.	Necesitaba	algo	que	fuera	fresco	y	verde.

Mientras	 se	 dirigían	 a	 un	 restaurante	 que	 había	 calle	 abajo,	 Jenn	 se
imaginó	 a	 Vaughn	 sentado	 en	 aquella	 cafetería	 suya,	 el	 Nighthawk.	 Con
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dinero	en	el	bolsillo	y	ya	liberado	de	aquel	embrollado	asunto.	La	idea	la	hizo
sonreír.	Si	hubiera	visto	lo	que	había	hecho	ella,	no	estaría	nada	tranquilo.	A
pesar	de	ser	un	tipo	que	la	cagaba	siempre,	tenía	una	recia	moralidad	que	ella
admiraba.	Sobre	 todo	cuando	veía	a	alguien	a	quien	 le	había	 tocado	perder,
como	quizá,	solo	quizá,	fuera	en	aquel	momento	el	caso	de	Kirby	Tate.	Hubo
una	época	en	 la	que	a	ella	 también	 la	habría	molestado	algo	así,	pero	ahora
simplemente	 consideraba	 a	 Tate	 como	 el	 despojo	 que	 de	manera	 inevitable
rodeaba	 aquel	 tipo	 de	 operaciones.	 Ni	 siquiera	 la	 molestaba	 que	 no	 la
molestara.

Ya	 en	 el	 restaurante,	 extendieron	 el	 expediente	 sobre	 la	 mesa	 y	 fueron
leyendo	 mientras	 comían.	 La	 historia	 de	 Terrance	 Musgrove	 era	 triste.	 A
todas	 luces,	Musgrove	 era	 un	miembro	muy	querido	 en	 su	 barrio,	 un	 chico
que,	 gracias	 a	 su	 esfuerzo,	 logró	 entrar	 en	 la	 universidad	 y	 después	 en	 la
Facultad	 de	 Veterinaria.	 Jenn	 revisó	 una	 pila	 de	 informes	 escritos	 que
hablaban,	cada	uno	a	su	manera,	de	la	profunda	entrega	que	mostraba	siempre
Musgrove	 cada	 vez	 que	 lo	 llamaban	 para	 atender	 a	 un	 animal	 enfermo.	 Su
dedicación	 le	había	permitido	ampliar	 su	actividad	profesional	a	 lo	 largo	de
los	años	y	llegó	a	tener	cuatro	consultas	en	diferentes	sitios.	Incluso	se	habló
de	franquiciar	el	negocio	por	todo	el	país,	pero	la	cosa	no	fue	más	allá	de	la
fase	 inicial	de	planificación.	De	 todas	formas,	a	él	 le	 fue	magníficamente	y,
junto	con	su	esposa	Paula	y	su	hija	April,	estuvo	viviendo	dieciocho	años	en
Orange	Road.

En	 resumidas	 cuentas,	 lo	 que	 se	 podía	 decir	 tras	 repasar	 la	 vida	 de
Terrance	 Musgrove	 era	 que	 había	 sido	 una	 buena	 persona.	 Su	 esposa	 era
autora	de	dos	libros	para	niños	y	participaba	con	mucha	frecuencia	en	obras
benéficas.	 Su	 hija	 asistía	 a	 colegios	 privados	 y	 competía	 en	 natación,	 y	 ya
tomó	parte	en	 los	Junior	Nationals	cuando	contaba	once	años.	La	familia	se
iba	todos	los	años	de	vacaciones	a	esquiar	a	Wyoming	y	poseía	una	vivienda
de	verano	situada	a	un	par	de	horas	del	lago	Erie.

Jenn	dejó	el	fajo	de	papeles	para	picar	un	poco	de	ensalada.
—Dios,	esto	sí	que	es	duro	—exclamó	Hendricks.
—¿Qué	has	encontrado?
—La	hija,	April,	tenía	catorce	años.	Ella	y	su	madre	estaban	en	la	casa	de

verano.	Las	dos	solas.
—La	del	lago	Erie.
—Sí.	Resulta	que	madre	e	hija	están	sentadas	en	su	embarcadero	y	la	niña

decide	darse	un	baño.	Por	eso	la	policía	especula	que	se	fue	nadando	en	línea
recta.
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—¿Y?
—Y	va	y	 la	atropella	una	moto	acuática.	Le	golpeó	 la	cabeza	a	base	de

bien.
—¿Lo	suficiente	para	matarla?
—Lo	suficiente	para	dejarla	inconsciente.	Con	lo	cual,	se	ahogó.	Pero	la

cosa	es	todavía	peor.	A	la	madre	le	entra	el	pánico,	se	lanza	al	agua	y	se	va
nadando	 hasta	 su	 hija	 para	 salvarla,	 pero	 no	 nada	 tan	 bien	 como	 ella,	 y	 se
ahoga	en	el	intento.

—¿Musgrove	tiene	alguna	coartada?
—Algo	 debemos	 de	 tener	 tú	 y	 yo	 en	 común,	 porque	 yo	 también	me	 he

preguntado	eso	antes	de	nada.	Sí,	el	médico	pasó	el	día	entero	en	su	consulta.
Hay	como	un	centenar	de	testigos.	La	policía	estuvo	husmeando	por	ahí	pero
no	llegó	a	encontrar	motivos	para	considerarlo	sospechoso.

—¿Y	el	suicidio?	¿Cuándo	tuvo	lugar?
—Dos	 años	después.	Pero	 las	 personas	de	 su	 entorno	dijeron	que	 sufría

depresión	y	que	bebía.	Comentaron	que	al	final	ya	estaba	bastante	mal.	Tenía
cambios	de	humor	y	de	personalidad,	y	su	actividad	profesional	se	resintió.

Jenn	se	recostó	en	el	asiento	y	reflexionó	sobre	todo	aquello.
—Es	una	historia	muy	triste,	pero	sigo	pensando	que	estamos	en	medio	de

una	misión	imposible.	¿Qué	tenemos	que	ver	nosotros	con	un	veterinario?
—Fíjate	en	la	fecha	—dijo	Jenn	señalando	el	informe	de	la	autopsia.
Hendricks	la	leyó	y	meneó	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—¿Qué?	 ¿Que	 se	 mató	 un	 par	 de	 meses	 después	 de	 que	 desapareciera

Suzanne?	Es	exagerar	demasiado,	¿no	te	parece?
—Lo	sería	si	no	nos	hubieran	llevado	hasta	su	antigua	casa	y	no	hubieran

tecleado	su	nombre	en	un	ordenador.
—¿Y	 cuál	 es	 tu	 teoría,	 entonces?	 ¿Que	Musgrove	 se	 vuelve	 depresivo?

¿Que	pierde	el	juicio	y	empieza	a	hablar	con	Suzanne	por	internet	en	un	inútil
intento	 de	 reemplazar	 a	 su	 hija;	 la	 conoce,	 la	 seduce	 y	 la	 secuestra;	 y	 sabe
Dios	qué	más?	¿Que	cuando	se	da	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	ya	es	demasiado
tarde	y	se	mata	agobiado	por	el	sentimiento	de	culpa?

—De	hecho,	esa	hipótesis	es	mejor	que	la	que	tenía	yo.
Hendricks	puso	los	ojos	en	blanco.
—Venga.
—Las	dos	chicas	tenían	catorce	años.	¿Por	qué	no?
—Pues	 porque,	 para	 empezar,	 si	 Terrance	Musgrove	 raptó	 a	 Suzanne	 y

está	muerto,	¿qué	pinta	Kirby	Tate	en	todo	esto?	Y,	en	segundo	lugar,	¿quién
ha	allanado	hoy	el	domicilio	de	los	McKeogh?
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—Ya,	no	lo	sé	—reconoció	Jenn—.	Tengo	la	sensación	de	estar	jugando
al	póquer	con	solo	tres	cartas.

Hendricks	afirmó	con	la	cabeza.
—Con	eso	resulta	difícil	hacer	una	buena	jugada.
—¿Qué	nos	estamos	perdiendo?	—preguntó	Jenn	sin	dirigirse	a	nadie	en

particular.
Pagaron	 la	 cuenta	 y	 recogieron	 el	 expediente	 de	Musgrove.	 De	 pronto,

Jenn	 se	 fijó	 en	 una	 fotografía.	 Era	 una	 fotografía	 policial	 del	 suicidio	 de
Musgrove.	Terrance	Musgrove	se	había	ahorcado.	Sintió	un	escalofrío	que	le
recorría	 la	 espalda	 entre	 las	 paletillas.	 Hendricks	 vio	 que	 le	 cambiaba	 la
expresión	de	la	cara	y	miró	la	foto	con	gesto	interrogante.

—¿Qué	ocurre?
—No	lo	sé.	Necesito	volver	a	Grafton.	Necesito	mi	portátil.	Y…
Se	miraron	el	uno	al	otro.	Ninguno	de	los	dos	quería	pronunciar	el	nombre

de	Kirby	Tate.
—Entendido.	¿Quieres	llamar	tú	a	George,	o	lo	llamo	yo?
—Esto	le	va	encantar,	¿a	que	sí?	—dijo	Jenn.
—Esa	no	es	la	palabra	que	utilizaría	yo.
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Capítulo	28

Gibson	 estaba	 sentado	 a	 una	 mesa,	 a	 la	 sombra	 de	 la	 biblioteca	 Carolyn
Anthony.	 Suponía	 un	 alivio,	 después	 del	 trastero	 de	 alquiler.	 Además,
abrigaba	 la	esperanza	de	que	el	hecho	de	 regresar	a	 la	escena	del	crimen	 lo
ayudara	a	pensar,	le	ofreciera	cierta	claridad	de	ideas,	pero	aquella	biblioteca
era	simplemente	una	biblioteca	y	no	tenía	nada	útil	que	decirle.	El	parque	se
veía	más	tranquilo	que	el	viernes,	cuando	permitió	que	lo	engañaran.	Cuando
permitió	que	se	la	jugaran	con	mano	experta	y	lo	condujeran	hacia	Tate.

Con	cuánta	facilidad	se	la	habían	pegado.
Observó	 las	 coordenadas	 GPS	 que	 había	 enviado	 su	 virus	 a	 Abe

Consulting	 como	 si	 fueran	 a	 hablarle.	 No	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 Jenn	 y
Hendricks	habían	seguido	dichas	coordenadas,	adondequiera	que	llevasen.	A
lo	mejor	 pillaban	 desprevenido	 a	WR8TH,	 pero	 él	 lo	 dudaba.	WR8TH	 era
sumamente	cuidadoso.	Si	su	virus	se	había	activado,	era	únicamente	porque
WR8TH	lo	había	consentido.	Pero	¿por	qué	había	elegido	descubrirse	ahora?
¿Acaso	al	hacerlo	no	echaba	por	tierra	todo	su	plan	para	incriminar	a	Tate?	A
no	ser,	claro	está,	que	WR8TH	no	hubiera	sido	capaz	de	resistirse,	que	fuera
tan	arrogante	como	para	no	poder	pasar	sin	hacer	ver	 lo	 inteligente	que	era.
Desde	 luego,	él	había	conocido	háckers	así.	Él	mismo	había	 sido	un	hácker
así.	 Aquel	 movimiento	 era	 exactamente	 el	 mismo	 que	 habría	 hecho	 él…
cuando	tenía	quince	años.

De	 pronto	 su	 portátil	 emitió	 un	 pitido	 y	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 pantalla	 se
abrió	 una	 pequeña	 ventana	 de	 texto.	 A	 Gibson	 se	 le	 erizó	 el	 vello	 de	 los
brazos.

WR8TH:	M	dicen	ke	andas	buscándoM

Estaba	 escrito	 empleando	 aquel	 lenguaje	 simplificado	 que	 tanto	 gustaba
en	algunos	rincones	de	internet.	Sonaba	a	la	típica	pereza	de	un	adolescente,
pero	 Gibson	 no	 quiso	 hacer	 suposiciones;	 él	 conocía	 programadores	 ya
cincuentones	 y	 con	 títulos	 universitarios	 que	 lo	 utilizaban	 siempre.	 Había
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webs	 en	 las	 que	 si	 uno	 empleaba	 la	 gramática	 correcta	 quedaba	 expulsado,
por	norma.

GVaughn:	Ni	siquiera	sé	quién	eres.
WR8TH:	cierto.	pero	sabes	kien	no	soy,	verdad???
GVaughn:	No	eres	Kirby	Tate.
WR8TH:	oooh

Gibson	notó	que	WR8TH	se	reía	de	él.

GVaughn:	Vaya	numerito	has	montado	con	él.
WR8TH:	no	sufras	por	esa	escoria.	tiene	lo	ke	se	merecia
GVaughn:	Menuda	sangre	fría.
WR8TH:	vale,	pero	no	fui	yo	el	ke	lo	encerro	en	un	trastero.
Gvaughn:	Tú	eres	más	bien	el	que	mueve	los	hilos.
WR8TH:	te	jode	ke	descubriese	tu	programa?
Gvaughn:	Cumplió	su	objetivo.
WR8TH:	solo	xq	yo	lo	permiti
Gvaughn:	¿Por	qué	lo	permitiste?
WR8TH:	xq	no	te	has	ido	como	te	ordenaron?
GVaughn:	¿Has	estado	espiándonos?
WR8TH:	un	poco.	contesta,	xq	sigues	aki?
GVaughn:	Por	Suzanne.
WR8TH:	yo	tb

Gibson	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 la	 última	 frase	 durante	 un	 minuto
entero.

GVaughn:	WR8TH.	Imagino	que	tú	debes	de	ser	ese	usuario,	WR8TH.
WR8TH:	*sonrojo*
GVaughn:	 No	 te	 creo.	 Pienso	 que	 eres	 algún	 admirador	 suyo	 que
utiliza	su	antiguo	alias.
WR8TH:	no	eres	tan	tonto.	sabes	ke	soy	yo
GVaughn:	¿Lo	sé?
WR8TH:	kien	mas	iba	a	tener	esa	foto???
GVaughn:	Seguramente	es	falsa.	Igual	que	tú.
WR8TH:	deja	de	jugar.	pierdes	el	tiempo
GVaughn:	A	lo	mejor	ahora	me	toca	a	mí	perder	el	tiempo.	Con	todos
tus	jueguecitos,	me	han	entrado	ganas.

Siguió	una	larga	pausa.

WR8TH:	has	terminado?
GVaughn:	De	momento,	sí.	De	modo	que	fuiste	tú.	¿Tú	secuestraste	a
Suzanne?
WR8TH:	+	o	-…	es	un	poco	mas	complicado
GVaughn:	¿Qué	quieres	decir	con	«+	o	-»?
WR8TH:	no	soy	lo	ke	creen	ke	soy
GVaughn:	¿Qué	creen	que	eres?
WR8TH:	un	pedofilo	como	tate.	ke	hice	daño	a	suzanne
GVaughn:	¿Y	no	fue	así?
WR8TH:	no,	yo	la	keria
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GVaughn:	Entenderás	que	estás	enfermo.
WR8TH:	no	es	lo	ke	tu	crees
GVaughn:	 Vale,	 tú	 la	 querías,	 de	 acuerdo.	 ¿Y	 dónde	 está	 ahora,
Romeo?

Otra	larga	pausa.	Gibson	temió	haber	aguijoneado	demasiado	a	WR8TH.
No	pudo	evitarlo;	escuchar	a	aquel	hijo	de	puta	decir	que	quería	a	Osita	era
demasiado	para	aguantarlo.	Pero	necesitaba	que	continuara	hablando.

GVaughn:	 ¿Tú	 eres	 capaz	 de	 sentirte	 mal	 por	 lo	 que	 le	 sucedió	 a
Suzanne?
WR8TH:	todos	los	dias,	tio.	todos	los	putos	dias
GVaughn:	Pues	dime	dónde	está.	Venga.	Nos	tienes	a	todos	en	vilo.
Ya	 hemos	 jugado	 tu	 jueguecito,	 ya	 has	 demostrado	 lo	 inteligente
que	 eres.	 Lo	 de	 Tate	 ha	 sido	 muy	 inteligente.	 Me	 quito	 el
sombrero.	 Pero	 ya	 está	 bien	 de	 preliminares,	 ¿OK?	 Ha	 llegado	 el
momento	 de	 la	 atracción	 principal.	 De	 la	 gran	 revelación.	 Porque
todo	 este	 numerito	 es	 para	 eso,	 ¿no?	 Para	 confesar	 algo
desagradable.	Para	desahogarte	por	fin.
WR8TH:	no	lo	pillas
GVaughn:	 ¿O	 es	 que	 echas	 de	 menos	 ser	 el	 centro	 de	 atención?
¿Esperas	causar	un	poco	más	de	dolor	a	las	personas	que	querían	a
Suzanne?
WR8TH:	YO	LA	KERIA!!!
GVaughn:	Pues	entonces	dime	dónde	está.
WR8TH:	no	lo	se
GVaughn:	Que	te	jodan,	«WR8TH».
WR8TH:	lo	juro	x	dios.	crei	ke	ya	lo	sabian
GVaughn:	¿Quiénes?
WR8TH:	abe	consulting	group.	xq	crees	que	los	he	hackeado???
GVaughn:	 ¿Piensas	 que	 los	 de	 Abe	 Consulting	 saben	 dónde	 está
Suzanne?
WR8TH:	antes	si
GVaughn:	¿Y	ahora?
WR8TH:	ahora	ya	no	se

Gibson	se	recostó	en	su	siento	y	miró	fijamente	la	pantalla.

WR8TH:	no	pongas	esa	cara	de	sorpresa,	gibson

Aquello	sí	que	lo	irritó;	ya	estaba	harto	de	que	jugaran	con	él.	Se	puso	a
teclear	furibundo.

GVaughn:	Ah,	conque	sabes	cómo	me	llamo.	Estupendo.	Te	ha	debido
de	costar	bastante	trabajo	averiguarlo	entre	todos	los	archivos	de
Abe	Consulting	que	has	robado.
WR8TH:	es	un	chiste?	se	te	conoce	en	todas	partes.	BrnChr0m.	eres
una	leyenda.	suzanne	hablaba	todo	el	tiempo	de	ti

Aquello	 lo	 conmocionó	 profundamente.	 Que	 Osita	 hablase	 de	 él	 a	 su
secuestrador.	Que	lo	tuviera	a	él	en	la	mente	en	aquella	época.	Lo	invadió	una
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oleada	de	tristeza.	Tristeza	mezclada	con	una	furia	renovada.

GVaughn:	No	me	digas.	¿Te	habló	de	aquella	época	feliz	que	pasamos
en	 la	 playa	 mientras	 tú	 la	 torturabas	 o	 le	 hacías	 sabe	 Dios	 qué
putadas?
WR8TH:	Y	UNA	MIERDA!!!	yo	la	KERIA.	pues	si,	hablaba	mucho	de	ti.
me	conto	ke	tu	la	llamabas	Osita	y	ke	le	leias	libros
GVaughn:	No	quiero	oírte	a	ti	decir	esto.
WR8TH:	lo	ke	le	hiciste	a	su	padre.	ke	lo	enfadaste
GVaughn:	A	la	mierda	con	él.
WR8TH:	al	fin	estamos	de	acuerdo	en	algo,	jaja

A	Gibson	no	se	le	ocurrió	cómo	responder	a	aquello.	WR8TH	tenía	algo
en	mente.

WR8TH:	xq	sigues	aki?
GVaughn:	Para	averiguar	lo	que	le	sucedió	a	Suzanne.
WR8TH:	tus	colegas	han	venido	a	matarme?
GVaughn:	No	lo	sé.
WR8TH:	kieres	saber	algo	gracioso?
GVaughn:	¿Qué?
WR8TH:	me	fio	de	ti.	ke	tonteria,	no?
GVaughn:	Sí.

Aquel	diálogo	 estaba	 siendo	 cada	vez	más	 rápido.	Gibson	golpeaba	 con
fuerza	las	teclas	y	mandó	la	frase	sin	pensar.	Apartó	los	dedos	del	teclado	y	se
quedó	mirando	cómo	parpadeaba	el	cursor,	esperando	una	respuesta,	pero	no
obtuvo	ninguna.	Maldijo	para	sus	adentros.

GVaughn:	¿Sigues	ahí?

Nada.	Maldición.	Vuelve,	maldito	cabrón.
«Espera	un	momento.	¿Qué…?».
Retrocedió	 en	 el	 diálogo	 y	 leyó	 de	 nuevo	 una	 frase	 que	 había	 escrito

WR8TH:	«no	pongas	esa	cara	de	sorpresa,	gibson».	El	muy	hijo	de	puta	podía
verlo,	estaba	allí	mismo,	viéndolo	a	él	igual	que	ellos	habían	estado	viendo	a
Tate.	Y	ahora	que	se	paraba	a	pensarlo,	WR8TH	debía	de	estar	también	en	la
red	de	la	biblioteca.	De	no	ser	así,	¿cómo	había	abierto	un	chat	en	su	portátil?

Miró	a	su	alrededor	para	ver	qué	más	personas	había	en	el	parque.	Clavó
la	mirada	en	un	 individuo	alto	y	desgarbado	que	estaba	 sentado	 frente	 a	 él,
dos	 mesas	 más	 allá.	 No	 tendría	 más	 de	 veinticinco	 años.	 El	 término	 que
emplearía	él	para	describirlo	sería	«desaliñado».	Tenía	un	pelo	largo,	rubio	y
rizado	 que	 le	 salía	 disparado	 en	 todas	 direcciones	 de	 tal	 forma	 que	Gibson
dudó	que	entre	sus	posesiones	terrenales	se	contara	un	peine.	Había	hecho	un
fallido	 intento	 de	 dejarse	 crecer	 la	 barba	 y	 el	 resultado	 eran	 unas	 patillas
largas	y	 llenas	de	calvas	y	un	bigote	que	 se	curvaba	hacia	abajo	pero	no	 lo
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suficiente	 para	 alcanzar	 la	 gruesa	 mata	 de	 pelo	 que	 tenía	 bajo	 el	 mentón.
Vestía	una	camiseta	negra	de	Slipknot,	un	grupo	de	heavy	metal	que	él	había
oído	 hasta	 decir	 basta	 cuando	 estaba	 con	 los	 marines.	 Y	 llevaba	 unas
modernas	 gafas	 de	 sol	 negras	 que	 no	 lograban	 ocultar	 sus	 ojos,	 unos	 ojos
grandes	y	amistosos.

Que	le	sostuvieron	la	mirada	a	Gibson	sin	pestañear	ni	apartarse.

GVaughn:	¿WR8TH?

Lo	tecleó	despacio,	creyendo	que	no	podía	tratarse	de	él.	El	individuo	que
estaba	sentado	allí	enfrente	debía	de	ser	un	crío	cuando	desapareció	Suzanne.

El	 individuo	 bajó	 la	 vista	 a	 su	 portátil,	 después	 volvió	 a	 levantarla	 y
asintió.

Página	207



Capítulo	29

Hendricks	redujo	la	velocidad	al	girar	para	entrar	en	Grafton	Storage.
La	verja	estaba	abierta	de	par	en	par.
Jenn	 también	 lo	 vio.	Abrió	 la	 puerta	 del	 pasajero	 y	 se	 apeó	mientras	 el

Cherokee	enfilaba	hacia	la	entrada.	Con	el	arma	pegada	a	la	pierna,	avanzó	al
trote	 junto	 al	 Cherokee	 sirviéndose	 de	 la	 portezuela	 a	 modo	 de	 escudo.
Alguien	 había	 solucionado	 el	 problema	 del	 candado	 con	 unas	 tenazas	 para
cortar	hierro.

—¿Qué	 opinas?	—preguntó	 Jenn	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 carretera—.
¿Habrá	sido	la	policía?

—La	 policía	 no	 se	 anunciaría	 de	 esta	 forma.	 La	 verja	 estaría	 cerrada,
como	cebo	para	animarnos	a	entrar.	Esto	es	otra	cosa.

—Estoy	de	acuerdo.	Vamos	adentro.
Hendricks	 asintió	 con	 gesto	 grave.	 Jenn	 cerró	 la	 portezuela	 para	 poder

maniobrar	con	mayor	facilidad	y	se	situó	detrás	del	Cherokee.
Una	 vez	 que	 estuvieron	 dentro,	 Jenn	 cerró	 la	 verja.	 Por	 un	 lado,	 estaba

encerrándose	 a	 sí	 misma	 y	 a	 Hendricks	 con	 unos	 huéspedes	 a	 los	 que	 no
habían	 invitado;	 por	 el	 otro,	 estaba	 encerrando	 consigo	 a	 sus	 huéspedes.
Seguro	que	no	iban	a	tardar	en	averiguar	cuál	de	las	dos	cosas	era.

Dio	 un	 leve	 golpe	 en	 la	 trasera	 del	 Cherokee	 y	 Hendricks	 empezó	 a
avanzar	muy	despacio.	Jenn	se	colocó	en	ángulo,	a	fin	de	continuar	estando	a
cubierto	y	al	mismo	tiempo	contar	con	una	línea	de	tiro	cada	vez	que	llegaban
a	la	intersección	entre	un	trastero	y	otro.	Tampoco	le	venía	mal	tener	el	sol	de
media	 tarde	 a	 la	 espalda;	 ayudaría	 a	 contrarrestar	 la	 ventaja	 táctica	 de	 una
emboscada	que	pretendiera	tenderles	el	enemigo.

Continuaron	 hasta	 el	 trastero	 en	 el	 que	 habían	 dejado	 encerrado	 a	Tate.
Estaban	avanzando	muy	lentamente,	pero	si	aquello	era	una	trampa,	de	aquel
modo	tendrían	más	posibilidades	de	descubrirla.	Sin	embargo,	Jenn	coincidía
con	Hendricks:	si	fuera	una	trampa,	la	verja	habría	estado	cerrada	y	ellos	no
lo	habrían	sabido	hasta	que	ya	 fuera	demasiado	 tarde.	Lo	de	 la	verja	era	un
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mensaje	y,	a	medida	que	fueron	aproximándose,	al	trastero	de	Tate	se	vio	que
el	portón	estaba	levantado.

Hendricks	pasó	de	largo	y	Jenn	se	separó	del	parachoques	y	corrió	hacia
la	 esquina	más	próxima.	Hendricks	 levantó	 tres	dedos	y	 Jenn	hizo	un	gesto
afirmativo.	 Hendricks	 contó	 moviendo	 los	 labios:	 «Tres,	 dos,	 uno»	 y	 Jenn
dobló	la	esquina	agachada,	con	el	arma	en	posición,	para	escrutar	el	 interior
del	 trastero.	Hendricks	 la	siguió	medio	paso	por	detrás,	 rápido	y	agresivo,	y
cada	uno	se	repartió	una	mitad	del	espacio.

Pero	 no	 tardaron	 en	 detenerse	 bruscamente	 y	 dejaron	 caer	 las	 armas	 al
costado.	La	puerta	de	la	celda	de	Tate	estaba	abierta.	Tate	no	estaba.

Jenn	dio	un	paso	al	frente	y	pisó	algo	húmedo.	Bajó	la	vista.	Era	un	ancho
reguero	 de	 sangre	 que	 partía	 de	 la	 celda	 de	 Tate.	 Alguien	 había	 estado
sangrando	en	el	interior	de	aquella	celda.	Estuviera	Tate	donde	estuviera,	no
era	allí.

—En	 fin,	 esto	 no	 es	 precisamente	 una	 situación	 ideal	 —comentó
Hendricks	al	tiempo	que	enfundaba	el	arma.

Jenn	lo	miró	con	gesto	pensativo.
—¿Dejaste	la	cámara	grabando?
—Sí	—contestó	Hendricks.
—Pues	rebobínala	y	échale	un	vistazo.	Yo	voy	a	llamar	a	George.
—¿No	 crees	 que	 quizá	 deberíamos	 hablar	 un	 momento	 de	 lo	 que	 está

ocurriendo	aquí?
—Ahora	no.	Examina	la	cinta.
—¿Y	luego?
—Luego	 recogemos	 el	 campamento	 y	 nos	 largamos	 de	 aquí	 cagando

leches.	Y	entonces	hablaremos	de	lo	que	está	ocurriendo.
Jenn	 salió	 al	 sol	 de	 la	 tarde	 y	marcó	 el	 número	 de	George.	 Le	 saltó	 el

contestador,	de	modo	que	colgó	y	volvió	a	 llamar.	De	nuevo	el	contestador.
Arrugó	 el	 entrecejo.	Colgó	 y	 llamó	 a	 la	 línea	 principal	 de	Abe	Consulting,
pero	también	le	saltó	el	contestador.	Consultó	el	reloj.	En	recepción	dejaban
de	trabajar	a	las	cinco	y	media,	y	ya	eran	casi	las	seis.	Por	lo	general	siempre
había	 alguien	 en	 la	 oficina.	 Probó	 con	Rilling,	 pero	 le	 salió	 el	 contestador.
¿Dónde	estaría	todo	el	mundo?	Volvió	a	llamar	a	George	y	le	dejó	un	escueto
mensaje	de	voz:	«¡Llámame!».	Era	la	clave	para	que	enviase	a	la	caballería.
Contar	con	la	caballería	no	estaría	mal.

Oyó	que	Hendricks	la	llamaba	a	gritos.	Lo	encontró	junto	a	los	monitores.
—Esto	no	te	va	a	gustar	—le	dijo	Hendricks.
—Ya	no	me	está	gustando.

Página	209



Hendricks	 pulsó	 el	 botón	 de	 reproducción.	 Se	 vio	 un	 plano	 estático	 de
Tate	 dentro	 de	 su	 celda.	 Transcurrido	 un	 minuto,	 la	 celda	 se	 iluminó	 e
inmediatamente	volvió	a	quedar	a	oscuras,	coincidiendo	con	el	momento	en
que	el	portón	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse.	Y	a	continuación,	en	el	plano	entró
Gibson	Vaughn.

—Ah,	tiene	que	ser	una	broma…
—Te	lo	he	dicho.
—¿Esto	ha	sido	obra	de	Vaughn?	No	me	lo	puedo	creer.
—Tú	observa	—dijo	Hendricks.
Vaughn	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 jaula.	 Tate	 terminó	 levantándose	 para	 ir	 a

sentarse	cerca	de	él	y	ambos	estuvieron	hablando	durante	largo	rato,	hasta	que
Gibson	 se	 marchó.	 Jenn	 pagaría	 por	 saber	 de	 qué	 habían	 estado	 hablando,
pero	la	cámara	solo	grababa	vídeo.	Las	imágenes	se	veían	con	total	nitidez.

Hendricks	aceleró	la	cinta.	La	hora	indicada	avanzó	noventa	minutos.	En
la	grabación	se	vio	cómo	se	iluminaba	otra	vez	la	celda	cuando	se	levantó	el
portón	 de	 nuevo.	 Hendricks	 volvió	 a	 hacer	 avanzar	 la	 cinta	 a	 la	 velocidad
normal	y	Jenn	se	inclinó	hacia	delante.	Tate	se	puso	de	pie	y	se	aproximó	a	la
entrada	de	la	jaula.	Daba	la	impresión	de	estar	esperando	que	viniera	alguien,
y	su	rostro	reflejó	primero	sorpresa	y	luego	miedo.	Quienquiera	que	estuviera
allí,	permanecía	detrás	de	la	cámara.	Tate	empezó	a	gesticular	frenéticamente
y	a	levantar	las	manos	en	un	ademán	de	rendición	y	obediencia.

La	 primera	 bala	 lo	 alcanzó	 en	 el	 hombro,	 le	 atravesó	 la	 clavícula	 y	 lo
empujó	 hacia	 atrás.	 Retrocedió	 dando	 traspiés,	 intentando	 mantenerse
erguido,	pero	antes	de	poder	recuperar	el	equilibrio	recibió	dos	balazos	más	y
se	 desplomó	 en	 el	 suelo.	 Aun	 así,	 el	 tirador	 continuó	 disparando.	 Jenn
observó,	horrorizada,	el	cuerpo	de	Tate	siendo	acribillado	sin	piedad.	Contó
por	lo	menos	doce	impactos.	Se	produjo	una	pausa,	durante	la	cual	el	tirador
metió	un	nuevo	cargador	en	el	arma	y	de	nuevo	lo	vació	en	el	cuerpo	de	Tate,
ya	inmóvil.

—Dios.
Transcurrió	un	minuto.	Alguien	puso	un	trozo	de	cinta	negra	en	la	cámara.

Hendricks	 avanzó	 rápidamente	 y,	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 desapareció	 la
cinta	 negra.	Y,	 como	 por	 arte	 de	magia,	 se	 vio	 la	 celda	 de	 Tate	 vacía	 y	 el
cadáver	ya	no	estaba.

Hendricks	 pulsó	 el	 botón	 de	 «Pausa»	 y	 los	 dos	 se	 quedaron	mirando	 la
imagen	congelada.

—Pero	qué	mierda	—dijo	Hendricks—.	¿Tú	crees	que	ha	 sido	Vaughn?
Podría	haber	allanado	el	domicilio	de	 los	McKeogh,	haber	enviado	su	virus
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para	tendernos	el	cebo	y	haber	vuelto	aquí	para	encargarse	de	Tate.
—Ni	hablar.
—Para	 él,	 el	 tema	 de	 Suzanne	 Lombard	 era	 de	 índole	 personal	—dijo

Hendricks—.	Si	creyera	que	la	había	secuestrado	Tate,	¿no	lo	crees	capaz	de
haber	querido	vengarse	de	él?

—Quizá.	Pero	si	me	preguntas	si	creo	que	Vaughn	se	dejó	grabar	por	 la
cámara,	volvió	al	cabo	de	noventa	minutos,	tapó	el	objetivo	y	mató	a	Tate,	te
contestaré	que	no.

Hendricks	pasó	unos	instantes	cavilando	y	luego	asintió	con	un	gruñido.
—Vamos	a	desear	que	haya	sido	Vaughn.
—Ya	lo	sé.
—¿Quién	ha	matado	a	Tate,	entonces?	¿El	verdadero	WR8TH?
Jenn	no	tenía	respuesta.
—¿Qué	ha	dicho	George?	—preguntó	Hendricks.
—No	ha	cogido	el	teléfono.
—Perfecto.	Y	ahora,	¿qué?
—Lo	 desmantelamos	 todo,	 lavamos	 la	 celda	 con	 lejía	 y	 le	 prendemos

fuego.	Y	borramos	todo	lo	que	ha	grabado	la	cámara.
—¿Y	si	lo	necesitáramos	más	adelante?
—Es	un	riesgo	que	tenemos	que	asumir.
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Capítulo	30

George	Abe	apretó	un	botón	del	volante	y	puso	fin	a	la	llamada.	Al	cabo	de
un	momento,	comenzó	a	sonar	una	grabación	pirateada	de	los	Rolling	Stones
en	 directo	 en	 el	 Forum	 ’75	 que	 llenó	 el	 interior	 del	 coche.	 Jagger	 rugía
recitando	una	letra	que	hablaba	de	una	reina	del	bar	empapada	en	ginebra.	Era
la	 primera	 gira	 que	 hacían	 los	 Stones	 sin	 Mick	 Taylor,	 y	 Ronnie	 Wood,
aunque	 no	 era	mal	 sustituto,	 seguía	 siendo	muy	 suyo	 e	 insistía	 en	 dejar	 su
propia	huella	en	los	acordes	escritos	por	otro.	George	lo	consideraba	uno	de
sus	temas	favoritos,	pero	ahora	necesitaba	pensar.	Así	que	apagó	el	estéreo	y
continuó	conduciendo	en	silencio.

La	 conversación	 telefónica	 con	Calista	 no	 había	 sido	 agradable.	 Ella	 se
había	mostrado	impaciente,	nerviosa	y	cada	vez	más	frustrada	ante	el	hecho
de	que	en	Somerset	las	cosas	no	estuvieran	avanzando	más	deprisa.	Aquello
era	 una	 parte,	 pero	 la	 muerte	 de	 su	 hermana	 mayor	 la	 había	 dejado
profundamente	conmocionada,	así	que	cabía	decir,	como	mínimo,	que	no	se
encontraba	precisamente	en	su	mejor	momento.

Calista	estaba	muy	unida	a	su	hermana	y	en	muchos	sentidos	Evelyn	Furst
era	 el	 último	 miembro	 de	 la	 familia	 del	 cual	 se	 podía	 decir	 eso.	 Evelyn
compartía	 la	 misma	 pasión	 que	 sentía	 Calista	 por	 el	 legado	 familiar	 y	 el
estatus	de	que	disfrutaban	en	el	mundo.	Su	carrera	de	médica	y	de	decana	de
la	Facultad	de	Medicina	de	la	Universidad	de	Pittsburgh	era	algo	que	Calista
celebraba.	 Evelyn	 había	 sido	 una	 pionera	 para	 las	 mujeres,	 había	 abierto
camino,	y	para	Calista	aquello	representaba	claramente	la	esencia	de	ser	una
Dauplaise.

Decir	 que	 nadie	 lo	 había	 visto	 venir	 era	 un	 eufemismo.	 Él	 conocía	 a
Evelyn	 desde	 hacía	 varios	 años	 y,	 cuando	 estuvo	 hablando	 con	 ella	 en	 el
cumpleaños	de	Catherine,	le	pareció	que	estaba	perfectamente	bien.	Acaso	un
poquito	 ensimismada,	 pero	 desde	 luego	 no	 con	 pensamientos	 de	 suicidio.
Naturalmente,	 era	 imposible	 predecir	 cómo	 iba	 a	 afectar	 a	 una	 persona	 la
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pérdida	 de	 un	 cónyuge.	La	 nota	 de	 suicidio	 de	Evelyn	 era	 profunda	 y	muy
triste.

Calista,	 de	 forma	 más	 bien	 dramática,	 había	 empezado	 a	 decir	 que	 se
había	«quedado	sola	en	el	mundo».	Era	difícil	estar	sola	en	el	mundo	cuando
uno	 tenía	 treinta	 invitados,	como	le	ocurrió	a	ella	en	el	 funeral,	pero	es	que
Calista	siempre	había	hecho	distinción	entre	los	que	apoyaban	su	manera	de
entender	los	valores	de	los	Dauplaise	y	los	que	se	fugaban	a	Florida.	Para	ella,
su	 hermana	 Evelyn	 era	 una	 de	 las	 últimas	 personas	 que	 habían	 portado	 la
antorcha.	Una	auténtica	Dauplaise.	A	ella	solo	le	interesaban	los	resultados	y
no	quería	saber	nada	del	 tiempo	que	requerían	aquellas	cuestiones.	Y	estaba
claro	que	en	Pensilvania	las	cosas	se	habían	complicado	sobremanera.

Además,	 la	 irritaba	que	hubiera	 llevado	a	Gibson	Vaughn	a	 su	casa.	De
entrada,	 no	 quería	 verlo	 allí;	 ahora,	 en	 cambio,	 estaba	 actuando	 como	 si	 la
presencia	 de	 Vaughn	 fuera	 lo	 que	 explicaba	 que	 las	 cosas	 estuvieran
retrasándose	tanto.	Continuó	expresando	las	dudas	que	albergaba	respecto	de
la	 competencia	 de	 Jenn	 y	 Dan,	 y	 lo	 presionó	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 él
personalmente	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	Somerset.

George	 la	 entendía,	 en	 principio.	 Calista	 estaba	 agarrándose	 a	 un	 clavo
ardiendo,	 intentaba	 imponer	 el	 orden	 en	 una	 situación	 que	 aún	 contenía
muchas	 variables.	 Aquel	 no	 era	 su	mundo	 y	 buscando	 a	 Suzanne	 de	 aquel
modo	 se	 estaba	 exponiendo	 a	 un	 riesgo	 considerable.	 El	 mismo	 al	 que	 se
exponían	 todos.	 A	 él	 le	 estaba	 suponiendo	 una	 pesada	 carga.	 Había
sancionado	 aquellas	 tácticas	 cuando	 Kirby	 Tate	 era	 una	 mera	 abstracción;
pero	 ahora	 Tate	 era	 una	 persona	 y	 él	 tenía	 que	 cuestionar	 la	moralidad	 de
pedirle	a	su	gente	que	actuara	de	aquella	forma.	Jenn	y	Dan	eran	leales;	sabía
que,	cuando	todo	aquello	terminase,	iba	a	haber	un	ajuste	de	cuentas.

De	 improviso	 le	vibró	el	 teléfono;	un	mensaje	de	voz	de	Jenn.	Lo	había
llamado	dos	veces	mientras	él	hablaba	con	Calista.	A	aquellas	alturas,	Dan	y
ella	ya	habrían	tenido	tiempo	para	digerir	el	expediente	de	Musgrove.	Había
decidido	 no	mencionarle	 lo	 de	Musgrove	 a	Calista	 hasta	 que	 supiera	mejor
cómo	 encajaba	 en	 la	 investigación.	 Era	 muy	 posible	 que	 ella	 reaccionara
exageradamente	ante	semejante	giro	inesperado.

De	 repente	 lo	adelantó	un	veloz	monovolumen	de	color	negro	que	 se	 le
colocó	delante,	 con	 un	gesto	 agresivo.	George	 pisó	 los	 frenos	 al	 ver	 que	 el
monovolumen	aminoraba	y	sacaba	unas	luces	estroboscópicas	de	color	rojo	y
azul.	 Entonces	 se	 le	 acercó	 por	 detrás	 un	 segundo	monovolumen	 y	George
quedó	encajonado	entre	los	dos.	El	vehículo	de	delante	emitió	un	breve	toque
de	sirena	y	le	hizo	una	seña	a	George	para	que	se	detuviera.	George	siguió	sus
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instrucciones	y	apretó	un	botón	del	volante.	El	coche	preguntó	a	qué	número
deseaba	llamar.

—Jenn	Charles	—dijo	pronunciando	con	claridad.
El	teléfono	empezó	a	sonar	al	tiempo	que	el	pequeño	convoy	se	detenía	en

el	arcén.	Cuando	saltó	el	contestador,	George	dijo	una	sola	palabra:	«Meiji».
Colgó	al	ver	que	un	agente	de	gran	estatura	y	trajeado	de	negro	daba	unos

golpecitos	en	 la	ventanilla.	Un	segundo	agente	se	situó	 junto	a	 la	puerta	del
pasajero.	El	monovolumen	de	atrás	tenía	las	puertas	abiertas,	pero	no	se	había
apeado	ningún	agente.	George	bajó	el	cristal	apenas	unos	centímetros.

—FBI.	¿Es	usted	George	Abe?
—Sí.
—Necesito	que	nos	acompañe,	señor.
—¿Qué	ocurre?
—Pensilvania,	señor.	Por	favor,	bájese	del	coche.	—Probó	la	puerta,	pero

estaba	bloqueada—.	Desbloquee	la	puerta,	señor.
—¿Estoy	detenido?
—Preferiríamos	evitarlo,	si	es	posible.
George	sopesó	sus	alternativas.
—Bájese	del	coche,	señor.
—Concédame	un	minuto	—pidió.
—Bájese	del	coche,	señor	—repitió	el	agente,	esta	vez	con	un	leve	tono	de

amenaza.
Ahora	sí	se	habían	apeado	los	agentes	del	otro	vehículo.	George	sintió	que

la	 situación	 estaba	 escapándosele	 rápidamente	 de	 las	manos.	Desbloqueó	 la
puerta	y	el	agente	la	abrió.	Se	bajó	y	permitió	que	el	agente	lo	cacheara.

—Está	 limpio	—dijo	 el	 agente	 a	 su	 compañero	 situado	 al	 otro	 lado	 del
coche.

Acto	seguido,	el	agente	lo	instó	a	que	echara	a	andar	en	la	dirección	del
primer	monovolumen.	 Su	 compañero	 pasó	 entre	 los	 parachoques	 de	 ambos
vehículos	 y	 fue	 con	 ellos.	George	 se	 fijó	 en	 la	 considerable	 abolladura	 que
tenía	el	monovolumen	en	el	faldón	trasero.	El	FBI	estaba	en	decadencia.	En
otra	época,	si	a	un	vehículo	del	FBI	le	aparecía	una	abolladura,	en	un	plazo	de
veinticuatro	horas	lo	sacaban	de	la	circulación	y	lo	llevaban	al	taller.	George
observó	 también	 la	matrícula	 y	 entonces	 su	 sonrisa	 se	 esfumó.	No	 era	 una
matrícula	del	gobierno,	y	tampoco	era	de	Washington	ni	de	Virginia,	sino	de
Tennessee…	Había	 estado	demasiado	ocupado	 llamando	 a	 Jenn	para	 fijarse
en	 ella	 cuando	 lo	 hicieron	 parar.	 Además,	 el	 agente	 no	 le	 había	 mostrado
ninguna	credencial.	Quienesquiera	que	 fueran	aquellos	 tipos,	no	pertenecían
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al	FBI.	Habría	dado	una	pequeña	fortuna	por	el	arma	que	llevaba	guardada	en
la	guantera,	pero	ya	la	tenía	muy	lejos.

Caminó	 más	 despacio	 y	 se	 palpó	 los	 bolsillos	 del	 pantalón	 deportivo,
como	si	hubiera	olvidado	algo.

—Me	he	dejado	el	teléfono	en	el	coche	—declaró,	y	empezó	a	dar	media
vuelta.

—Usted	suba	al	coche,	señor.	—El	agente	lo	agarró	del	brazo	para	hacerlo
volver.

Esperaba	una	cierta	resistencia;	sin	embargo,	George	no	ofreció	ninguna.
Pero	 se	 sirvió	 de	 aquel	 leve	 tirón	 para	 volverse	 contra	 él.	 Le	 lanzó	 un
puñetazo	 que	 lo	 alcanzó	 bajo	 la	 barbilla.	 Fue	 un	 golpe	 de	martillo	 y,	 si	 le
hubiera	acertado	en	el	cuello	como	pretendía,	 le	habría	aplastado	 la	 laringe.
Pero	se	le	resbalaron	ligeramente	los	pies	en	la	grava	y	no	dio	del	todo	en	el
blanco.

El	agente	echó	la	cabeza	hacia	atrás	por	efecto	del	golpe	y	dejó	escapar	un
gruñido	de	dolor.	George	no	podía	salir	corriendo	y,	aunque	lograse	abatir	a
aquellos	dos	individuos	en	la	distancia	corta,	los	otros	dos	que	estaban	en	el
vehículo	trasero	lo	abatirían	a	él.	Así	que,	en	vez	de	eso,	decidió	hacerse	con
el	arma	del	agente.	Su	única	posibilidad	radicaba	en	poder	quitársela	antes	de
que	 lo	 alcanzase	 el	 compañero.	 Encontró	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 y	 la
desenfundó,	y	en	el	mismo	movimiento	se	giró	de	costado	para	separarse	un
poco	del	compañero,	que	ya	estaba	casi	a	su	lado.	Intentó	alzar	la	pistola,	pero
esta	se	trabó	en	el	forro	de	la	chaqueta	del	agente.	Consiguió	liberarla,	pero,
para	entonces,	ya	tenía	al	compañero	encima.

Sintió	cómo	explotaba	en	su	sistema	nervioso	central	la	descarga	eléctrica
de	una	pistola	Taser.

Jenn	se	acomodó	en	el	asiento	del	pasajero	del	Cherokee.	Sobre	el	salpicadero
descansaba	 la	 fotografía	de	 la	escena	del	crimen	correspondiente	al	 suicidio
de	Terrance	Musgrove.	Conmocionada	tras	descubrir	el	asesinato	de	Tate,	se
había	 olvidado	 completamente	 de	 ella.	 Volvió	 a	 acordarse	 al	 pensar	 qué
podría	estar	haciendo	Vaughn	otra	vez	en	Pensilvania.

Abrió	su	ordenador	portátil	y	hojeó	el	informe	de	antecedentes	de	Gibson
que	había	compilado	antes	de	que	George	le	propusiera	aquel	trabajo.	Abrió
la	carpeta	que	 llevaba	por	nombre	«Duke	Vaughn»	y	examinó	su	contenido
hasta	que	dio	con	la	foto.	Observó	alternativamente	una	y	otra.

—¿Cómo	es	posible?	—expresó	en	voz	alta.
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Era	algo	muy	pequeño,	un	detalle	sin	importancia	que	había	en	el	ángulo
inferior	 de	 cada	 una	 de	 las	 instantáneas.	 Imperceptible	 a	 no	 ser	 que	 uno
contemplase	las	dos	a	la	vez.	Había	creído	que	su	memoria	le	estaba	jugando
malas	 pasadas	 o,	 como	 mucho,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 similitud	 fortuita.
Aquello,	 sin	 embargo,	 era	 otra	 cosa.	 Aquello	 era	 igual.	 Exactamente	 igual.
¿Cómo	era	posible?

Se	lo	enseñó	a	Hendricks.
—¿Cómo	es	posible?	—dijo	él	también.
No	 lo	 sabía,	 pero	 aquello	 vinculaba	 a	 Duke	 Vaughn	 con	 lo	 que	 estaba

sucediendo	en	Somerset.	Con	el	secuestro	de	Suzanne	Lombard.
Hendricks	la	miró	con	gesto	serio.
—Esto	se	queda	entre	nosotros	hasta	que	sepamos	qué	significa.
—¿Ni	siquiera	se	lo	decimos	a	Vaughn?
—Sobre	todo	a	Vaughn.
Volvieron	 al	 trabajo,	 porque	 resultaba	 paralizante	 pensar	 demasiado	 en

ello	y	no	podían	permitirse	el	lujo	de	pasar	en	aquel	lugar	un	segundo	más	de
lo	necesario.	Eso	funcionó	durante	un	rato,	hasta	que	Jenn	se	sobresaltó	al	oír
a	Hendricks	lanzar	una	maldición.	Creía	estar	bien	versada	en	todos	los	tonos
de	voz	que	utilizaba	su	compañero,	pero	esta	vez	percibió	un	tono	distinto:	de
pánico.	Lo	encontró	subido	de	pie	encima	del	petate	de	las	armas.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó.
—Falta	una.
—¿Qué	falta?	¿Una	pistola?
—Una	 de	 las	 Glocks.	 —Su	 voz	 había	 pasado	 a	 ser	 un	 susurro—.	 Y

también	faltan	dos	cartuchos.
—¿Algo	más?
—No	es	necesario	que	falte	nada	más.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	 que	 me	 tiene	 pillado	 por	 los	 huevos,	 de	 eso	 estoy	 hablando.	 No

entendía	 por	 qué	 el	 tipo	 ese	 se	 llevó	 el	 cadáver	 de	 Tate	 en	 vez	 de
endosárnoslo	a	nosotros,	pero	ahora	sí	lo	veo.

—Mierda.
—Exacto.	 Mierda.	 Yo	 he	 disparado	 esa	 pistola	 un	 millar	 de	 veces.	 He

manipulado	esos	cartuchos,	he	 limpiado	 todas	esas	armas.	Hay	huellas	mías
en	todas	las	piezas	móviles,	en	todos	los	casquillos.

—Y	no	ha	dejado	ningún	casquillo…
—No,	ninguno.	Lo	he	comprobado	dos	veces.	Se	los	ha	llevado	todos.	Lo

cual	quiere	decir	que	puede	deshacerse	del	 cadáver,	utilizar	 la	pistola	como
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prueba	para	 incriminarme	y	 acusarme	de	 asesinato	 cuando	 se	 le	 antoje.	Así
que,	como	digo,	me	tiene	pillado	por	los	huevos.

—¿Quién?
—Quien	sea.	Gibson.	WR8TH.	Qué	más	da.
Hendricks	 la	miró	 expectante,	 como	un	 niño	 que	 solo	 desea	 recibir	 una

palabra	de	consuelo.	Jenn	no	encontró	ninguna.	Los	dos	creían	que	iban	dos
pasos	por	delante	cuando	lo	cierto	era	que	estaban	muy	por	detrás.	Le	gustaría
saber	qué	haría	George	en	aquella	 situación.	Los	callejones	 sin	 salida	como
aquel	eran	su	especialidad	y,	sin	embargo,	no	aparecía	por	ninguna	parte.	De
manera	que	en	realidad	la	pregunta	era	qué	haría	ella.

—Ese	muchacho	y	yo	vamos	a	tener	unas	palabritas	—dijo	Hendricks.
—No	ha	sido	Gibson.
—Convénceme.
—¿Esto?	—dijo	Jenn	señalando	la	sangre	que	aún	estaba	sin	limpiar	en	el

trastero	que	había	ocupado	Tate—.	Esto	no	es	propio	de	él.
—Entonces,	¿por	qué	no	está	en	su	casa,	que	es	donde	debería	estar?	¿Por

qué	nos	ha	mentido?	¿A	qué	vino	esa	chorrada	de	quedarse	unos	días	más	con
el	coche?	Ha	estado	aquí	 todo	el	 tiempo	—aseguró—.	Y	ese	numerito	en	el
domicilio	de	los	McKeogh	con	el	ordenador.	¿Eso	no	te	parece	propio	de	él?

—Así	que,	según	tú,	Gibson	activó	el	virus	para	alejarnos	a	nosotros	y	de
ese	modo	poder	tener	un	cara	a	cara	con	Tate.	Justo	delante	de	la	cámara,	ojo.
Después,	 una	 hora	 y	 media	 más	 tarde,	 regresó	 para	 matarlo,	 pero	 esta	 vez
tuvo	 cuidado	 de	 que	 la	 cámara	 no	 lo	 captase.	 Y,	 por	 si	 acaso,	 se	 llevó	 el
cadáver	y	nos	robó	una	de	las	armas.	¿A	ti	te	parece	plausible	todo	eso?

—Puede	 que	 no	 lo	 sea,	 pero	 desde	 luego	 tengo	 la	 intención	 de
averiguarlo.
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Capítulo	31

WR8TH	 se	 sentó	 frente	 a	Gibson.	 El	 pedófilo	más	 buscado	 del	mundo,	 en
carne	y	hueso.

Visto	de	cerca,	WR8TH	parecía	más	joven	aún.	Fácilmente	podría	pasar
por	un	estudiante	universitario.	Poseía	una	energía	juvenil	y	le	costaba	trabajo
quedarse	 quieto.	 En	 sus	 ojos,	 hundidos	 y	 de	 color	 castaño,	 brillaba	 una
inteligencia	 traviesa.	Sin	embargo,	 aparecían	 rodeados	de	profundas	arrugas
de	 preocupación	 y	 en	 su	 cabellera	 había	 un	mechón	 incongruente,	 de	 color
gris.	 Jugueteaba	nervioso	 con	 sus	 gafas,	 pero	dejó	 que	Gibson	 lo	 observara
sin	pestañear.	Sacó	un	paquete	de	cigarrillos,	extrajo	uno	a	medias	y	volvió	a
meterlo	dentro.

—Es	mejor	que	no	—dijo—.	La	señora	M	es	capaz	de	llamar	a	la	policía
y	eso	tendría	gracia.

—¿La	señora	M?
—La	señora	Miller.	—WR8TH	señaló	la	biblioteca	con	el	dedo	pulgar—.

La	bibliotecaria,	una	mujer	muy	simpática.	En	su	despacho	se	mama	hasta	las
cejas,	pero	que	no	se	le	ocurra	a	nadie	fumarse	un	cigarrillo	aquí	fuera.

—Dios,	tú	eres	el	administrador	de	la	red	de	la	biblioteca	—dijo	Gibson.
—Culpable.
—Sabía	 que	 la	 protección	 era	 demasiado	 buena	 para	 una	 biblioteca

pública	tan	pequeña	como	esta.	¿Trabajas	para	el	condado?
—Sí,	me	ha	costado	no	pasarme.
—No,	lo	has	hecho	genial.	Me	engañaste.
—Gracias.	—WR8TH	 estaba	 sinceramente	 complacido	 por	 el	 elogio—.

Me	llamo	Billy	Casper	—dijo	a	modo	de	presentación.
Gibson	 le	 estrechó	 la	mano	 con	 gesto	mecánico.	Aquel	 nombre	 le	 sonó

ligeramente	de	algo.
—¿Cómo	 es	 posible?	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 tú	 WR8TH?	 Quiero	 decir…

¿cuántos	años	tenías?	¿Diecisiete?	¿Dieciocho?
—Dieciséis	años	y	cinco	meses.
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—¿Y	cinco	meses?
—Sí,	acababa	de	sacarme	el	carné	de	conducir.
—¿Y	me	 estás	 diciendo	 así,	 a	 la	 cara,	 que	 eres	 la	 persona	 que	 todo	 el

mundo	ha	estado	buscando	durante	todos	estos	años?
—Créeme,	 estuve	 esperando	 a	 que	 el	 FBI	 se	 me	 echara	 encima	 y	 me

arruinara	la	vida.	Durante	los	dos	primeros	años	estuve	totalmente	paranoico,
pensaba	 que	 nos	 habían	 pinchado	 los	 teléfonos.	 Era	 el	 alumno	 de	 instituto
más	estresado	que	había.	Mis	padres	me	llevaron	a	un	loquero	porque	creían
que	 era	 esquizofrénico	 o	 algo	 así.	Con	 el	 nombrecito	 de	WR8TH,	 no	 iba	 a
costar	mucho	establecer	la	relación[3].	Pero	nunca	lo	hicieron.	Imagino	que	no
estaban	buscando	a	un	chico	de	dieciséis	años.

—¿Dónde	está	Suzanne?
—No	lo	sé.
—¿Dónde	está?
—No.	Lo.	Sé.
—Si	me	estás	mintiendo…
—¿Qué?	¿Vas	a	matarme?
—Sí	—contestó	Gibson,	sorprendido	de	la	certeza	con	que	lo	dijo.
Billy	sonrió.
—Bien.	De	lo	contrario,	yo	no	estaría	aquí.
—¿De	verdad	la	secuestraste?
—Joder,	tío,	no	la	«secuestré».	La	cosa	no	fue	así.	Es	más	complicado.
—¿Te	importaría	descomplicarlo?
—Sí,	por	qué	no.	¿Te	importaría	dar	un	paseo	en	coche?
—¿Adónde?
—Ya	te	lo	enseñaré.	No	voy	a	decírtelo,	así	que	no	preguntes.	No	puedo

arriesgarme	a	que	les	digas	a	tus	compañeros	dónde	estoy.
—Pensaba	 que	 te	 fiabas	 de	 mí	 y,	 de	 todas	 formas,	 ya	 no	 son	 mis

compañeros.
—Y	una	mierda.	Te	he	dicho	cómo	me	llamo	y	dónde	trabajo.	No	voy	a

decirte	nada	más	de	momento	—explotó	Billy,	enfadado—.	Me	gustaría	ver
algún	gesto	por	tu	parte,	¿vale?	Tú	no	sabes	de	lo	que	son	capaces	esos	tíos.

—Lo	cierto	es	que	sí	lo	sé.
—No,	lo	cierto	es	que	no	lo	sabes	—insistió	Billy.
Gibson	salió	de	Somerset	y	tomó	la	carretera	en	dirección	norte.	Billy	dio

muestras	de	relajarse	en	cuanto	se	alejaron	de	la	biblioteca.
—Tengo	una	pistola.	He	pensado	que	debía	decírtelo	—comentó	Billy.
Gibson	lo	miró	de	soslayo.
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—Tranqui,	 no	 voy	 a	 utilizarla.	 A	 no	 ser	 que	 me	 pongas	 furioso,	 ¿de
acuerdo?

—Pues	si	no	es	así,	no	me	apuntes	con	ella,	¿de	acuerdo?
—¿Tú	tienes	alguna?	¿En	tu	bolsa	o	donde	sea?
—No.	La	verdad	es	que	no	me	gustan	las	armas.
—¿Qué?	¡Pero	si	estuviste	con	los	marines,	tío!
—No	por	gusto.
—Cierto	—repuso	Billy	simplemente.	Miró	por	la	ventanilla	y	sonrió.
Gibson	volvió	a	mirarlo.
—¿Por	qué	sonríes?
—Es	un	alivio,	¿sabes?	Tú	no	sabes	lo	que	es	tener	que	llevar	este	secreto

encima	 durante	 diez	 años.	 Te	 va	 minando.	 Hay	 días	 en	 los	 que	 uno	 solo
quiere	abandonar.	No	sabes	cuántas	veces	he	pensado	en	publicar	 la	foto	de
Suzanne	en	Reddit	y	sentarme	a	ver	cómo	se	volvía	loco	todo	el	mundo.	—
Billy	señaló	a	la	derecha—.	Gira	aquí,	en	el	semáforo.

—¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?
—¿Por	qué	no	hice	qué?
—Publicarla.	Salir	a	la	luz	de	forma	anónima.
—Por	culpa	del	señor	Musgrave.
—¿Quién	diablos	es	el	señor	Musgrave?
—El	vecino	que	tenía	de	pequeño.
Gibson	esperó	a	que	 se	explicara	un	poco	más,	pero	Billy	 se	 refugió	en

negros	pensamientos.
Avanzaron	 en	 dirección	 norte	 en	 absoluto	 silencio.	 Gibson	 continuaba

incitando	a	Billy	a	que	le	dijera	adónde	iban,	pero	este	le	contestaba	que	ya	lo
vería	por	él	mismo.	Preguntó	si	podía	fumar:	Gibson	respondió	que	el	coche
no	 era	 suyo,	 pero,	 no	 obstante,	 Billy	 bajó	 un	 poco	 la	 ventanilla	 y	 fue
expulsando	el	humo	por	ella	con	cuidado.

Billy	 Casper	 podía	 ser	 muchas	 cosas	 —secuestrador,	 mentiroso
compulsivo,	esquizofrénico—,	pero,	desde	luego,	le	pareció	un	chico	decente.
Comprendió	 que	 Osita	 se	 fiara	 lo	 suficiente	 para	 reunirse	 con	 él	 en
Breezewood.	 Lo	 suficiente	 para	 subirse	 a	 su	 coche.	 A	 Gibson	 le	 caía	 bien
Billy	Casper,	pero	si	le	había	hecho	algo	a	Osita,	eso	no	iba	a	salvarlo.

Circularon	 varias	 horas	 en	 dirección	 norte.	 Cuando	 ya	 estaban
acercándose	 a	 su	 destino,	 Billy	 volvió	 a	 ponerse	 nervioso.	 Gibson	 lo	 oyó
gemir	levemente	para	sus	adentros,	como	si	en	su	interior	hubiera	dos	placas
tectónicas	rozando	la	una	contra	la	otra.	Al	parecer,	no	se	daba	cuenta	de	ello.

—Odio	volver	aquí	—comentó.
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Giraron	 para	 tomar	 una	 carretera	 estrecha	 y	 sin	 arcén	 que	 discurría
paralela	 al	 lago	Erie.	Estaba	 bordeada	 por	 bosques	 en	 ambos	 lados,	 pero,	 a
través	 de	 los	 árboles	 y	 al	 final	 de	 largos	 senderos	 sin	 asfaltar,	 Gibson
distinguió	carísimas	viviendas	edificadas	junto	a	 la	playa	y	el	reflejo	del	sol
en	 el	 lago.	 Aquella	 era	 una	 parte	 del	 mundo	 bella	 y	 tranquila,	 rústica	 sin
pretenderlo.	Se	asombró	de	que	existiera	un	lugar	así	a	menos	de	una	hora	del
domicilio	de	Kirby	Tate.

La	mayoría	 de	 las	 fincas	 no	 tenían	 buzón	 de	 correos	 y	 carecían	 de	 otra
señalización.	Habría	 sido	 fácil	perderse,	pero	Billy	 sabía	con	 total	 exactitud
por	dónde	iban.

—Bien,	ahora	es	la	siguiente	a	mano	izquierda.	No,	esta	no;	la	siguiente.
—¿Qué	es	 lo	que	hay	a	mano	 izquierda?	¿Qué	sitio	es	este?	—preguntó

Gibson.
—La	propiedad	del	 señor	Musgrove.	Bueno,	ya	no,	pero	antes	 sí	 lo	era.

Ahora	 es	 de	 su	 hermana,	 que	 vive	 en	 San	 Luis.	 En	 junio	 estuvo	 aquí	 dos
semanas.	Seguramente	ya	no	volveré	a	verla	hasta	el	año	que	viene.

—¿Y	tú	cómo	sabes	todo	esto?
—Porque	soy	el	que	le	cuida	la	finca.
—¿Cuántos	trabajos	tienes?
Gibson	aminoró	y	se	metió	por	un	camino	sin	asfaltar	lleno	de	socavones

y	falto	de	mantenimiento.	Al	igual	que	muchas	de	aquellas	fincas,	esta	tenía
una	cadena	tendida	entre	dos	postes	que	cerraba	el	paso.	Billy	se	apeó	de	un
salto,	soltó	la	cadena,	la	apartó	a	un	lado	y	volvió	a	subirse	al	coche.	A	ambos
lados	crecían	árboles	muy	altos,	y	apenas	había	espacio	para	pasar.

—A	 partir	 de	 aquí	 ve	 despacio.	 Hay	 una	 piedra	 grande	 en	 medio	 del
camino	—advirtió	Billy	señalando	al	frente.

Cuatrocientos	metros	más	adelante	salieron	de	los	árboles	y	llegaron	a	una
casa	 de	 gran	 tamaño,	 de	 dos	 plantas,	 forrada	 de	 madera.	 Contaba	 con	 un
porche	amplio	y	 llamativo	que	 recorría	 la	 totalidad	del	perímetro,	 sostenido
por	 columnas	 blancas.	 El	 sendero	 sin	 asfaltar	 daba	 paso	 a	 un	 camino	 de
piedras	 blancas	 de	 forma	 circular	 en	 cuyo	 centro	 se	 elevaba	 un	 olmo.	 A
ambos	 costados	 de	 la	 casa	 se	 veía	 un	 césped	 recortado	 que	 bajaba	 hacia	 el
borde	del	agua.	A	la	izquierda	había	plazas	de	aparcamiento,	pero	Gibson	se
detuvo	delante	mismo	de	la	escalera	que	conducía	al	porche.

—¿Dónde	estamos,	Billy?
—Aquí	 es	 donde	 escondí	 a	 Suzanne.	 Creo	 que	 por	 eso	 murió	 el	 señor

Musgrave,	por	mi	culpa.
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El	semblante	de	Billy	reflejaba	una	profunda	angustia.	Se	apeó	del	coche
y	echó	a	andar,	cabizbajo,	en	dirección	al	lago.	Gibson	se	fijó	en	que	agitaba
los	hombros	de	forma	incontrolada.	Estaba	llorando,	sollozando	más	bien.	Le
dejó	marchar,	a	fin	de	concederle	un	poco	de	espacio,	y	luego	fue	tras	él.

Billy	 se	 había	 sentado	 en	 un	 poste	 de	 madera	 que	 había	 al	 final	 del
embarcadero.	Gibson	se	sentó	frente	a	él.	Dos	veces	dio	la	impresión	de	que
Billy	lograba	rehacerse,	pero	de	repente	le	venía	a	la	memoria	algún	recuerdo
reprimido	durante	mucho	tiempo	y	volvían	a	brotarle	las	lágrimas.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 soy	 de	 los	 que	 lloran	 mucho	 —dijo,	 medio
llorando,	medio	riendo.	Se	pasó	las	manos	por	la	cara	y	añadió—:	Impresiona,
¿a	que	sí?

—Hay	cosas	que	no	son	fáciles	de	decir	la	primera	vez.
Billy	levantó	la	vista	hacia	él,	agradecido,	y	asintió.
—¿Quién	es	el	señor	Musgrove?
—Joder,	 tío,	 la	 persona	más	 amable	 que	 he	 conocido	 nunca.	 Te	 habría

caído	genial.	Le	hablaba	a	todo	el	mundo	como	a	un	igual,	incluso	a	los	niños.
Conmigo	charlaba	de	diseño	de	videojuegos,	de	 informática,	cosas	así.	Pero
me	trataba	como	una	persona	adulta,	¿me	entiendes?	Sabía	un	poco	de	todo.
Todo	le	 interesaba.	Nosotros	vivíamos	un	par	de	casas	más	allá.	Mis	padres
tenían	 mucha	 amistad	 con	 ellos.	 Mi	 madre	 salía	 a	 correr	 con	 la	 señora
Musgrove	un	par	de	veces	por	semana.	Ginny	y	mi	hermana	eran	como	uña	y
carne.	—Cruzó	dos	dedos	con	fuerza—.	Es	decir,	antes	del	accidente.

Señaló	 el	 lago	 y	 le	 contó	 a	 Gibson	 que	 una	 lancha	 golpeó	 a	 Ginny
Musgrove	 y	 que	 su	 madre	 se	 ahogó	 intentando	 salvarla.	 Le	 contó	 lo
destrozado	que	se	quedó	Terrance	Musgrove,	y	como	se	hundió	más	tarde	en
la	bebida	y	en	la	rabia.	Una	familia	hecha	trizas	en	cuestión	de	unos	minutos.

—A	partir	de	ahí,	solo	vino	por	aquí	en	una	ocasión,	nada	más	tener	lugar
el	 accidente,	 acompañando	 a	 la	 policía.	 Después	 de	 eso,	 fue	 como	 si	 este
lugar	hubiera	dejado	de	existir.

—¿Por	qué	no	lo	vendió?
—No	 lo	 sé.	 Seguramente	 porque	 era	 más	 fácil	 continuar	 pagando	 la

hipoteca	que	enfrentarse	a	eso,	supongo.	Era	un	desastre.	Pero	cerró	la	casa.
Cortó	el	teléfono,	la	electricidad,	todo	excepto	el	gas	y	el	agua.

—¿Y	te	contrató	a	ti	para	que	se	la	cuidaras?
—Sí.	Al	principio	tuvo	a	otro	tío,	pero	no	le	funcionó	bien.	Organizó	aquí

una	fiesta	o	no	sé	qué,	así	que	el	señor	Musgrove	lo	despidió.	Cuando	yo	me
saqué	el	carné	de	conducir,	el	señor	Musgrove	me	contrató	a	mí.	Yo	no	era
muy	de	montar	 fiestas,	¿sabes?	Me	pagaba	para	que	viniera	aquí	una	vez	al
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mes	 y	 comprobara	 que	 todo	 estaba	 en	 orden.	 Decía	 que	 él	 era	 incapaz	 de
hacerlo.	Por	eso	pensé	que	sería	un	buen	sitio	para	ocultar	a	Suzanne.	Aquí
nunca	venía	nadie	más	que	yo.

—¿Y	sigues	ocupándote	de	ello?
—Sí.	 Cuando	 él	 falleció,	 a	 su	 hermana	 le	 resultaba	 más	 fácil	 seguir

conmigo.
—¿Cómo	murió?
—Se	suicidó.	Como	tu	padre.
La	 mención	 de	 su	 padre	 le	 escoció.	 Billy	 lo	 dijo	 de	 manera	 natural,

inesperada.	Como	 lo	diría	un	viejo	 amigo.	Aquello	 reforzó	 su	 impresión	de
que	Billy	Casper	tenía	el	convencimiento	de	que	estaban	relacionados	en	todo
aquello	a	través	de	Suzanne.

—No	quiero	hablar	de	mi	padre.
—Oh,	lo	siento.
—No	pasa	nada.	Pero	si	el	señor	Musgrove	se	suicidó,	¿por	qué	dices	que

murió	por	tu	culpa?
—Porque	no	creo	que	se	suicidara.
Emprendieron	 el	 regreso	 a	 la	 casa.	Billy	 abrió	 con	 su	 llave	 la	 puerta	de

atrás	y	entró	en	la	cocina.	Era	una	estancia	amplia	y	luminosa,	del	color	de	los
melones	amarillos.	Contaba	con	una	 isleta	provista	de	doble	 fregadero	y	un
lavavajillas.	Billy	le	señaló	con	un	gesto	una	mesa	de	madera	situada	junto	a
la	ventana.

—¿La	reconoces?
Gibson	observó	la	mesa.	En	la	foto	de	Osita	aparecía	difuminada,	pero	era

la	misma.
—¿Es	esa?	—preguntó.
—Esa.	 En	 aquella	 época	 estaba	 apoyada	 contra	 esa	 pared.	 Suze	 estaba

sentada	justo	ahí,	en	esa	silla	—dijo	Billy—.	Exactamente	esa	silla.	Tomé	la
foto	la	noche	en	que	llegamos	aquí.	Ella	no	quería,	estaba	muy	cansada.	Pero
también	 se	 sentía	 aliviada,	 ¿sabes?	En	 las	 últimas	 semanas	 no	 había	 estado
comiendo	muy	 bien.	 Estaba	 tan	 delgada	 que	 costaba	 creerlo.	 Pero	 de	 todas
formas	 seguía	 estando	 muy	 guapa.	 Y	 yo	 me	 sentía	 feliz	 de	 tenerla	 aquí,
¿sabes?	Por	fin	estábamos	juntos.

Gibson	 captó	 el	 tono	 dolorido	 en	 la	 voz	 de	 Billy	 e	 intentó	 reconstruir
mentalmente	 el	 momento.	 Osita	 allí	 sentada.	 Agotada.	 Billy	 emocionado,
como	un	cachorrito,	tomándole	una	foto.	Probó	a	contemplar	la	escena,	a	ver
si	era	capaz	de	creérsela.	¿Sería	cierto	que	Billy	Casper,	un	chico	de	dieciséis
años,	había	organizado	el	secuestro	más	famoso	de	toda	la	historia	de	Estados
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Unidos?	¿Todo	se	reducía	a	que	dos	adolescentes	se	habían	escondido	en	una
casa	junto	a	un	lago?

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	aquí	Suzanne?
—Seis	 meses,	 dos	 semanas	 y	 un	 día	 —respondió	 Billy—.	 Estuvimos

jugando	mucho	a	los	Colonos	de	Catán.
—¿Los	Colonos	de	qué?
—De	 Catán,	 tío.	 ¿Tú	 no	 has	 jugado	 nunca?	 Es	 un	 juego	 de	 mesa.	 Es

genial.	A	Suze	la	encantaba.	Se	le	daba	mucho	mejor	que	a	mí,	siempre	me
daba	una	paliza.

Verlo	para	creerlo.	Dos	críos	escondidos	en	aquella	casa,	jugando	a	juegos
de	mesa,	mientras	el	FBI	ponía	el	país	entero	patas	arriba	buscándolos.	Pero
claro,	 es	 que	 las	 autoridades	 habían	 hecho	 suposiciones	 erróneas	 y	 habían
buscado	 donde	 no	 estaban.	 Una	 cosa	 era	 segura:	 si	 la	 historia	 que	 contaba
Billy	 no	 era	 verídica,	 era	 un	mentiroso	 de	 primera	 categoría	 o	 un	 lunático
chiflado.	Pero,	por	más	que	se	esforzó,	no	consiguió	detectar	en	él	ni	una	sola
nota	falsa.
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Capítulo	32

—La	hermana	del	 señor	Musgrove	ha	 renovado	 la	pintura	de	 la	casa	—dijo
Billy—,	 pero	 nada	 más.	 Empaquetó	 todos	 los	 objetos	 personales	 del	 señor
Musgrove,	 todas	 las	 cosas	de	 la	 familia,	 y	 lo	 subió	 todo	 al	 desván.	Por	 eso
resulta	tan	inquietante	venir	aquí.	No	sé,	los	muebles	son	los	mismos,	pero	las
fotos	 son	 de	 otras	 personas.	 Es	 como	 si	 sus	 vidas	 fueran	 simplemente	 una
capa	de	polvo	y	alguien	hubiera	cogido	un	paño	y	lo	hubiera	limpiado.	Pero
así	 es	 la	 vida,	 ¿no	 crees?	Uno	piensa	que	un	 lugar	 le	 pertenece,	 pero	no	 es
verdad.	Lo	único	que	hace	es	esperar	que	le	llegue	su	hora.	Porque	llegará	un
momento	 en	 el	 que	 alguien	 también	 le	 archivará	 todas	 sus	 cosas,	 como	 si
nunca	hubiera	estado	aquí.	Tío,	cómo	odio	venir	a	este	lugar.

—¿Y	por	qué	sigues	viniendo?	Podrías	dejar	el	trabajo.
—No	puedo	dejarlo	—replicó	Billy—.	Aquí	es	donde	perdí	a	Suzanne.
Aquello,	a	Gibson	le	resultó	lógico.	Estaban	de	pie	en	la	cocina	mientras

Billy	 contaba	 una	 historia	 que	 llevaba	 diez	 años	 deseando	 contar.	 Había
estado	dando	vueltas	al	 tema	desde	que	se	conocieron	en	 la	biblioteca,	pero
ahora	lo	soltó	todo	impulsivamente.

Billy	Casper,	también	conocido	como	WR8TH,	había	conocido	a	Suzanne
en	 un	 foro	 de	 internet.	 Hasta	 allí	 era	 cierto.	 Salvo	 que	 él	 en	 realidad	 tenía
dieciséis	 años	 y	 no	 era	 ningún	 pedófilo	 de	 mediana	 edad,	 como	 había
supuesto	el	FBI.	Se	habían	hecho	amigos	y	confidentes.	Según	Billy,	todas	las
noches	se	pasaban	horas	hablando.	Había	noches	que	él	se	quedaba	dormido
ante	el	ordenador.	Suzanne	se	mostraba	tímida	a	la	hora	de	decir	quién	era,	y
solo	mencionaba	que	su	padre	era	importante	y	que	el	hecho	de	que	Billy	la
ayudara	representaba	un	peligro.

—Ni	siquiera	supe	cuál	era	su	apellido	hasta	que	llegó	aquí.	Lo	juro.
—¿La	habrías	ayudado	de	todas	maneras?
—Sin	la	menor	duda	—respondió	Billy	sin	titubear.	Después	de	pensarlo

un	segundo,	afirmó	con	énfasis,	de	acuerdo	consigo	mismo—.	Sin	 la	menor
duda.
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Una	vez	que	hubieron	decidido	seguir	adelante	con	el	plan,	pasaron	varias
semanas	trazando	una	ruta	que	eludiera	zonas	de	máxima	seguridad	en	las	que
había	demasiadas	cámaras	y	personas	vigilando.	Él	la	enseñó	a	evitar	llamar
la	 atención	 de	 la	 policía	 y	 le	 explicó	 lo	 que	 debía	 decir	 si	 alguien	 sentía
curiosidad	por	el	hecho	de	que	una	niña	de	catorce	años	viajara	sola.

—Además,	Suze	 tenía	casi	quince	años	—añadió	Billy	a	 la	defensiva—.
Cuando	 empezamos	 a	 hablar,	 yo	ya	 los	 tenía.	Nos	 llevábamos	 solo	un	 año.
Así	 que	 lo	 nuestro	 no	 era	 nada	 retorcido,	 ¿comprendes?	 Nunca	 tuvimos
relaciones	 sexuales	 ni	 nada.	Nos	 besamos	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 nada	más.
Suzanne	era	amiga	mía.

—También	era	amiga	mía.
—Lo	sé	—replicó	Billy—.	Por	eso	estás	aquí.
—¿Y	qué	fue	lo	que	sucedió	en	la	gasolinera?
—Ah,	ya.	Lo	de	enseñar	la	cara	a	la	cámara.	¿Qué	diablos	fue	eso?
—¿Es	que	tú	no	sabías	que	iba	a	hacerlo?
—Por	supuesto	que	no.	Hasta	que	salió	en	los	informativos.
—¿Le	preguntaste	por	qué	lo	había	hecho?
—¿Estás	 de	 broma?	No	 discutíamos	 de	 otra	 cosa.	 Ella	 decía	 que	 había

sido	algo	accidental,	pero	era	una	trola	de	mucho	cuidado.	Sabía	lo	que	hacía.
—¿Y	qué	hacía?
—Enviar	un	mensaje,	tío.
—¿A	quién?
—No	me	preguntes.	Lo	único	que	sé	es	que	no	era	un	mensaje	amistoso.

¿Le	 viste	 la	 mirada?	 Miró	 directamente	 a	 la	 cámara	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
sacarle	 el	 dedo.	 Ojalá	 no	 hubiera	 esperado	 a	 estar	 en	 mi	 área.	 Puso
Pensilvania	en	el	radar	de	los	federales.	Cuando	hicieron	pública	la	grabación
de	la	cámara	de	seguridad,	no	me	quedó	la	menor	duda	de	que	la	pareja	que
estaba	poniendo	gasolina	había	visto	mi	coche.	Cada	vez	que	alguien	llamaba
a	 la	puerta,	pensaba	que	eran	 los	 federales	que	venían	a	 registrar	mi	casa	y
llevarse	a	toda	mi	familia	esposada.	¿Te	lo	imaginas?

—No	llamarían	a	la	puerta.
—En	 fin,	 lo	 peor	 fue	 que	mi	madre	 estaba	 obsesionada	 con	 el	 caso	—

prosiguió	Billy—.	En	la	televisión	se	hablaba	de	ello	a	todas	horas	y	ella	se
pasaba	el	día	entero	viéndola.	Yo	estaba	sentado	con	ella	cuando	lo	emitieron
la	primera	vez.	Mostraron	el	vídeo	de	la	cámara	de	seguridad	y	la	imagen	fija
de	 la	 cara	 de	 Suzanne.	Me	 dio	 un	 puto	 infarto.	 El	 refresco	 que	 me	 estaba
tomando	se	me	cayó	por	toda	la	moqueta.	Mi	madre	creyó	que	era	por	lo	que
le	había	ocurrido	a	mi	hermana,	y	yo	decía:	«Sí,	sí,	es	por	eso».	Mi	madre	se
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echó	a	llorar	y	empezó	a	decirme	que	no	pasaba	nada,	que	no	había	sido	culpa
mía.	Y	me	dio	un	superabrazo.	Yo	me	sentía	como	una	mierda,	pero	no	quería
que	supiera	que	el	tío	del	que	hablaban	en	las	noticias	era	yo.

—¿Qué	le	sucedió	a	tu	hermana?
Billy	 hizo	 una	 mueca	 de	 desagrado,	 como	 si	 prefiriera	 no	 mencionar

aquella	parte.
—¿Por	qué	crees	que	os	conduje	hasta	Kirby	Tate?
Gibson	se	echó	hacia	atrás	y	se	tapó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—¿Casper?	 ¿La	 niña	 del	maletero	 era	 tu	 hermana?	 ¿Trish	 Casper	 es	 tu

hermana?
Billy	afirmó	con	 la	cabeza	y	 lo	 invadió	una	oleada	de	 rabia	semejante	a

una	nube	tóxica.
—Trish	 y	 yo	 estábamos	 en	 la	 puerta	 del	 supermercado,	 esperando	 a	mi

madre,	que	se	le	había	olvidado	el	maíz.	A	mi	madre	siempre	se	le	olvidaban
tres	cosas	o	así.	Tate,	el	muy	hijo	de	puta,	vino	hasta	nosotros,	agarró	de	 la
mano	a	Trish	y	se	la	llevó	sin	más.	¿Sabes	lo	que	me	dijo?

Gibson	hizo	un	gesto	negativo.
—Que	 enseguida	 la	 traía	 de	 nuevo.	 Y	 lo	 dijo	 acompañándolo	 con	 una

sonrisita,	como	si	aquel	fuera	un	secreto	entre	nosotros.	Y	al	ver	que	yo	no	le
entendía,	me	dijo:	«Tu	madre	ha	dicho	que	no	pasa	nada».	Y	me	quedé	allí	de
pie,	como	un	idiota,	y	permití	que	se	la	llevara.

—Bueno,	no	eras	más	que	un	niño.
—Vale,	sí,	pero	ya	no	lo	soy.	Y	lo	que	dicen	de	la	venganza	es	cierto.	Si

esperas	 diez	 años,	 ni	 siquiera	 te	 ven	 venir.	 Resultó	 facilísimo,	 Tate	 es	 un
capullo	de	lo	más	inocente.

—Joder,	Billy.
—Es	 igual,	 tío.	Que	 se	 joda.	 Por	 culpa	 de	 él,	mi	 hermana	 todavía	 toma

medicamentos	para	 la	 ansiedad.	Sufre	 fobias	que	 todavía	no	 tienen	nombre.
No	puede	salir	a	la	calle.	No	es	capaz	de	hablar	con	desconocidos.	No	puede
ir	a	comprar	sola.	El	año	pasado,	se	me	rompió	un	vaso	en	la	cocina	y	ella	se
pasó	cinco	minutos	llorando	sin	parar.	Nunca	ha	tenido	un	empleo	estable.	—
Se	 quedó	 unos	 instantes	 con	 la	mirada	 perdida—.	 Sí,	 Tate	 debería	 haberse
quedado	dentro	de	la	cárcel…	donde	estaba	a	salvo.

Gibson	lo	miró	fijamente.	Hasta	aquel	momento	le	había	costado	trabajo
creer	que	Billy	Casper	pudiera	ser	el	causante	de	la	desaparición	de	Suzanne	o
el	hácker	de	Abe	Consulting.	Se	lo	veía	demasiado	cordial,	un	tanto	simple.
Pero	ahora,	al	oír	cómo	hablaba	de	Kirby	Tate,	lo	comprendió.	Vio	la	rabia	y
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la	 inteligencia	 calculadora	que	 acechaban	detrás	de	 aquellos	ojos	de	mirada
amable.

—¿Cuánto	tiempo	has	dicho	que	tuviste	retenida	aquí	a	Suzanne?
—No	 la	 tuve	 retenida	 en	ninguna	parte.	 ¿Cómo	 tengo	que	decírtelo?	Se

quedó	 seis	 meses,	 por	 voluntad	 propia.	 Yo	 venía	 los	 fines	 de	 semana	 y
también	después	de	las	clases,	si	es	que	se	me	ocurría	alguna	excusa.	Pero	era
un	 viaje	 bastante	 largo	 en	 coche,	 así	 que	 se	me	 hacía	 incómodo	 quedarme
demasiado	 tiempo.	Me	 inventé	un	 trabajo,	y	amigos	 falsos.	Sólo	para	poder
seguir	con	la	mentira.	Pero	durante	la	mayor	parte	del	tiempo	Suzanne	estaba
aquí	sola.	A	mí	me	dolía	pensar	que	estaba	sola,	pero	a	ella	parecía	gustarle.
Leía	mucho.	Creo	que	en	cierto	modo	lo	necesitaba.	Necesitaba	tiempo	para
pensar.	Siempre	se	alegraba	de	verme,	pero	tampoco	tuve	nunca	la	impresión
de	que	le	diera	pena	cuando	me	marchaba	otra	vez,	¿sabes?

Gibson	afirmó	con	un	gesto.
—Te	juro	por	Dios	que	tenía	la	sensación	de	pasarme	media	vida	dentro

de	 un	 coche.	 No	 podía	 ir	 todas	 las	 veces	 al	 mismo	 supermercado	 ni	 a	 la
misma	 farmacia.	 —Rio	 al	 recordar—.	 Tenía	 que	 recorrerme	 Pensilvania
entera	en	coche	para	que	la	gente	no	se	extrañara	de	que	un	chico	de	dieciséis
años	 anduviera	 comprando	 vitaminas	 de	 las	 que	 se	 toman	 durante	 el
embarazo.

De	improviso,	Gibson	agarró	a	Billy	por	el	cuello	y	 lo	empujó	contra	 la
encimera	de	la	cocina.	Aquella	era	la	mentira	que	estaba	esperando.

—¿No	has	dicho	que	no	tuvisteis	relaciones	sexuales?
—¿Qué?	 ¡No,	 tío!	 No	 las	 tuvimos	 nunca	 —contestó	 Billy	 entre	 toses

cuando	 Gibson	 apretó	 con	 más	 fuerza—.	 ¡Cuando	 vino	 aquí	 ya	 estaba
embarazada!	¿Por	qué	crees	que	se	había	fugado?

Aquello	fue	una	bomba	que	a	Gibson	le	costó	trabajo	asimilar.	Fue	como
arrojar	 sin	 contemplaciones	 por	 la	 borda	 todo	 lo	 que	 había	 supuesto	 hasta
aquel	momento	 y	 quedarse	 a	mirar	 cómo	 le	 pasaba	 un	 camión	 por	 encima.
Fue	comprender	lo	equivocado	que	estaba	respecto	de	Suzanne.	Soltó	a	Billy
y	dio	un	paso	atrás.

—Lo	siento	—le	dijo—.	Necesito	una	copa.
Billy	se	frotó	el	cuello,	pero	no	se	movió.
—Seguramente	aún	habrá	cervezas	en	la	nevera.
Gibson	 encontró	 al	 fondo	 un	 paquete	 de	 seis	 Iron	 City.	 Sacó	 dos	 y	 le

ofreció	 una	 a	Billy.	 Pero	Billy	 no	 la	 quiso.	Gibson	 abrió	 las	 dos	 botellas	 y
repitió	el	ofrecimiento.

—Lo	siento	—dijo	otra	vez.
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A	Billy	 le	 relampaguearon	 los	 ojos	 un	 instante	 y	 después	 se	 calmaron.
Aceptó	la	cerveza	y	los	dos	hombres	bebieron	en	silencio,	de	pie	en	la	cocina.

—¿Quién	era	el	padre?
—Según	ella,	un	chico	de	su	barrio	que	se	llamaba	Tom.
—¿Qué	te	contó	de	él?
—No	 gran	 cosa,	 solo	 generalidades.	 Siempre	 cambiaba	 rápidamente	 de

tema.	Sinceramente,	al	principio	pensé	que	el	padre	eras	tú.
—¿Yo?
—Sí.	Por	la	forma	en	que	hablaba	de	ti	todo	el	tiempo.	Supuse	que	lo	de

aquel	novio	se	lo	había	inventado	para	protegerte	a	ti.
—Pues	no	fui	yo.
—Ya	lo	sé.	Tú	ya	estabas	en	la	cárcel.	Las	cuentas	no	cuadraban.
—¿Quieres	que	te	cuente	algo	muy	gracioso?
—¿Qué?
—Las	autoridades	creyeron	que	tú	podrías	ser	Tom	B.
—Ojalá	—susurró	Billy	para	sí	mismo.
Se	hizo	un	silencio	fúnebre	entre	ambos.
—¿Osita	estaba…	enfadada	conmigo?	—preguntó	Gibson	por	fin.
—¿Estás	de	broma?	No	dejaba	de	buscar	maneras	de	ponerse	en	contacto

contigo.	Yo	le	decía:	«¿Te	has	vuelto	loca?	Van	a	llevarlo	a	juicio.	¿Tienes	a
todo	el	mundo	buscándote	y	quieres	arriesgarte	enviando	mensajes	secretos	a
una	 persona	 que	 está	 en	 el	 calabozo?».	 —Billy	 levantó	 las	 manos—.	 Sin
ánimo	de	ofender.

Gibson	hizo	un	gesto	para	quitarle	importancia.
—No	me	ofendo.
—¿Por	qué	iba	a	estar	enfadada	contigo?
—Porque	fui	contra	su	padre.
—Qué	va,	tío.	Te	quería	mucho.	Yo	te	tenía	envidia.	Era	como…	en	fin,

se	veía	a	las	claras.	Y	de	todas	formas,	Suzanne	no	era	lo	que	se	dice	muy	fan
de	su	papaíto.

—¿En	serio?	—Aquello	no	era	en	absoluto	 lo	que	Vaughn	recordaba—.
¿Tú	crees	que	Lombard	sabía	que	su	hija	estaba	embarazada?

—No,	me	parece	que	no.	Cuando	se	fugó,	no	se	 le	notaba	nada.	Pero	sé
que	 le	 daba	 mucho	 miedo	 lo	 que	 podía	 hacer	 su	 padre	 si	 se	 enterase.	 Se
pondría	furioso.	Por	lo	visto,	ese	tipo	tiene	muy	mal	carácter.	Suze	decía	que
lo	 único	 que	 le	 importaba	 era	 su	 carrera,	 hablaba	 de	 lo	 que	 era	 capaz	 de
obligarla	a	hacer	con	el	niño	si	se	enterase.	Por	eso	tuvo	que	huir	de	él.
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Gibson	 iba	 reproduciendo	 mentalmente	 la	 historia.	 Osita	 se	 queda
embarazada	de	su	novio,	el	misterioso	Tom	B.,	y	decide	fugarse	porque	tiene
miedo	 de	 lo	 que	 pueda	 hacerle	 Lombard	 si	 lo	 descubre.	 Hasta	 ahí,	 todo
resultaba	plausible.	Pero	¿por	qué	pidió	ayuda	a	Billy	y	no	a	su	novio	Tom
B.?	 ¿Sabía	 Tom	 siquiera	 que	 iba	 a	 ser	 padre?	 ¿O	 fue	 precisamente	 esa	 la
razón	por	la	que	no	quiso	dar	la	cara?

—¿Y	dónde	están	actualmente?	¿Dónde	están	Suzanne	y	el	niño?
—No	lo	sé.
—Venga.	 Billy.	 Hasta	 aquí	 la	 historia	 es	 genial,	 pero	 necesitas	 un

desenlace	mejor.
Billy	 fue	 al	 frigorífico,	 sacó	 otra	 cerveza	 y	 se	 la	 bebió,	 de	 espaldas	 a

Gibson,	 sin	 respirar.	 Gibson	 observó	 cómo	 dejaba	 la	 botella	 vacía	 sobre	 la
encimera	y	sacaba	otra.	Después	se	volvió	hacia	Gibson	y	lo	miró	con	los	ojos
otra	vez	centelleantes.

—Escucha,	si	yo	supiera	qué	ha	sido	de	Suze,	¿crees	que	estarías	tú	aquí
ahora?	¿Para	qué	iba	a	necesitarte?	No	me	he	arriesgado	a	dar	la	cara,	no	he
arriesgado	 la	 vida	 hackeando	Abe	Consulting	 para	 que	 tú	 y	 yo	 pudiéramos
compartir	este	tierno	momento.	Lo	he	hecho	porque	no	sé	qué	le	ha	ocurrido	y
eso	me	está	matando.	Yo	la	quería,	tío,	pero	le	fallé.	No	supe	cuidar	de	ella	tal
como	 le	 prometí.	 El	 embarazo…	 había	 algo	 que	 no	 iba	 bien.	 Durante	 el
último	mes	 se	 sentía	muy	 incómoda.	 Procuraba	 disimularlo,	 pero	 sangraba.
Pero	no	podía	 salir	 de	 aquí,	 ¿comprendes?	Yo	no	 sabía	 cómo	ayudarla.	Me
angustiaba	 dejarla	 aquí	 sola.	 Quería	 llevarla	 a	 un	 hospital,	 se	 lo	 supliqué
muchas	veces,	pero	ella	era	muy	cabezota.

Billy	ya	estaba	sollozando.
—Le	compré	un	teléfono	de	usar	y	tirar	para	que	me	llamase	en	caso	de

producirse	una	emergencia.	Una	noche	recibí	un	mensaje.	—Billy	calló	unos
instantes	 para	 intentar	 dominarse,	 y	 su	 tono	 de	 voz	 casi	 se	 convirtió	 en	 un
susurro—.	Con	voz	muy	suave,	me	dijo	que	me	quería	y	me	pidió	perdón.	Me
dijo	 que	 le	 habían	 prometido	 ayudarla.	 Eso	 fue	 todo.	 Yo	 la	 llamé,	 pero	 el
teléfono	sonó	y	sonó	sin	que	nadie	lo	atendiera.	¿No	lo	entiendes?	Como	yo
no	podía	ayudarla,	llamó	a	otra	persona	que	sí	pudiera.	Y	esa	persona	vino	a
buscarla	y	se	la	 llevó.	Pero	no	la	 llevó	de	vuelta	a	casa,	¿vale?	Yo	esperaba
ver	 en	 los	 informativos	 la	 noticia	 de	 «joven	 desaparecida	 regresa	 con	 su
familia»,	pero	ya	han	pasado	diez	años	y	aún	no	he	visto	nada.	Por	eso,	el	que
quisiera	saber	dónde	está	soy	yo.

—¿Pensaste	que	se	la	llevó	George	Abe?
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—Pensé	 que	 existía	 esa	 posibilidad.	 Aunque	 también	 puede	 ser	 que
llamase	a	su	padre	y	que	él	hiciera	venir	a	sus	secuaces	a	resolver	la	situación.
A	hacer	control	de	daños.	Evitar	que	su	hija	lo	pusiera	en	evidencia.	Mira,	ya
sé	 que	 suena	 fatal,	 pero	 alucinarías	 si	 supieras	 todas	 las	 paranoias	 que	 he
imaginado	en	estos	diez	años.

—Es	que	todo	esto	es	bastante	paranoico.
—Voy	 a	 darte	 un	 caramelito:	 La	 noche	 en	 que	 me	 llamó	 Suze	 fue	 la

misma	 noche	 en	 que	 el	 señor	 Musgrove	 se	 «suicidó».	 En	 cuanto	 recibí	 el
mensaje,	vine	aquí,	pero	Suze	ya	no	estaba.	Cuando	volví	a	casa,	como	cinco
horas	 después	 de	 haberme	 marchado,	 mi	 calle	 estaba	 llena	 de	 coches	 de
policía,	un	camión	de	bomberos	y	una	ambulancia.	Estaban	sacando	al	señor
Musgrave	en	una	bolsa.

—¿Y	tú	crees	que	ambas	cosas	están	relacionadas?
—Lo	 que	 pienso	 es	 que	 Suze	 no	 quiso	 delatarme.	 Creo	 que	 ellos

supusieron	que	la	había	raptado	el	señor	Musgrave,	dado	que	la	casa	era	suya.
—¿Estás	diciendo	que	Benjamin	Lombard	hizo	asesinar	a	tu	vecino	para

evitar	un	escándalo	político?	Vamos,	Billy.	Has	visto	demasiadas	películas.
—¿Tú	crees?
—¿Y	además	crees	que	George	Abe	era	los	misteriosos	«ellos»?
Billy	se	encogió	de	hombros.
—¿De	 modo	 que	 hackeaste	 Abe	 Consulting	 para	 ver	 si	 George	 estaba

ocultando	algo?
—Era	el	sitio	más	fácil	por	donde	empezar.	Ni	siquiera	yo	estoy	tan	loco

como	para	hackear	al	vicepresidente.
—En	aquella	época	no	era	el	vicepresidente.
—Ya	lo	sé.	Te	estaba	tomando	el	pelo.	Pero	sí,	fui	a	por	Abe	Consulting.

Zarandeé	la	jaula	para	ver	qué	caía.	Por	lo	menos,	algo	que	me	orientase	en	la
dirección	 acertada.	 Pero	 George	 Abe	 no	 sabe	 más	 de	 lo	 que	 sabemos
nosotros.	 Está	 buscando	 a	 Suzanne,	 como	 hacemos	 todos.	 Debería	 haber
dejado	el	asunto	en	aquel	momento.	Ya	lo	sabía.	Al	final	acabarían	por	enviar
a	alguien	que	daría	conmigo.

—No	dimos	contigo,	Billy.	Tú	mismo	te	plantaste	delante	de	nosotros.
—Sí,	pero	fuiste	tú.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 tú	 eras	 como	una	 señal,	 o	 algo	 así.	Te	 reconocí	 inmediatamente.

¿Te	acuerdas	del	día	en	que	saliste	a	correr	por	la	zona	de	la	biblioteca?	Yo
estaba	 allí	 mismo	 dentro	 de	 mi	 coche,	 utilizando	 la	 wifi	 de	 la	 biblioteca.
Levanté	la	vista	y	allí	estabas	tú,	Gibson	Vaughn.	BrnChr0m.	La	leyenda.
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Gibson	levantó	una	mano.
—Dame	un	respiro.
Billy	esbozó	una	media	sonrisa	para	hacer	ver	que	estaba	presumiendo	de

listillo.
—No	sé…	Te	vi	allí	y	tuve	la	impresión	de	que	ibas	a	conseguirlo.
—No	me	conoces.
—No,	pero	Suzanne	sí	te	conocía.	Ella	confiaba	en	ti,	y	eso	para	mí	ya	era

suficiente.
—Basarse	en	una	fama	de	diez	años	atrás	es	arriesgarse	mucho.
—Puede	 ser.	 Pero	 es	 que	 ya	 estoy	 cansado,	 tío.	 Estoy	 cansado	 de

esconderme.	 Cansado	 de	 tener	 miedo.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 esto	 tiene	 que
terminar.

—Todavía	la	quieres	—dijo	Gibson.
—¿Acaso	tú	no?
—De	 la	misma	 forma	que	 tú,	no.	Pero	sí.	No	es	una	chica	a	 la	que	uno

pueda	dejar	de	querer.
—Amén	—respondió	Billy—.	Ven,	quiero	enseñarte	una	cosa.
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Capítulo	33

Jenn	reprodujo	el	mensaje	de	voz	de	George	para	que	lo	oyera	Hendricks.	Se
miraron.	 Jenn	 lo	 reprodujo	otra	 vez,	 con	 el	 fin	 de	 captar	 el	matiz	 que	 se	 le
había	escapado	en	 las	cinco	ocasiones	anteriores.	No	había	ninguno,	pero	el
mensaje	 resultaba	 inequívoco:	 decía	 que	George	 se	 encontraba	 en	 apuros	 y
ellos	 también.	Decía:	poneos	a	salvo	y	guardad	discreción.	No	seáis	héroes.
No	vengáis	a	buscarme	y	no	intentéis	establecer	contacto	conmigo.	Esperad	a
que	todo	esto	se	despeje.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	Jenn.
—Que	odio	Pensilvania.
—¿Y	de	George?
—Que	a	él	seguramente	le	encanta.
—Hendricks.	¿Qué	hacemos?
—¿Qué	tenía	de	malo	la	idea	de	largarnos	de	aquí?
No	le	faltaba	razón.
Les	 llevó	 el	 resto	 del	 día	 y	 la	 noche	 borrar	 todas	 las	 huellas	 de	 su

presencia	 en	 Grafton	 Storage.	 Hendricks	 fregó	 con	 lejía	 el	 trastero	 en	 que
habían	tenido	encerrado	a	Tate.	Jenn	volvió	a	hacer	inventario	del	equipo,	por
si	acaso	el	tipo	que	les	había	aguado	la	fiesta	se	hubiera	llevado	más	de	una
pistola.

Los	 trasteros	 de	 alquiler	 vacíos	 rara	 vez	 se	 incendian,	 de	 modo	 que
necesitaban	 ofrecer	 una	 imagen	 que	 fuera	 creíble.	 Si	 a	 los	 bomberos	 se	 les
daba	 una	 razón	 realmente	 buena,	 no	 inspeccionarían	 demasiado	 el	 lugar.
Hendricks	lo	preparó	todo	de	manera	que	diese	la	sensación	de	que	en	aquel
trastero	se	había	refugiado	un	vagabundo	y	que,	el	muy	tonto,	había	intentado
hacer	 fuego	 dentro	 de	 él.	 Cuando	 quedó	 satisfecho,	 prendió	 la	 cerilla	 y
contempló	 cómo	 su	minucioso	montaje	 de	 incendio	provocado	 era	 pasto	de
las	llamas.

Cuando	se	subió	al	monovolumen,	Jenn	ya	estaba	sentada	al	volante.
—Antes	me	gustaban	los	viernes	—comentó.
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Jenn	tardó	unos	segundos	en	hacer	el	cálculo.
—Hoy	es	viernes,	¿no?	Menuda	semana	de	mierda.
—¿Has	recibido	algo	más	de	George?
Jenn	respondió	con	un	gesto	negativo	de	cabeza.
—Maldición.
—Pero	hay	más.	No	va	a	gustarte.
—¿Qué?
—Los	teléfonos	de	Abe	Consulting	están	desconectados.
—Jenn…	ese	no	es	el	protocolo.
—Lo	sé.
—Espera.	¿Todos?
—Todos.
—¿También	nuestras	líneas	directas?
—Todos.
—No	me	gusta.
—Te	lo	advertí.
Hendricks	 permaneció	 unos	 instantes	 en	 silencio,	 asimilando	 las

implicaciones.	Jenn	observó	cómo	cavilaba.	Habían	secuestrado	a	un	hombre
en	 su	 domicilio,	 lo	 habían	 interrogado	 agresivamente	 en	 un	 trastero	 de
alquiler	 abandonado	 y	 ahora	 aquel	 hombre	 estaba	 muerto.	 El	 pistolero	 se
había	 tomado	 la	molestia	de	 incriminar	a	Hendricks	con	una	de	 sus	propias
armas.	George	Abe	se	encontraba	en	una	situación	lo	bastante	apurada	como
para	 pulsar	 el	 botón	 del	 pánico.	 Ah,	 y	 en	 algún	 momento	 de	 las	 últimas
veinticuatro	 horas	 se	 habían	 desconectado	 todos	 los	 teléfonos	 de	 Abe
Consulting.

Caminaban	por	un	territorio	desconocido.
Ahora	había	mucho	más	en	 juego	que	un	empleo.	Hendricks	 iba	a	 tener

que	decidir	por	sí	mismo	y	ella	iba	a	tener	que	permitírselo.	Ya	había	tomado
una	decisión.

—Seguir	adelante	o	huir	—dijo	Hendricks—.	Esa	es	la	cuestión.
—Efectivamente.
—Lo	de	huir	tiene	sentido.
—Coincido	contigo.
—Ya	estoy	un	poco	mayor	para	salir	corriendo	—comentó	Hendricks—.

Tendría	que	comprarme	esas	zapatillas	 tan	horribles	y	esos	pantaloncitos	de
deporte.	No	soy	uno	de	esos	negros	que	hacen	esas	gilipolleces.

—Sí,	tienes	las	piernas	huesudas.
Cada	uno	miró	por	una	ventanilla.
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—Bueno,	¿adónde?	—preguntó	Hendricks.
—A	Gibson	Vaughn.
—Sí,	precisamente	 tenía	 la	 intención	de	buscarlo	—repuso	Hendricks—.

¿Dónde	está?
Jenn	se	lo	enseñó	en	el	mapa.
—¿Cómo	es	que	conozco	esa	dirección?
—Si	te	lo	dijera,	no	me	creerías.
—A	estas	alturas,	 te	creería	aunque	me	dijeras	que	se	trataba	del	búnker

de	Hitler.
—Es	la	antigua	casa	de	la	playa	de	Terrance	Musgrave.
—Perfecto	—replicó	 Hendricks—.	 Pero	 que	 conste	 que	 prefería	 lo	 que

había	pensado	yo.
—Ya,	yo	también	—contestó	Jenn.

George	recuperó	la	consciencia	sentado	en	una	silla	de	madera,	con	la	cabeza
apoyada	sobre	una	basta	mesa	metálica.	Tenía	 las	muñecas	esposadas	a	una
recia	barra	de	metal	insertada	en	el	centro	de	la	mesa.	Notaba	la	superficie	fría
al	 tacto,	 pero	 se	 incorporó	 de	mala	 gana	 y,	 al	 hacerlo,	 la	 silla	 se	 tambaleó
como	si	alguien	le	hubiera	quitado	intencionadamente	un	tornillo	para	aflojar
las	patas.

No	 había	 mucho	 más	 que	 ver;	 la	 estancia	 era	 una	 sala	 normal	 de
interrogatorios,	de	dos	metros	y	medio	por	 tres	y	de	paredes	de	cemento.	El
zumbido	del	fluorescente	le	estaba	provocando	un	dolor	de	cabeza	igual	que
si	un	dentista	cruel	le	estuviera	taladrando	un	diente.	Sentía	la	garganta	seca	y
dolorida,	 y	 la	 espalda	 agarrotada	 y	 contusa.	 A	 juzgar	 por	 la	 sensación	 de
hambre,	 llevaba	 fuera	 de	 casa	 al	menos	 doce	 horas,	 de	modo	 que	 debía	 de
ser…	no	sé…	¿viernes	por	la	mañana?

Se	 miró	 en	 el	 ancho	 espejo	 que	 cubría	 la	 pared.	 A	 pesar	 de	 todo,	 su
aspecto	no	había	 empeorado	 tanto.	No	 se	 había	 roto	ninguna	 costilla	 por	 el
camino.	Gracias,	amable	anfitrión.	Tenía	la	corbata	torcida	y	lo	molestaba	no
poder	enderezarla.

A	su	izquierda	se	abrió	una	puerta.	Entró	un	hombre	que	se	sentó	frente	a
él.	 Puso	 sobre	 la	 mesa	 un	 vaso	 y	 una	 jarra	 de	 agua,	 tan	 fría	 que	 aparecía
empañada	por	la	condensación.

George	le	echó	una	ojeada	por	encima.	Era	un	esclavo	de	pelo	recortadito
y	 traje	 adquirido	 en	 un	 supermercado.	 Se	miraron	 el	 uno	 al	 otro	 como	 dos
antiguos	 amigos	 que	 se	 tropiezan	 por	 casualidad	 en	 la	 calle	 al	 doblar	 una
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esquina.	 Aquella	 era	 la	 parte	 en	 la	 que	 se	 suponía	 que	 él	 debía	 gritar	 de
indignación,	 exigir	 la	 presencia	 de	 un	 abogado	 y	 lanzar	 amenazas
rimbombantes	del	tipo:	«No	sabe	con	quién	está	usted	hablando».	Tenía	sed,
pero	no	pidió	que	le	dieran	nada	de	beber.	Tenía	preguntas,	pero	el	traje	que
vestía	aquel	tipo	era	demasiado	barato	para	tener	las	respuestas.

—¿Podemos	saltarnos	los	preliminares?	¿Está	Titus	aquí?	—George	hizo
un	gesto	con	la	cabeza	indicando	el	espejo.

Esta	vez	 la	frente	del	esclavo	se	contrajo	 ligeramente.	George	 levantó	 la
vista	hacia	el	espejo.

—Titus.	¿De	verdad	es	necesaria	tanta	pompa	y	boato?
El	esclavo	bajó	la	mirada	hacia	la	mesa	mientras	escuchaba	instrucciones

a	 través	 del	 audífono.	A	 continuación,	 se	 puso	 de	 pie	 y	 salió	 de	 la	 sala	 sin
pronunciar	palabra.

George	esperó.
Se	abrió	la	puerta	y	entró	un	individuo	bajo	y	corpulento.	Tenía	solo	unos

pocos	años	más	que	George,	pero	dichos	años	los	había	pasado	al	aire	libre,
en	 varios	 de	 los	 lugares	 más	 duros	 del	 planeta.	 El	 sol	 y	 los	 elementos	 le
habían	curtido	la	piel,	y	su	rostro	de	acero	aparecía	surcado	de	unas	profundas
arrugas.	Lucía	una	mata	de	pelo	ralo	y	de	color	ceniza.	Tenía	una	 llamativa
cicatriz	que	le	partía	de	la	oreja	izquierda,	discurría	por	el	mentón	y	se	perdía
bajo	el	 cuello	de	 la	 camisa.	Un	 recuerdo	de	Tikrit.	En	 la	mano	 izquierda	 le
faltaban	el	meñique	y	el	dedo	anular.	Diferían	los	cálculos	de	cuántas	veces	le
habían	disparado,	y	George	estaba	convencido	de	que	Titus	lo	prefería	así.	El
coronel	Titus	Stonewall	Eskridge	Jr.,	fundador	y	presidente	ejecutivo	de	Cold
Harbor,	se	dedicaba	a	forjar	mitos.

—George	—saludó	 Titus	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 asiento	 en	 la	 silla	 que
acababa	de	quedar	libre.

—Titus.
Se	miraron	detenidamente.	Los	lazos	que	los	vinculaban	databan	de	hacía

décadas.	Ya	por	aquel	entonces	a	George	no	 le	caía	bien	Eskridge,	y	en	 los
años	 siguientes	 no	 había	 oído	 contar	 nada	 que	 le	 hiciera	 rectificar	 dicha
opinión.

Cold	Harbor	era	una	empresa	militar	privada	de	tamaño	mediano	situada
al	este	de	Mechanicsville,	en	Virginia.	Era	famosa	por	una	batalla	unilateral
de	 la	 guerra	 de	 Secesión,	 particularmente	 desagradable,	 que	 había	 infligido
terribles	bajas	 en	 las	 fuerzas	de	Ulysses	S.	Grant.	Como	no	podía	 competir
con	 los	 grandes	 por	 los	 principales	 contratos,	 Cold	 Harbor	 prosperó
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forjándose	 la	 reputación	 de	 ser	 una	 empresa	 que	 siempre	 terminaba	 el
trabajo…	el	trabajo	que	fuera.

En	ocasiones,	la	crueldad	valía	más	que	el	tamaño.
Titus	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Muy	 bien,	 tengo	 que	 saberlo.	 ¿Cómo	 has	 sabido	 que	 yo	 había

regresado?	 Espantaste	 a	 mi	 equipo,	 Obi-Wan.	 ¿Fue	 uno	 de	 mis	 chicos?
¿Estuvieron	hablando	cuando	deberían	estar	escuchando?

—No	—respondió	George—.	Ha	sido	una	suposición	acertada.
—Perdona	mis	modales.	Debes	de	 tener	mucha	 sed	—dijo	Titus,	 y	 acto

seguido	llenó	un	vaso	de	agua	y	lo	colocó	a	unos	centímetros	de	los	dedos	de
George—.	¿Fue	uno	de	mis	chicos?

—No.	Cosa	sorprendente,	no	tengo	muchos	enemigos.
—Yo	no	soy	tu	enemigo	—replicó	Titus.
—No	eras	—lo	corrigió	George.
—No	era.
—¿Quién	 fue	 el	 principal	 contribuyente	 de	 las	 campañas	 del	 senador

Lombard?
Titus	no	respondió.
—¿Quién	luchó	por	Cold	Harbor	para	que	obtuviera	contratos	de	defensa

por	 encima	 de	 los	 grandes	 como	 Blackwater	 y	 KBR?	No	 es	 tan	 difícil.	 Si
Lombard	necesita	que	se	secuestre	a	alguien,	¿a	qué	otro	va	a	llamar?

—Supongo	que	para	eso	estoy	yo	aquí.	—Titus	le	obsequió	con	su	afable
sonrisa	 de	 buen	 chico.	 Eran	 un	 par	 de	 amigos	 pasando	 el	 rato—.	 No	 has
estado	mal,	George.	Siempre	has	sido	un	tío	agudo.	Práctico	no,	pero	agudo
sí.	Has	mandado	a	mi	chico	al	hospital.

—Creía	que	había	fallado	el	golpe.
—Pues	no,	va	a	pasar	una	temporada	con	dificultades	para	hablar.	No	has

perdido	 del	 todo	 tu	 toque,	 a	 pesar	 de	 llevar	 tanto	 tiempo	 sentado	 en	 una
oficina.

—Muy	 generoso	 por	 tu	 parte,	 pero	 ya	 que	 solo	 uno	 de	 tus	 chicos	 se
encuentra	 en	 el	 hospital	 y	 que	 yo	 estoy	 encadenado	 a	 esta	mesa,	 diría	más
bien	que	mi	toque	está	en	tela	de	juicio.

—Admiro	a	un	hombre	que	reconoce	sus	fallos.
Titus	 le	 acercó	 otro	 poco	más	 el	 vaso	 de	 agua.	George	 no	 pidió	 que	 le

quitaran	las	esposas	para	que	pudiera	beber.	Ni	tampoco	estaba	por	la	labor	de
ponerse	a	dar	lengüetazos	al	vaso	como	si	fuera	un	perro.

—¿Has	pensado	lo	que	significa	que	Lombard	te	llamara	a	ti	en	vez	de	al
FBI?
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—Me	da	igual	—dijo	Titus	encogiéndose	de	hombros—.	Ese	tío	va	a	ser
presidente.

—En	cuyo	caso,	tú	ganarás	una	fortuna.
—Otra	 fortuna	—corrigió	 Titus	 con	 una	 sonrisa	 ladeada—.	 La	 primera

empieza	a	sentirse	muy	sola.
—¿Está	aquí?
—¿El	vicepresidente?	¿Rodeado	del	Servicio	Secreto?	Venga	ya.
—Ser	funcionario	puede	resultar	incómodo	—comentó	George.
—Nunca	he	comprendido	qué	tiene	de	atractivo.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Quiere	ser	presidente.	Pero	en	este	momento	lo	que	quiere	es	saber	lo

que	has	hecho	tú	con	Abe	Consulting.
—¿De	qué	me	hablas?
—No	—dijo	Titus	con	voz	cansada—.	No	juegues	conmigo	a	ese	juego,

George.	Me	refiero	a	dónde	ha	ido.

Mike	 Rilling	 llevaba	 doce	 horas	 en	 el	 paro.	 Junto	 con	 el	 resto	 de	 los
empleados	 del	 Abe	 Consulting	 Group,	 le	 habían	 rescindido	 el	 contrato	 por
medio	de	un	correo	electrónico	enviado	a	las	once	de	la	noche	del	jueves.	Sin
avisar.	 Sin	 una	 reunión	 de	 despedida.	 Sin	 nada.	 Una	 masacre.	 La	 empresa
entera	 había	 sido	 puesta	 de	 patitas	 en	 la	 calle	 sin	 previo	 aviso.	 Todos	 los
trabajadores	habían	recibido	el	mismo	correo,	en	el	que	se	les	explicaba	que
diversos	contratiempos	económicos	del	todo	imprevistos	habían	obligado	a	la
compañía	a	cerrar	sus	puertas	con	carácter	permanente.

Era	una	traición.	No	por	parte	de	la	empresa,	que	a	Mike	le	importaba	un
comino,	sino	por	parte	de	Abe	personalmente.	¿Qué	había	pasado	con	 todas
aquellas	conversaciones	que	habían	tenido	de	hombre	a	hombre	acerca	de	la
integridad	y	de	hacer	 las	cosas	como	Dios	manda?	El	hecho	de	que	George
Abe	lo	pisoteara	de	aquella	forma	solo	demostraba	que	era	tan	hipócrita	como
los	demás.

Ello	 daba	 validez	 a	 su	 decisión	 de	 canalizar	 información	 hacia	 el
vicepresidente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 trataba	 de	 su	 hija.	 A	 su	 modo	 de	 ver,
Benjamin	 Lombard	 tenía	 derecho	 a	 ser	 informado.	 Lo	 cierto	 era	 que	 él	 no
veía	la	necesidad	de	mantener	tanto	secretismo.	Dar	con	el	capullo	que	había
secuestrado	a	su	hija	era	algo	bueno	y	el	vicepresidente	se	sentiría	agradecido.

Jenn	Charles	se	enfadaría	sobremanera.	Bueno,	ella	tendría	que	aguardar
su	turno.	Antes	tenía	unas	cuantas	cosas	que	decirle	a	George	Abe.
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Lo	sorprendió	 la	 ferocidad	de	sus	sentimientos.	 Jamás	 lo	 reconocería,	ni
siquiera	a	sí	mismo,	pero	sentía	una	cierta	gratitud	y	lealtad	hacia	George.	Lo
admiraba.	Así	que,	después	de	siete	u	ocho	cervezas,	reunió	valor	y	llamó	a
George	para	decirle	 lo	que	pensaba.	Pero	George	no	contestó	al	 teléfono,	ni
en	aquella	ocasión	ni	en	ninguna	de	las	veces	que	volvió	a	intentarlo.

«Cobarde».
Muy	bien,	pues	George	no	iba	a	salirse	tan	fácilmente	con	la	suya.	Mike

agradecía	el	finiquito	—que	era	generoso—,	pero	aquello	no	tenía	que	ver	con
el	dinero,	sino	con	el	hecho	en	sí.	Él	había	estado	allí	desde	el	principio,	y	a
una	 persona	 no	 se	 la	 echa	 a	 la	 calle	 después	 de	 siete	 años	 sin	 darle	 alguna
explicación.

Cuando	 tomó	 el	 ascensor	 para	 subir	 a	 su	 planta,	 su	 resolución	 ya
flaqueaba.	La	noche	anterior	tenía	preparado	un	buen	sermón	para	san	George
Abe;	 ahora,	 en	 cambio,	 la	 idea	 de	 enfrentarse	 a	 su	 exjefe	 lo	 intimidaba	 un
poco.	 George	 poseía	 aquella	 calma	 imperturbable,	 tan	 depurada,	 que
enseguida	lo	ponía	nervioso.

Salió	 del	 ascensor	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 a	 Abe
Consulting.	Las	 puertas	 estaban	 abiertas	 y	 sujetas	 con	 topes,	 lo	 cual	 no	 era
habitual.

La	recepción	se	hallaba	vacía.	Mike	se	detuvo	en	seco.	No	vacía	de	gente,
sino	vacía	del	todo.	Había	desaparecido	todo:	los	sofás,	las	sillas,	las	mesas,
las	 lámparas,	 los	 cuadros…	 todo.	 Hasta	 la	 moqueta	 y	 las	 placas
identificativas.	Fue	revisando	una	sala	tras	otra,	y	en	todas	encontró	lo	mismo.
Hasta	 el	 despacho	 de	 George	 aparecía	 completamente	 desnudo.	 Resultaba
increíble.	La	tarde	anterior	a	las	siete,	cuando	se	marchó,	todo	estaba	normal.
Y	ahora	era	como	si	Abe	Consulting,	igual	que	una	tribu	de	gitanos,	hubiera
levantado	el	campamento	durante	la	noche	y	se	hubiera	marchado	de	allí	sin
dejar	la	menor	huella	de	su	presencia.

De	repente	le	sonó	el	móvil.	Buscó	tres	veces	el	número	entrante,	pero	no
figuraba	 ninguno.	 Y	 tampoco	 estaba	 bloqueado.	 Simplemente,	 la	 pantalla
aparecía	 en	 blanco.	 Aquellas	 llamadas	 siempre	 lo	 atemorizaban	 un	 poco,
porque	era	como	si	no	procedieran	de	ninguna	parte.	Se	oyó	una	voz	conocida
al	otro	lado	de	la	línea,	dura	y	mecánica.

—No	lo	sé	—respondió	Mike—.	No.	Ya	no	está…	Sí,	estoy	aquí	mismo.
Me	lo	he	encontrado	todo	vacío…	¡No	lo	sé!	¿Qué	quiere	que	le	diga?	No	es
que	me	cuente	a	mí	esas	cosas,	precisamente.

En	el	otro	extremo	de	la	línea	se	produjo	una	pausa.	Cuando	volvió	a	oírse
la	voz,	fue	para	recitar	una	serie	de	instrucciones.	Mike	colgó	y	se	percató	de
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que	estaba	sudando.	Le	daba	miedo	decir	que	no	y	no	sabía	muy	bien	lo	que
sucedería	en	tal	caso.

Ojalá	 estuviera	 George	 allí	 para	 decirle	 cuál	 era	 el	 mejor	 modo	 de
proceder.
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Capítulo	34

Gibson	durmió	hasta	que	el	sol	de	la	mañana	empezó	a	proyectarse	sobre	el
suelo	y	le	llegó	a	los	ojos.	Rodó	de	costado	y	se	incorporó	a	medias	en	el	sofá.
Billy	estaba	en	la	planta	de	arriba,	en	uno	de	los	dormitorios.	Habían	estado
largo	 rato	 hablando	 sin	 llegar	 a	 ninguna	 conclusión,	 hasta	 que	 decidieron
dejarlo	 para	 el	 día	 siguiente.	 Su	 teléfono	 decía	 que	 eran	 más	 de	 las	 diez.
¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 dormía	 hasta	 tan	 tarde?	 Y	 en	 un	 sofá.	 Pero
después	 de	 pasar	 cuatro	 días	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 coche,	 un	 sofá	 le
resultó	un	auténtico	lujo.

No	cabía	duda	acerca	de	la	historia	que	había	contado	Billy.	Ya	no.
Billy	 no	 bromeaba	 cuando	 le	 dijo	 que	 el	 desván	 de	 aquella	 casa	 era	 un

altar	erigido	en	honor	de	la	familia	de	Terrance	Musgrove.	La	noche	anterior
se	 lo	 enseñó.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 filas	 y	 filas	 de	 cajas
cuidadosamente	 apiladas,	 cada	 una	 provista	 de	 una	 etiqueta:	 «Fotos	 del
salón»,	«Oficina	1»,	«Oficina	2»,	«Artículos	del	baño	principal»,	etcétera.	Era
como	si	los	Musgrove	fueran	a	regresar	y	necesitaran	encontrar	con	facilidad
su	champú.

Billy	 fue	 directamente	 a	 una	 serie	 de	 cajas	 que	 llevaban	 la	 etiqueta	 de
«Habitación	de	Ginny».

—Suzanne	 se	 quedaba	 en	 la	 habitación	 de	Ginny.	Como	 todavía	 estaba
llena	de	cosas	de	niña,	supongo	que	así	se	sentía	más	cómoda.	Yo	pensé	que	a
lo	mejor	 le	daba	un	poco	de	miedo	dormir	en	la	habitación	de	una	niña	que
había	muerto,	pero	ella	me	dijo	que	no	le	importaba.

A	 continuación	 se	 puso	 a	 rebuscar	 en	 la	 caja,	 sacó	 la	mochila	 de	Hello
Kitty	y	se	la	dio.

—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	—le	preguntó	Gibson.
—Ya	te	he	dicho	que	tenía	una	cosa	que	enseñarte.
—¿La	hermana	de	Musgrove	no	se	ha	extrañado	de	ver	esto	aquí?
—¿Una	 mochila	 de	 niña	 en	 la	 habitación	 de	 una	 niña?	 En	 absoluto.

Ocultarse	a	la	vista	de	todo	el	mundo	tiene	sus	ventajas.
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—¿Y	ha	estado	aquí	todo	este	tiempo?
—¿Se	 te	 ocurre	 un	 sitio	mejor	 que	 este	 para	 que	 un	 tío	 de	 veintitantos

años	esconda	la	mochila	de	una	niña?
La	bajaron	al	piso	de	abajo	y	Billy	observó	a	Gibson	mientras	la	abría	e

iba	 depositando	 todo	 su	 contenido	 sobre	 la	 mesa	 del	 salón:	 un	 estuche	 de
maquillaje,	 un	 cepillo	 para	 el	 pelo,	 un	 joyero,	 un	 iPod	 antiguo	 de	 primera
generación,	 unos	 auriculares,	 un	 par	 de	 camisetas	 y	 varias	 mudas,	 unos
vaqueros.	La	edición	en	tapa	dura	de	La	Comunidad	del	Anillo	que	Gibson	le
había	 leído	tantos	años	atrás.	Y	también	una	manoseada	gorra	de	béisbol	de
los	Phillies	de	Filadelfia.

Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 cara	 para	 despejarse	 y	 cogió	 la	 gorra	 con
delicadeza,	como	si	fuera	una	reliquia	de	otra	época.	Aquel	objeto	le	causaba
escalofríos,	 incluso	más	que	la	mochila.	Le	dio	la	vuelta	y,	por	enésima	vez
desde	la	noche	anterior,	miró	el	forro.	Escritas	con	un	rotulador	negro	ya	muy
desvaído	aparecían	las	iniciales	«S.	D.	L.»,	es	decir,	Suzanne	Davis	Lombard.
La	L	mostraba	el	trazo	característico	de	Suzanne.	Aquella	gorra	era	suya.	La
gorra.

¿Qué	querría	decir?
Ahora,	bajo	el	luminoso	sol	matinal,	de	repente	se	le	ocurrió	una	idea	en

relación	con	el	forro.	Por	regla	general,	con	el	tiempo	el	forro	de	las	gorras	de
béisbol	 terminaba	decolorándose	por	efecto	del	sudor,	sobre	todo	en	la	zona
de	 la	 frente.	Sin	embargo,	el	de	Osita	apenas	se	veía	desgastado,	a	pesar	de
que	el	resto	de	la	gorra	estaba	hecho	un	desastre.	El	logo	de	los	Phillies	estaba
rozado	 y	 deshilachado,	 las	 costuras	 de	 los	 seis	 orificios	 de	 ventilación
empezaban	a	aflojarse	y	el	botón	de	 la	 coronilla	 se	había	caído.	 ¿Cómo	era
posible	que	una	gorra	hubiera	sufrido	aquellos	desperfectos	sin	que	nadie	 la
usase?

Luego	estaba	 la	 fotografía	Polaroid.	Billy	 se	 la	había	mostrado	 la	noche
anterior,	pero	seguía	sin	parecerle	auténtica.	Tal	vez	fuera	porque	él	no	quería
que	lo	fuera.	En	ella	se	veía	a	Osita	tumbada	en	el	mismo	sofá	en	que	acababa
de	 dormir	 él.	 Envuelta	 en	 un	 albornoz	 azul	 y	 con	 un	 libro	 abierto	 sobre	 el
vientre.	Y	menudo	 vientre,	 porque	 en	 aquella	 foto	 estaba	muy	 embarazada.
Tenía	cara	de	cansada,	pero	se	 la	notaba	más	contenta	que	en	 la	foto	que	 le
hizo	Billy	 la	noche	en	que	 llegó.	A	Gibson	 le	 costó	 trabajo	mirarla	durante
largo	rato;	al	ver	su	embarazo	con	sus	propios	ojos,	la	foto	le	pareció	real.

Billy	bajó	la	escalera	con	cara	de	sueño	y	se	dirigió	a	la	cocina	a	tomar	un
vaso	de	agua.

—Me	vuelvo	a	la	cama	—anunció	al	regresar.

Página	242



—Oye,	una	pregunta.	¿Tú	alguna	vez	viste	a	Suzanne	llevando	esta	gorra
puesta?

—¿Aparte	de	la	noche	en	que	la	recogí?	No,	nunca.	La	verdad	es	que	no
era	de	esas	chicas	que	llevan	una	gorra	de	béisbol.

—Entonces,	¿tienes	idea	de	por	qué	está	tan	usada?
—Ah,	Suze	era	así.	Se	pasaba	el	rato	tirando	de	las	costuras,	como	si	fuera

una	obsesión.	¿Has	visto	alguna	vez	a	un	perro	ensañándose	con	un	peluche?
Pues	eso	hacía	Suze.

Y	acto	seguido	Billy	lo	dejó	a	solas	con	sus	pensamientos.
Gibson	 arrugó	 la	 frente.	 «¿Cuál	 es	 la	 historia,	 Osita?».	 Una	 chica	 que,

según	sus	padres,	odiaba	el	béisbol,	¿qué	hacía	con	una	gorra	de	los	Phillies
que	ambos	 juraban	que	no	 le	pertenecía?	Supuestamente	 la	había	comprado
en	 la	 carretera,	 para	ocultar	 la	 cara.	Lo	 cual	 tenía	 sentido,	 dado	que,	 por	 lo
visto,	 no	 se	 la	 había	puesto	nunca.	Pero	 si	 solo	 se	 la	 puso	 en	 aquella	 única
ocasión,	 ¿por	 qué	 se	 tomó	 la	molestia	 de	 escribir	 sus	 iniciales	 en	 el	 forro?
Esas	cosas	se	hacen	con	algo	que	uno	no	quiere	que	se	le	extravíe.

¿Qué	 había	 dicho	 Billy	 de	 las	 imágenes	 del	 vídeo	 de	 seguridad	 de	 la
gasolinera?	Que	la	forma	en	que	miró	Osita	a	la	cámara…	era	como	diciendo:
«Que	 te	 jodan».	 ¿Formaría	parte	del	mensaje	 aquella	gorra?	Gibson	 llevaba
tanto	tiempo	intrigado	por	aquello	que	había	abrigado	la	esperanza	de	que,	al
verla	y	tocarla,	descubriría	algo.	Pero	seguía	teniendo	la	mente	en	blanco.

Con	 aquellas	 preguntas	 revoloteando	 por	 su	 cerebro,	 se	 incorporó	 del
todo,	recogió	la	gorra	de	béisbol	y	el	 libro	y	se	dispuso	a	saquear	la	cocina.
No	había	mucho	donde	 elegir,	 de	modo	que	 se	 vio	 obligado	 a	 conformarse
con	dos	latas	viejas	de	melocotón	en	almíbar.	Después	se	sentó	en	el	porche
trasero	con	el	libro	de	Osita,	la	fruta	y	un	tenedor.	Aquella	mañana	el	agua	de
lago	aparecía	picada	y,	pensando	en	Osita,	estuvo	contemplando	cómo	venían
las	olas	hacia	la	orilla	en	sentido	diagonal.

Osita	en	su	banco,	leyendo.	Tomando	el	té	como	su	madre,	sosteniendo	la
taza	 con	 las	 manos	 y	 soplando	 suavemente	 al	 tiempo	 que	 miraba	 por	 la
ventana.	Se	acercó	el	 libro	a	la	nariz,	con	la	esperanza	de	percibir	un	aroma
que	 lo	 transportara	 de	 nuevo	 a	 su	 infancia,	 pero	 era	 simplemente	 un	 libro
viejo.	Pasó	varias	hojas	mientras	iba	comiendo	melocotón	directamente	de	la
lata.

De	principio	a	 fin,	 los	márgenes	estaban	abarrotados	de	anotaciones	que
habían	sido	escritas	después	de	que	él	terminara	de	leérselo	a	Osita.	Billy	se
las	 había	 mostrado	 la	 noche	 anterior;	 reconoció	 que	 una	 noche	 en	 que	 se
emborrachó	juró	que	leería	el	libro	y	las	anotaciones,	por	si	acaso	encontraba
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en	 ellas	 alguna	 pista	 que	 le	 permitiera	 deducir	 qué	 había	 ocurrido.	 Pero
abandonó	al	llegar	a	la	página	cincuenta.	Según	dijo,	eran	simplemente	cosas
de	críos.

—Algunas	 notas	 van	 dirigidas	 al	 espacio	 exterior	 y	 cosas	 así.	 No	 sé.
Demasiado	profundo	para	mí.

Gibson	volvió	al	principio	y	empezó	a	leer.
Las	 anotaciones	 de	 Suzanne	 estaban	 escritas	 con	 una	 letra	 precisa	 y

microscópica,	y	no	guardaban	ningún	orden	particular	ni	ninguna	cronología
discernible.	Según	pudo	ver,	se	habían	escrito	a	lo	largo	de	varios	años,	pues
tenían	diferentes	colores	de	 tinta	y	unas	estaban	más	difuminadas	que	otras.
Algunas,	efectivamente,	se	referían	a	La	Comunidad	del	Anillo,	pero	estaban
en	 clara	minoría.	 Casi	 todas	 eran	 fragmentos	 de	 letras	 de	 canciones,	 frases
tomadas	 de	 películas,	 listas	 de	 cosas	 que	 le	 gustaban	 o	 no	 le	 gustaban,
observaciones	 al	 azar.	 Representaban	 los	 coloridos	 pensamientos	 de	 una
joven	 precoz.	 Ya	 se	 imaginó	 a	 Ellie	 haciendo	 algo	 similar	 dentro	 de	 unos
años,	 aunque,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 letra,	 iba	 a	 necesitar	márgenes	mucho
más	anchos.

Estuvo	 leyendo	varias	páginas	despacio;	 luego	 le	 entró	 la	 impaciencia	y
empezó	a	pasar	las	páginas	con	rapidez	y	dejó	que	sus	ojos	rastreasen	el	texto
en	 busca	 de	 algo	 que	 fuera	 significativo.	 Avanzó	 diez	 páginas,	 y	 después
veinte.	 Hasta	 el	 momento	 no	 había	 visto	 más	 que	 grandes	 extensiones	 de
tinta:	azul	rosa,	verde,	roja.	De	pronto	se	detuvo.

Anaranjado.
Aquello	le	 trajo	a	 la	memoria	algo	que	hizo	que	el	estómago	le	diera	un

vuelco.	Era	algo	que	Osita	había	escrito	mucho	tiempo	atrás.	Él	se	encontraba
en	 Pamsrest,	 en	 la	 cocina.	 La	 señora	 Lombard	 le	 estaba	 preparando	 un
sándwich	 de	 queso	 caliente	 y	 él	 estaba	 leyendo	 un	 cómic.	 De	 improviso
apareció	junto	a	él	Osita,	con	la	respiración	agitada.

—Gib-Son.	Gib-Son.
—Qué	—respondió	él	con	gesto	distraído.
—¡Son!	Tengo	que	preguntarte	una	cosa.
Gibson	dejó	de	leer	y	la	miró.
—¿Qué	ocurre?
—¿Cuál	es	tu	color	favorito?
Le	respondió	que	el	anaranjado,	por	el	equipo	de	los	Orioles.
—Muy	 bien	 —dijo	 Osita	 con	 cara	 seria—.	 Así	 que	 tu	 color	 es	 el

anaranjado,	¿no?
Como	si	él	debiera	saber	qué	significaba	aquello.
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—Sí,	vale,	ese	es	mi	color.
—Que	no	se	te	olvide	—le	advirtió	ella	medio	susurrando.
¿Qué	edad	podían	tener	por	aquel	entonces?	No	se	acordaba.	Retrocedió

varias	páginas	hasta	que	vio	algo	escrito	con	tinta	anaranjada.
«Sol».	 El	 anaranjado	 era	 su	 color[4].	 De	 pronto	 lo	 invadió	 una	 fuerte

oleada	 de	 emociones.	 Arrepentimiento.	 Culpa.	 Nostalgia.	 Hundió	 la	 cabeza
entre	las	rodillas	y	rompió	a	llorar.	Dios,	cuánto	la	echaba	de	menos.

Pasó	la	siguiente	hora	volviendo	atrás	y	leyendo	todas	las	anotaciones	que
pudo	 encontrar	 escritas	 con	 tinta	 anaranjada.	 La	 mayoría	 eran	 los
pensamientos	de	una	niña.

Sol,	¿te	gusta	el	zumo	de	uva?	A	mí,	sí.
Sol,	ojalá	se	fuera	a	casa	todo	el	mundo	menos	tú.
Sol,	enséñame	a	eructar.
Y	 cosas	 así.	 Algunas	 eran	 graciosas,	 otras	 eran	 tristes.	 De	 pronto,

enterrada	 en	 mitad	 del	 libro,	 encontró	 una	 anotación	 distinta	 de	 las	 demás
dirigidas	a	él:	más	larga	y	con	una	letra	más	madura.

Sol,	hoy	ha	sido	el	 funeral.	Lo	siento	muchísimo,	espero	que	estés	bien.
No	me	han	dejado	asistir,	 pero	 yo	quería	 estar	 presente,	 por	 ti.	 ¿Seguimos
siendo	amigos?	Si	no	puede	ser,	lo	entenderé,	pero	te	echo	de	menos.	(389)

Con	 un	 sentimiento	 parecido	 al	miedo,	 fue	 hasta	 la	 página	 389.	 En	 los
márgenes	no	había	nada,	salvo	una	única	anotación	escrita	con	dos	bolígrafos
anaranjados	distintos	y,	si	no	se	equivocaba,	con	varios	años	de	diferencia.

Sol,	lamento	haberte	estropeado	el	partido.	No	te	enfades	conmigo.
A	 continuación,	 con	 el	 otro	 bolígrafo	 y	 sabe	 Dios	 cuánto	 tiempo	 más

tarde,	decía:
Debería	 habértelo	 contado	 después	 del	 partido.	 Debería	 habértelo

contado	cien	veces.	Estaba	muy	enfadada	contigo	porque	no	te	diste	cuenta.
Perdóname.	Quisiera	 contártelo	ahora.	Aquí	hay	un	 lago.	No	es	 tan	bonito
como	 Pamsrest,	 pero	 podríamos	 sentarnos	 en	 la	 orilla	 y	 yo	 te	 lo	 contaría
todo.	 Es	 lo	 que	 más	 deseo	 en	 el	 mundo.	 Ojalá	 no	 te	 hubieras	 marchado.
Espero	que	no	me	eches	la	culpa.

Cerró	 el	 libro	 de	 golpe.	 ¿De	 qué	 tenía	 que	 echarle	 la	 culpa?	 De	 las
profundidades	comenzó	a	ascender	un	recuerdo,	y	su	abominable	y	reptiliana
espina	dorsal	estuvo	a	punto	de	aflorar	a	la	superficie,	pero	volvió	a	hundirse
con	 un	 fuerte	 coletazo.	 Gibson	 cerró	 los	 ojos,	 temiendo	 que	 volviera	 a
aparecer,	pero	sabiendo	que	debía	traerlo	de	nuevo	a	su	consciencia.

El	partido.	¿Qué	pasaba	con	él?	Duke	 lo	había	 llevado	a	un	centenar	de
partidos.	¿Los	había	acompañado	Osita	en	alguna	ocasión?	¿Podía	ser?	Tenía
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una	 imagen	 borrosa;	 lo	 único	 que	 recordaba	 era	 que	 Osita	 se	 pasó	 el	 día
entero	de	lo	más	traviesa,	algo	que	no	era	nada	habitual	en	ella.	Pero	no,	hubo
algo	más.	Por	fin	emergió	el	recuerdo,	con	sus	ojillos	fríos	e	insensibles,	y	se
lo	quedó	mirando	fijamente,	desafiándolo	a	que	parpadease.

Fue	un	día	que	hicieron	un	viaje	para	 ir	a	ver	a	 los	Orioles.	No	recordó
contra	quién	jugaban…	¿los	Red	Sox?	Sí,	seguramente	sí.	En	principio	iban	a
ir	solo	su	padre	y	él,	pero	el	senador	se	enteró,	se	autoinvitó	y	se	trajo	a	Osita.
La	esposa	de	Lombard	se	encontraba	de	viaje,	así	que	la	cosa	consistió	en	dos
amigos	 que	 llevaban	 a	 sus	 hijos	 a	 ver	 un	 partido…	 con	 un	 equipo	 de
guardaespaldas	 que	 los	 seguían	 desde	 una	 distancia	 prudencial.	 Fue	 medio
excursión	familiar	y	medio	teatro	político.	Pero,	al	llegar	al	estadio,	Osita	se
desmadró	y	se	perdió	casi	todo	el	partido.

No,	aquello	no	era	cierto.	La	cosa	empezó	antes.
Ahora	 que	 lo	 pensaba	más	 detenidamente,	 recordó	que	Osita	 ya	 llevaba

una	temporada	de	mal	humor.	Encerrada	en	sí	misma.	Y	durante	el	trayecto	a
Baltimore	 estuvo	 realmente	 imposible.	 Hostil	 con	 todo	 el	 mundo.	 Dando
patadas	contra	el	asiento	del	pasajero.	Mirando	con	el	ceño	fruncido	a	todo	el
que	 se	 volvía	 hacia	 ella.	 No	 era	 en	 absoluto	 la	 niña	 pizpireta	 que	 él	 había
conocido.	Cuando	él	 le	preguntaba	qué	le	ocurría,	ella	no	le	contestaba.	Eso
no	había	pasado	nunca.	Duke,	que	siempre	sabía	hacerla	sonreír,	no	recibía	de
ella	más	que	un	hosco	silencio.

Gibson	 recordó	 lo	 frustrado	 que	 se	 sentía	 Lombard	 y	 lo	 empeñado	 que
estaba	en	que	lo	pasaran	bien.	A	mitad	de	camino	Duke	sugirió	que	se	dieran
media	 vuelta,	 pero	 el	 senador	 no	 quiso.	 El	 trayecto	 en	 coche	 fue	 una
pantomima	de	 charla	 animada,	 y	 todos	notaron	 la	 falsedad	y	 la	 tensión	que
causaba	el	hecho	de	poner	buena	cara	a	regañadientes.

Para	cuando	llegaron	al	estadio,	nadie	estaba	de	humor	para	ver	un	partido
de	béisbol.	Candem	Yards	estaba	lleno	a	reventar,	así	que	hasta	que	ocuparon
sus	asientos	no	se	dio	cuenta	de	que	Osita	estaba	llorando.	En	aquella	época
creyó	 ver	 simplemente	 a	 una	 niña	 revoltosa	 que	 no	 se	 había	 salido	 con	 la
suya,	 pero	 ahora	 comprendió	 que	 estaba	 algo	 más	 que	 alterada:	 estaba
aterrorizada.

Estaba	muy	enfadada	contigo	porque	no	te	diste	cuenta.
¿De	qué	no	se	había	dado	cuenta?
En	cuanto	ocuparon	sus	asientos,	una	jugada	en	el	campo	hizo	que	todos

los	 espectadores	 se	 pusieran	 de	 pie.	 Gibson,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 al
pasillo,	se	volvió	para	mirar	y,	cuando	se	giró	de	nuevo	hacia	Osita,	vio	que
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estaba	sollozando.	Duke	se	había	arrodillado	para	consolarla,	pero	ella	se	zafó
de	un	tirón	y	continuó	gimoteando	descontroladamente.

Gibson	 sintió	 un	 peso	 en	 el	 estómago	 al	 rememorar	 lo	 que	 sucedió	 a
continuación.

Lombard	tomó	a	su	hija	de	la	mano	y	se	la	llevó	fuera	de	las	gradas.	Duke
se	quedó	allí	de	pie,	mirándolos,	con	el	semblante	serio	y	preocupado.	¿Qué
había	 ocurrido	 allí?	 ¿Qué	 se	 estaba	 perdiendo	 él?	 Durante	 todos	 aquellos
años,	Gibson	había	creído	que	su	padre	se	había	suicidado	porque	lo	habían
sorprendido	malversando	fondos	para	Lombard.	Sintió	un	gran	alivio	cuando
Calista	Dauplaise	 le	 reveló	que	había	sido	el	propio	Lombard;	sin	embargo,
ello	planteó	una	pregunta	 inquietante:	 ¿qué	había	 llevado	a	Duke	Vaughn	a
suicidarse?

De	pronto	le	vibró	el	teléfono.	Lo	atendió	rápidamente,	contento	de	poder
pensar	en	otra	cosa.	Miró	el	número	antes	de	contestar.

—Hola,	Jenn.
—Gibson.	¿Qué	tal	por	Virginia?
—Maravilloso.	¡Los	Hoos	al	poder!	Deberías	venir	un	día.
—Yo	estaba	pensando	lo	mismo.
—¿Qué,	me	echas	de	menos?
—Has	estado	ocupado.
—Tú	también.
—Tenemos	que	hablar.	Nos	has	dejado	en	una	situación	comprometida.
—No	me	digas.	¿Os	he	hecho	cómplices	del	secuestro	y	la	tortura	de	un

ciudadano	de	los	Estados	Unidos?	Porque	si	no	es	así,	que	os	jodan	a	vosotros
y	a	vuestra	situación.

—Tate	ha	muerto,	Gibson.	Lo	han	asesinado.
Gibson	 bajó	 el	 teléfono,	 se	 lo	 apretó	 contra	 la	 pierna	 y	 soltó	 una

obscenidad.	Le	pitaban	los	oídos.	Tate	había	muerto.	Aquel	iba	a	ser	el	primer
asesinato.	¿En	Pensilvania	ejecutaban	a	la	gente?	Volvió	a	ponerse	el	teléfono
en	la	oreja.

—¿Tenéis	idea	de	quién	ha	sido?
—Sí.	Por	eso	te	digo	que	tenemos	que	hablar.
—¿Algún	trastero	en	mente?
—Mira,	ya	habrá	tiempo	para	eso	más	tarde.	Puede	que	estés	en	lo	cierto.

Pero	 ahora,	 no.	 Ahora	 necesitamos	 compartir	 la	 información	 porque	 está
ocurriendo	algo.	Y,	sea	lo	que	sea,	nosotros	estamos	abajo	del	todo.

—No	sé,	Jenn.	A	una	parte	de	mí	le	apetece	dejaros	a	Hendricks	y	a	ti	que
lo	averigüéis	solitos.	Para	ver	qué	se	siente.
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—Vale,	 de	 acuerdo.	 Pero	 estamos	 aquí,	 y	 vas	 a	 hablar	 con	 nosotros.
Preferiría	que	fuera	en	tono	amistoso.

—¿A	qué	te	refieres	con	que	estáis	aquí?
—Estamos	 en	 el	 domicilio	 de	 los	 Musgrove,	 al	 final	 del	 camino	 de

entrada.	 Quería	 darte	 un	 aviso.	 No	 pretendemos	 acosarte,	 solo	 queremos
hablar.

Gibson	ya	estaba	en	pie.
—No	creo	que	sea	tan	buena	idea.
—Pues	lo	sea	o	no,	vamos	para	allá.	No	nos	obligues	a	ir	corriendo	detrás

de	ti	—dijo	Jenn,	y	seguidamente	colgó.
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Capítulo	35

—¿Quién	 anda	 ahí?	 —preguntó	 Billy	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 detrás	 de
Gibson.	La	pistola	que	llevaba	en	la	mano	temblaba—.	¿Les	has	dicho	dónde
estamos?

—No,	pero	nos	han	encontrado.
Gibson	 dio	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 la	 pistola	 le	 bloqueó	 el	 paso.	 Se	 detuvo

bruscamente	y	levantó	las	manos.
—No	sé	cómo	han	dado	con	nosotros.	Solo	quieren	hablar.
—Ya,	claro…	hablar.
Los	dos	oyeron	a	la	vez	el	coche	que	subía	por	el	camino	de	entrada	a	la

casa.	Billy,	con	mirada	felina,	volvió	la	cabeza	a	un	lado	y	al	otro	igual	que
un	animal	que	ha	olfateado	una	pista.

—¡Billy,	no!
Pero	Billy	no	estaba	por	la	labor	de	hacer	caso.	Dio	media	vuelta	y	echó	a

correr	hacia	el	interior	de	la	casa.	Gibson	fue	tras	él,	pero	dobló	a	la	izquierda
y,	 esquivando	 muebles	 y	 manteniéndose	 agachado,	 salió	 disparado	 por	 el
porche	delantero.	Allá	al	 frente,	el	Cherokee	emergió	de	entre	 los	árboles	y
empezó	a	girar	por	la	curva	que	describía	el	camino	de	grava.

Billy	salió	como	una	exhalación	por	la	puerta	principal.	Llevaba	la	pistola
en	 alto	 y	 apuntando	 al	 Cherokee,	 el	 cual	 frenó	 en	 seco.	 Loco	 como	 iba	 de
miedo	 y	 de	 furia,	 no	 hizo	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ponerse	 a	 cubierto.
Vociferaba	y	les	decía	que	dieran	marcha	atrás,	que	se	fueran	y	lo	dejaran	en
paz.	Hendricks	le	gritaba	a	su	vez	que	bajase	el	arma,	pero	su	voz	se	disipó	en
medio	de	la	babel	enloquecida	de	Billy.

En	 eso	 apareció	Gibson	 por	 la	 esquina	 de	 la	 casa.	 Tenía	 que	 llevarse	 a
Billy	antes	de	que	alguien	resultara	herido.	En	un	instante	de	lucidez	a	cámara
lenta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 creía	 a	 Billy.	 Se	 había	 creído	 toda	 su	 absurda
historia.	 Y	 más	 aún:	 se	 preocupaba	 por	 él.	 No	 soportaba	 la	 idea	 de	 que
pudiera	sufrir	algún	daño.
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Jenn	y	Hendricks	cerraron	el	paso	y	se	situaron	a	tan	solo	cinco	metros	del
porche.	Todo	el	mundo	chillaba.	Hendricks	se	desplazó	hacia	la	izquierda,	en
un	intento	de	atraer	la	atención	de	Billy.	Billy	estaba	cada	vez	más	desaforado
y	 apuntaba	 con	 la	 pistola	 a	 sus	 dos	 adversarios	 alternativamente.	 Escupía
saliva	al	hablar.

Gibson	dio	dos	pasos	y	embistió	de	 lleno	contra	Billy.	Los	dos	cayeron
juntos	sobre	un	sillón	de	mimbre.	La	pistola	se	soltó	y	resbaló	por	el	porche.
Billy	forcejeó	un	momento,	pero	Gibson	era	mucho	más	fuerte,	de	modo	que
se	quedó	debajo	de	él,	jadeando.

—Cálmate,	Billy.	Cálmate.	Todo	va	a	salir	bien.
Billy	se	debatió	débilmente,	nada	convencido.
—¡Gibson!	Lanza	tu	pistola	por	encima	de	la	barandilla	—ordenó	la	voz

de	Jenn.
—No	 tengo	 pistola,	 idiota.	 Y	 tengo	 las	manos	más	 bien	 ocupadas.	 ¿Os

importa	a	alguno	echarme	una	mano?

Benjamin	Lombard	escribió	unas	anotaciones	en	el	margen	de	su	discurso	de
aceptación.	Faltaban	varias	semanas	para	 la	convención,	y	el	resultado	de	la
carrera	distaba	mucho	de	estar	decidido,	pero	hacer	pequeñas	modificaciones
en	el	discurso	lo	ayudaba	a	distraerse	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	Virginia
y	 en	 Pensilvania.	 Aquel	 hijoputa	 de	 George	Abe	 estaba	 librando	 su	 propia
cruzada,	como	de	costumbre.

El	muy	 capullo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 desmantelar	 su	 empresa	 en
cuestión	de	minutos,	después	de	que	 lo	capturasen.	Para	cuando	 la	gente	de
Titus	 se	 presentó	 allí,	 no	 quedaba	 ni	 un	 tornillo	 ni	 un	 mísero	 lápiz.	 Abe
Consulting	había	sido	borrada	de	la	faz	de	la	tierra.	Aquel	era	exactamente	el
estilo	 de	Abe.	Como	 si	 lo	 estuviera	 negando.	De	manera	muy	 convincente,
había	fingido	estar	tan	desconcertado	como	los	demás.	Incluso	después	de	que
uno	de	sus	muchachos	le	hubiera	dado	una	paliza.

Lombard	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 monitor.	 George	 seguía	 derrumbado
sobre	la	mesa	de	interrogatorios	de	Cold	Harbor.	Titus	era	un	malvado	pitbull,
de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 pero	 Lombard	 estaba	 empezando	 a	 dudar	 de	 su
capacidad	para	conseguir	un	avance	importante	en	el	momento	adecuado.	Si
algo	 tenía	 claro	 respecto	de	George,	 era	que	 iba	 a	hacer	 falta	 algo	más	que
romperle	unas	cuantas	costillas	para	obligarlo	a	que	traicionara	a	su	gente.

Por	suerte,	Lombard	contaba	con	una	persona	dentro	de	Abe	Consulting
que	 los	 había	 mantenido	 al	 tanto	 de	 todo,	 así	 que	 estaban	 enterados	 de	 la
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operación	que	estaba	teniendo	lugar	en	Pensilvania.	Aun	así,	quiso	estar	allí
presente	para	oír	en	persona	lo	que	George	tuviera	que	decir.	Por	supuesto,	tal
cosa	 era	 imposible.	Toda	 la	 actividad	de	Titus	 era	 de	 lo	más	 ilegal,	 lo	 cual
quería	decir	que	él	había	tenido	que	quedarse	en	el	banquillo,	viendo	lo	que
estaba	ocurriendo	en	un	monitor	de	veintisiete	pulgadas.	Maldito	George	Abe.
Tal	vez	debería	haber	llamado	a	los	federales,	pero	no	se	fiaba	de	que	aquel
sureño	 pueblerino	 e	 inculto	 de	 Brant	 lo	 mantuviera	 en	 secreto.	 En	 fin,	 lo
hecho	hecho	estaba,	y	de	todas	formas	ya	casi	era	hora	de	que	George	pasara
otro	ratito	con	el	muchachote	de	Titus.

De	repente	llamaron	a	la	puerta	de	su	estudio.	Lombard	apagó	el	monitor
y	 dijo	 que	 podían	 pasar.	 Entró	 Leland	 Reed,	 con	 cara	 de	 tener	 úlcera	 de
estómago	 y	 un	 teléfono	 en	 la	 mano.	 A	 Lombard	 no	 le	 gustó	 que	 Reed
mostrara	 su	 ansiedad	 de	 manera	 tan	 visible;	 un	 hombre	 que	 desempeñaba
aquel	trabajo	tenía	que	saber	poner	cara	de	póquer.	Le	preguntó	qué	quería.

—Le	llama	una	tal	Calista	Dauplaise.
Lombard	 asintió	 con	 tranquilidad,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 aquella

llamada.	 Pero	 no	 era	 así.	No	 se	 habría	 sorprendido	más	 si	 Reed	 le	 hubiera
dicho	 que	 a	 quien	 tenía	 en	 línea	 era	Abraham	Lincoln.	 ¿Calista	Dauplaise?
Era	rarísimo	que	aquella	vieja	bruja	lo	llamara.

—¿No	es	una	de	las	personas	que	contribuyeron	a	su	campaña	en	la	época
de	Virginia?	—preguntó	Reed—.	Da	la	impresión	de	estar	deseando	volver	a
la	 cama	 con	 nosotros,	 pero	 antes	 quiere	 hablar	 directamente	 con	 usted.	—
Reed	estaba	lo	bastante	al	corriente	de	las	cosas	para	saber	quién	era	Calista,
pero	era	lo	bastante	astuto	para	hacerse	el	tonto—.	¿Quiere	que	le	diga	que	no
puede?

Ya	durante	las	primarias	había	recibido	llamadas	de	donantes	inesperados
que	 deseaban	 tantear	 el	 terreno,	 pero	 aquello	 era	 completamente	 distinto.
Calista	no	 le	daría	un	centavo	ni	para	usar	el	cuarto	de	baño	del	 infierno,	y
menos	 aquel	 día.	 Le	 gustaría	 saber	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 involucrada	 con
Abe	Consulting.

Chasqueó	los	dedos	con	impaciencia	para	que	Reed	le	pasara	el	teléfono	y
acto	seguido	le	hizo	una	seña	para	que	saliera.

—Hola,	Calista.
—Benjamin.
—Leland	me	ha	dicho	que	has	encontrado	a	Jesús	y	que	quieres	ayudar	a

América	a	elegir	al	hombre	adecuado.
—Sí,	supongo	que	así	es.
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Intercambiaron	 unas	 risitas	 sobre	 aquello,	 pero	 sería	 una	 equivocación
creer	 que	 a	 Calista	 le	 resultaba	 gracioso.	 Igual	 que	 sería	 una	 equivocación
pensar	que	una	hiena	sonríe	solo	para	enseñar	los	dientes.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—¿Cómo	se	encuentra	George?	—preguntó	Calista.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Benjamin,	tienes	a	George.	Y	probablemente	también	a	Mike	Rilling.
—Esas	son	acusaciones	muy	serias.
—Cállate	y	escúchame	con	atención,	si	es	que	aspiras	a	ser	presidente.
A	Benjamin	Lombard	no	lo	habían	mandado	callar	desde	que	estaba	en	el

segundo	año	de	carrera	en	 la	universidad.	De	hecho,	desde	 los	catorce	años
jamás	 se	 había	 callado	 cuando	 se	 lo	 ordenaron.	 Pero	 en	 cuanto	 Calista
comenzó	 a	 hablar,	 cerró	 la	 boca	 de	 golpe	 y	 la	 dejó	 así	 hasta	 que	 ella	 hubo
terminado.

Hendricks	 esposó	 a	Billy	 a	 un	 inodoro,	 con	 los	 brazos	 alrededor	 de	 la	 taza
como	si	le	tuviera	afecto.	Le	advirtió	que	si	hacía	el	menor	ruido,	le	metería	la
cabeza	dentro.

—Y	para	sacarla	vas	a	necesitar	un	fontanero.
Por	 lo	 demás,	 de	momento	Billy	 no	 había	 sufrido	 ningún	 daño.	Gibson

intentó	razonar	diciendo	que	todo	aquello	no	era	necesario,	pero	Hendricks	no
estaba	de	humor	para	andarse	con	miramientos.

—Estás	a	punto	de	ir	a	hacerle	compañía.
Gibson	trajo	un	cojín	del	salón	para	que	Billy	se	recostara	contra	él.	Billy

lo	aceptó	sin	decir	nada;	no	había	pronunciado	palabra	desde	que	Gibson	 le
puso	 las	 esposas,	 se	 limitaba	 a	 contemplar	 con	 gesto	 pensativo	 el	 suelo	 del
cuarto	de	baño.

Gibson	dejó	a	Billy	en	el	baño	y	se	reunió	con	sus	antiguos	colegas	en	la
cocina.	Se	sentaron	en	torno	a	la	mesa	y	se	miraron	sin	pestañear	los	unos	a
los	 otros.	 No	 fue	 precisamente	 el	 más	 cálido	 de	 los	 reencuentros,	 pero
tampoco	había	nadie	apuntando	a	Gibson	con	una	pistola,	de	modo	que	este
decidió	 que	 la	 partida	 quedaba	 en	 tablas.	 De	 los	 dos,	 Jenn	 parecía	 la	 más
amistosa.	Hendricks,	sin	embargo,	estaba	tan	duro	como	el	cemento	seco.

—¿Por	qué	habéis	vuelto?	—preguntó	Jenn	a	Gibson.
—¿Por	qué	me	mandasteis	vosotros	a	casa?
—¿Por	qué?	—repitió	Jenn	en	un	tono	más	afilado.
—Porque	tenía	mis	dudas.
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—¿Sobre	qué?
—Sobre	vosotros.	Y	sobre	Tate.	Él	no	era	el	tipo	que	buscábamos.
—Sí,	bueno,	ya	es	tarde	para	eso.
Hendricks	 contó	 cómo	 se	 habían	 encontrado	 el	 trastero	 de	 alquiler	 tras

regresar	de	perseguir	el	virus	de	Gibson	en	la	casa	de	Musgrove.	La	sangre,	la
desaparición	 del	 cadáver.	 Hendricks	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 donde	 se
encontraba	Billy	y	Gibson	 se	percató.	Se	notaba	 a	 las	 claras	que	Hendricks
estaba	sopesando	mentalmente	quién	era	Billy,	intentando	averiguar	si	era	él
quien	había	matado	a	Tate.

—No	ha	sido	él	—le	dijo	Gibson.
—¿No?	De	acuerdo,	pues	entonces	solo	quedas	tú.
—¿Pensáis	que	a	Tate	lo	he	matado	yo?
—¿Vas	a	negar	que	estuviste	allí?
—No.	¿Creéis	que	lo	he	matado	yo?
Hendricks	lo	miró	largo	y	tendido.
—No,	no	 lo	creemos	—dijo	Jenn—.	Pero	ya	no	nos	quedan	demasiados

sospechosos	posibles.
—Aparte	 de	 nuestro	 amigo,	 el	 que	 está	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	—replicó

Hendricks—,	el	cual	ha	reconocido	que	nos	distrajo	con	el	numerito	del	virus
en	 la	 casa	 de	 Musgrove.	 Y,	 mientras	 nosotros	 estábamos	 haciendo	 el
gilipollas	en	la	casa	de	Musgrove,	a	Kirby	lo	mataron.	Tú,	en	cambio	opinas
que	él	no	tuvo	nada	que	ver.

—No	fue	él,	podría	jurarlo.
Gibson	 hizo	 todo	 lo	 que	 estaba	 en	 su	mano	 para	 defender	 a	Billy	 y	 les

contó	 la	mayor	parte	de	 lo	que	había	descubierto.	Que	diez	años	atrás	Billy
había	 hecho	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 ayudar	 a	 proteger	 a	 Suzanne.	 Ellos
escucharon	sin	decir	nada	cuando	él	 les	mostró	 la	mochila	de	Hello	Kitty	y
vació	 su	 contenido	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Hendricks	 examinó	 con
cuidado	la	gorra	de	béisbol.	Gibson	no	estaba	todavía	dispuesto	a	revelar	las
dudas	 que	 albergaba	 respecto	 de	 ella.	 Vio	 cómo	 Jenn	 tomaba	 el	 libro	 y	 lo
hojeaba	por	encima.

—¿Qué	son	todas	estas	anotaciones?
Gibson	se	encogió	de	hombros.
—Cosas	de	adolescentes.
—De	 acuerdo,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 sabes	 de	 verdad	 acerca	 de	 este	 tipo?	—

preguntó	Hendricks—.	 Tiene	 la	mochila	 y	 la	 gorra.	 Y	 envió	 la	 foto	 a	Abe
Consulting.	De	modo	que	yo	estoy	dispuesto	a	creerme	que	Suzanne	estuvo
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aquí.	 Pero	 ¿tiene	 nuestro	 Romeo	 alguna	 prueba	 de	 que	 Suzanne	 estuviera
embarazada?

Gibson	les	mostró	la	foto.	Hendricks	no	pareció	conmoverse	y	prosiguió
con	el	interrogatorio;	Jenn,	en	cambio,	la	miró	fijamente.

—¿Y	 tiene	 alguna	 prueba	 de	 que	 el	 niño	 no	 era	 suyo?	 —continuó
Hendricks.

—No	—respondió	Gibson.
—¿O	de	que	lo	de	Musgrave	no	fue	un	suicidio?
—Tampoco.
Jenn	 carraspeó.	 Hendricks	 le	 dirigió	 una	 mirada	 que	 Gibson	 no	 supo

interpretar.
—Y,	 sin	 embargo,	 de	 todos	modos,	 le	 crees	—dijo	Hendricks—.	Crees

que	ayudó	a	Suzanne	por	su	bondadoso	corazón.	Ayudó	a	una	joven	a	la	que
otro	tipo	había	dejado	preñada.	Y	luego	vino	alguien,	se	la	llevó	a	ella	y	mató
al	vecino.	Tú	te	crees	esa	fantasía,	pero	en	cambio	no	te	crees	que	el	tipo	que
hackeó	Abe	Consulting,	que	nos	ha	guiado	hasta	aquí,	que	nos	entregó	a	Tate
en	 bandeja	 porque	 secuestró	 a	 su	 hermana,	 que	 ha	 hecho	 todo	 eso,	 tenga
absolutamente	nada	que	ver	con	los	litros	de	sangre	que	estuve	yo	limpiando
ayer.

—Venga,	Hendricks.	¿Te	parece	que	tenga	pinta	de	ser	un	tipo	capaz	de
asesinar	a	una	persona	a	sangre	fría?

—¿Y	qué	pinta	tiene	un	tipo	que	es	capaz	de	eso?
—No	ha	sido	él.
Hendricks	torció	el	labio	en	una	media	sonrisa.
—Pues	si	no	ha	sido	él,	ha	sido	tú.	Que	haya	sido	él	no	puedo	probarlo,

pero	sé	que	tú	estuviste	en	el	sitio.
—Y	tú	también	—replicó	Gibson.
Los	 dos	 hombres	 se	 contemplaron	 mutuamente	 con	 gesto	 inexpresivo,

Gibson	más	inmóvil	que	en	toda	su	vida.	Así	transcurrió	un	rato,	y	después,
sin	más,	Hendricks	lanzó	un	bufido	y	desvió	la	mirada.

—¿George	piensa	que	he	sido	yo?	—preguntó	Gibson.
Jenn	y	Hendricks	se	miraron	el	uno	al	otro.
—¿Qué?
—¿Le	decimos	lo	de	Meiji?	—dijo	Hendricks.
—¿Qué	diablos	es	Meiji?
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Jenn	estaba	sentada	sola	en	la	cocina	mientras	Hendricks	se	echaba	una	siesta
en	la	habitación	contigua.	Le	daba	envidia	la	capacidad	que	tenía	para	separar
las	cosas	en	la	cabeza.	Ninguno	de	los	dos	había	dormido	más	de	una	hora	en
los	dos	últimos	días,	pero	ella	no	 lograba	mantener	 los	ojos	cerrados.	Había
demasiadas	 variables	 y	 muy	 pocas	 constantes.	 Sabía	 que	 no	 iba	 a	 poder
mantener	mucho	tiempo	a	raya	a	Hendricks.	Pese	a	los	esfuerzos	de	Gibson,
su	 compañero	 seguía	 pensando	 que	 el	 autor	 del	 asesinato	 de	Tate	 era	Billy
Casper	 y	 le	 estaba	 costando	 trabajo	 elaborar	 una	 teoría	 alternativa	 que	 no
involucrara	a	Gibson.

De	pronto	le	sonó	el	teléfono.	Era	Mike	Rilling.
—¿Mike?
—Jenn,	¿eres	tú?
—¿Y	quién	voy	a	ser,	si	no?
—No	sé,	todo	esto	es	una	locura,	la	verdad.
La	 voz	 de	 Mike	 sonaba	 rara.	 Siempre	 había	 sido	 un	 poco	 un	 niño

gimoteante,	pero	ahora	hablaba	como	un	adolescente	de	secundaria.
—Todo	 saldrá	 bien.	 ¿Estás	 en	 la	 oficina?	 ¿Por	 qué	 están	 desconectados

los	teléfonos?
Mike	se	lo	explicó.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	Abe	Consulting	ya	no	está?
—Que	ya	no	está.	Ha	desaparecido.	De	la	noche	a	la	mañana.	—Describió

cómo	 había	 encontrado	 las	 oficinas—.	 Se	 lo	 han	 llevado	 todo,	 hasta	 los
suelos.

—¿Dónde	está	George?
—Detenido.	Lo	tienen	los	federales.	Es	un	verdadero	desastre.
De	modo	 que	 había	 sido	 el	 FBI.	Al	menos	 ahora	 sabía	 por	 qué	George

había	 lanzado	la	alarma.	¿Meiji	habría	servido	 también	para	desmantelar	 las
oficinas?	En	tal	caso,	aquello	le	resultaba	nuevo.

—¿Dónde	lo	tienen	retenido?
—No	lo	sé	con	seguridad.	Y	tampoco	estoy	seguro	de	que	lo	sepa	George,

para	serte	sincero.	Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	él.
—¿Has	hablado	con	él?	—Jenn	se	inclinó	hacia	delante.
—Sí,	 los	 federales	 le	han	dejado	hacer	una	 llamada.	No	me	ha	parecido

que	 estuviera	 muy	 bien.	 Los	 federales	 quieren	 que	 les	 entreguemos	 hoy
mismo	todo	lo	que	tengamos	acerca	de	Suzanne	Lombard	o,	de	lo	contrario,
se	cargarán	a	George.

—Dios.
—Va	a	volver	a	llamarme	dentro	de	una	hora.	¿Qué	es	lo	que	tenemos?
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Jenn	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes,	pensando.
—¿Tienes	algo	para	escribir?
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Capítulo	36

Gibson	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	bañera,	dando	de	comer	a	Billy	atún
de	una	lata.	Hendricks	se	había	negado	a	quitarle	las	esposas,	así	que	estaba
siendo	 una	 operación	 lenta	 y	 sucia.	Billy	 aún	 no	 había	 pedido	 ir	 al	 lavabo,
pero	 Gibson	 no	 era	 muy	 optimista	 respecto	 de	 lo	 que	 podía	 ocurrir.	 Billy
estaba	procurando	colaborar,	pero	se	notaba	a	las	claras	que	seguía	asustado	y
enfadado.	El	hecho	de	estar	esposado	a	una	bañera	no	contribuía	precisamente
a	subirle	la	moral	a	nadie.

—Me	siento	como	si	fuera	un	niño	—se	quejó.
—Ya,	pero	eso	me	convierte	a	mí	en	tu	padre,	y	eso	no	me	hace	ninguna

gracia.
Billy	esbozó	una	media	sonrisa	y	después	se	puso	serio.
—¿Van	a	matarme?
—Antes	tendrán	que	matarme	a	mí.
—¿Que	tú	vayas	a	morir	unos	segundos	antes	que	yo	debería	servir	para

que	me	sienta	mejor?
Esta	vez	le	tocó	a	Gibson	el	turno	de	sonreír.
—¿Tú	crees	que	eso	cuenta	para	algo?
Su	humor	negro	no	estaba	surtiendo	efecto.
—Tío,	sácame	de	aquí.
—Estoy	en	ello.
—¿Sí?	Pues	ve	más	deprisa,	¿vale?	Estoy	esposado	a	un	puto	váter.
Gibson	 no	 había	 hablado	 con	 Jenn	 ni	 con	 Hendricks	 desde	 la	 reunión

informativa	 de	 aquella	 mañana.	 En	 conjunto,	 todos	 estaban	 muertos	 de
cansancio,	 de	 modo	 que	 pareció	 sensato	 darse	 un	 poco	 de	 espacio	 durante
unas	horas.	Además,	el	hecho	de	tener	pendiendo	sobre	su	cabeza	el	asesinato
de	Kirby	Tate	tampoco	estaba	obrando	maravillas	en	la	actitud	de	Hendricks
y,	 por	 una	 vez,	 Gibson	 fue	 capaz	 de	 empatizar	 con	 él.	 Un	 poco.	 Pero	 si	 a
Hendricks	se	le	ocurría	ponerle	una	mano	encima	a	Billy,	iban	a	encontrarse
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en	una	encrucijada.	Aún	estaba	muy	vívido	el	recuerdo	de	la	celda	de	Kirby
Tate.

Pero,	 por	 el	 momento,	 Jenn	 y	 Hendricks	 llevaban	 todo	 el	 mediodía
ocupados	 con	Mike	 Rilling,	 que	 se	 encontraba	 en	Washington.	 Al	 parecer,
George	estaba	bajo	la	custodia	de	los	federales	y	estaban	intentando	llegar	a
un	trato	para	que	fuera	liberado:	información	a	cambio	de	inmunidad.

Para	aislarse	de	todo	aquello,	Gibson	se	había	refugiado	en	el	dormitorio
de	 Ginny	 Musgrove,	 donde	 Osita	 había	 pasado	 gran	 parte	 del	 tiempo.	 Se
sentó	con	la	espalda	apoyada	en	la	puerta	y	se	puso	a	leer	más	anotaciones	de
La	 Comunidad	 del	 Anillo,	 en	 busca	 de	 una	 pistola	 humeante	 que
proporcionara	 alguna	pista	 respecto	de	 su	padre,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 con
miedo	de	encontrarla.	¿Fue	de	Duke	de	quien	había	huido	Osita?	¿Fue	por	ese
motivo	por	el	que	él	se	quitó	la	vida?	No	sabía	si	iba	a	poder	sobrevivir	a	la
verdad.

Estudió	 el	 rostro	 de	 Billy.	 Sus	 ojos	 juveniles,	 las	 prematuras	 patas	 de
gallo,	el	mechón	de	color	gris	que	le	crecía	en	medio	de	aquella	mata	de	pelo
rubio	que	parecía	un	nido	de	 ratas.	Nadie	era	perfecto,	pero	en	 lo	 relativo	a
Suzanne,	Billy	Casper	 se	 le	acercaba	mucho.	Había	hecho	un	gran	esfuerzo
por	ella,	y	lo	había	repetido.	Había	corrido	grandes	riesgos	para	encontrarla.
Había	 apostado	 por	 una	 absurda,	 remota	 probabilidad	 hackeando	 a	 Abe
Consulting.	 Él	 no	 había	 hecho	 nada	 así	 en	 su	 vida	 y	 eso	 le	 resultaba
anonadante.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
—Dispara	—contestó	Billy	apoyando	la	cabeza	en	el	cojín.
—¿Durante	 cuánto	 tiempo	 estuviste	 hablando	 con	 Suzanne	 a	 través	 de

internet?
—Casi	un	año.
—¿Y	cuándo	empezó	ella	a	hablar	de	querer	fugarse?
—Desde	el	principio,	tío.
—¿Por	qué?
—Por	lo	del	niño,	ya	te	lo	he	dicho.
—No.	Me	has	dicho	que	cuando	llegó	aquí	no	se	le	notaba	el	embarazo.

Lo	cual	quiere	decir	que	estaría	de	unos	dos	meses.	Entonces,	¿por	qué	quería
fugarse?

Billy	respondió	que	no	lo	sabía,	que	en	realidad	no	lo	había	pensado.
Gibson	 abrió	 el	 libro	 de	Osita	 y	 leyó	 de	 nuevo	 el	 pasaje	 del	 partido	 de

béisbol.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Billy.
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Los	había	interrumpido	el	motor	de	un	vehículo	que	subía	por	el	camino
de	 entrada	 de	 la	 casa.	 Gibson	 dejó	 el	 libro	 en	 el	 lavabo	 y	 se	 levantó	 para
asomarse	 por	 la	 ventana	 pequeña	 y	 redonda	 del	 cuarto	 de	 baño.	 Billy	 lo
contemplaba	con	los	ojos	muy	abiertos.

Unos	potentes	focos	perforaban	la	oscuridad	de	los	árboles,	Gibson	voceó
en	 dirección	 a	 la	 cocina	 para	 avisar	 de	 que	 tenían	 compañía,	 pero	 Jenn	 y
Hendricks	ya	habían	entrado	en	acción.	Jenn	iba	apagando	las	luces	conforme
avanzaba.	Asomó	la	cabeza	al	interior	del	cuarto	de	baño.

—¿Qué	tenemos?	—preguntó.
—Unos	faros.	¿Es	este	el	acuerdo	al	que	has	llegado	con	los	del	FBI?
—No	 —respondió	 Jenn—.	 Quédate	 con	 Casper	 y	 llámanos	 si	 ves

cualquier	cosa.
Acto	seguido	apagó	la	luz	del	baño	y	los	dejó	a	oscuras.
Un	enorme	monovolumen	de	color	negro	salió	de	la	línea	de	los	árboles,

torció	 ligeramente	 hacia	 la	 izquierda	 y	 se	 detuvo.	 Junto	 a	 él	 se	 detuvo	 un
segundo	monovolumen,	que	iba	sin	luces.	Entre	los	dos	bloquearon	la	salida
hacia	la	carretera	principal.	Gibson	se	lo	fue	comunicando	todo	a	Jenn	igual
que	un	locutor	de	deportes	que	va	comentando	las	jugadas.

De	repente,	los	dos	monovolúmenes	encendieron	los	faros	a	un	tiempo	y
perforaron	la	oscuridad	con	una	cegadora	luz	blanca.	Gibson	tuvo	que	apartar
la	 vista,	 pero	 no	 antes	 de	 observar	 cómo	 las	 luces	 estroboscópicas	 rojas	 y
azules	 de	 ambos	 vehículos	 rebotaban	 en	 el	 follaje	 de	 los	 árboles.	 Pues
menudo	acuerdo	habían	pactado.

Por	encima	del	ronco	zumbido	de	los	dos	motores	al	ralentí,	se	oyó	que	se
abrían	las	portezuelas,	pero	que	no	volvían	a	cerrarse.	Después,	unas	pisadas
sobre	 la	grava.	Gibson	atisbó	con	precaución	por	el	borde	de	 la	ventana.	Se
acercaban	 dos	 figuras	 recortadas	 contra	 los	 faros	 de	 los	 automóviles,	 que
proyectaban	sombras	alargadas	y	distorsionadas.	Detrás,	junto	a	los	vehículos,
aguardaban	más	hombres,	pero	Gibson	no	logró	distinguir	cuántos	eran.

De	improviso,	una	voz	áspera	como	un	papel	de	lija	anunció	que	eran	del
FBI.	Se	le	notaba	un	leve	acento	de	Kentucky.

—¡Jenn	Charles!	¡Daniel	Hendricks!	Salgan	de	la	casa.	Traemos	órdenes
de	detención.

Transcurrió	 un	 minuto	 sin	 que	 sucediera	 nada.	 Se	 oyó	 a	 Jenn	 y	 a
Hendricks	 hablando	 en	 susurros.	 Billy	 estaba	 dándose	 golpecitos	 con	 la
cabeza	contra	 la	 taza	del	váter.	Gibson	se	agachó,	 le	apoyó	una	mano	en	 la
nuca	 a	 Billy	 para	 que	 dejara	 de	 moverse.	 El	 agente	 voceó	 de	 nuevo	 sus
instrucciones.
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Con	menos	cariño	todavía,	si	es	que	eso	era	posible.

Una	 mano	 retiró	 la	 capucha	 y	 George	 Abe	 se	 vio	 de	 rodillas	 sobre	 un
escarpado	orientado	hacia	un	valle	que	discurría	hacia	el	sur.	La	noche	estaba
cuajada	de	estrellas.	Era	sorprendente	la	cantidad	de	cielo	que	se	perdía	uno
viviendo	 en	 una	 ciudad.	 ¿Por	 qué	 tan	 solo	 en	 momentos	 como	 aquel	 nos
dábamos	cuenta	de	aquellas	cosas?

Giró	la	cabeza	para	aliviar	los	agarrotados	músculos	del	cuello.	Tenía	las
manos	esposadas	a	la	espalda	y	los	brazos	amarrados	a	la	altura	del	codo,	lo
cual	 lo	 obligaba	 a	 echar	 los	 hombros	 hacia	 atrás	 de	 manera	 forzada	 y
dolorosa.	Por	más	que	 lo	 intentó,	no	consiguió	encontrar	una	postura	que	 le
aliviase	 la	 tensión	de	 la	espalda,	y	empezaba	a	perder	 la	 sensibilidad	en	 los
brazos.

Su	interrogador	le	había	hecho	solo	dos	preguntas:	dónde	estaban	Charles
y	Hendricks	y	qué	había	ocurrido	con	Abe	Consulting	Group.	Se	las	formuló
de	muchas	maneras	 distintas,	 pero	 el	 resultado	 fue	 el	mismo.	A	 la	 primera
George	 no	 quiso	 contestar.	 En	 ninguna	 circunstancia.	 Antes	 muerto	 que
traicionar	a	su	gente.	Y	respecto	de	la	segunda,	George	desconocía	de	qué	le
estaban	hablando.	Decían	algo	así	como	que	sus	oficinas	habían	sido	cerradas
y	desmanteladas.	Sonaba	demencial,	lo	más	probable	era	que	se	tratara	de	un
ardid	para	 obligarlo	 a	 hablar.	En	medio	del	 dolor	 y	 de	 la	 sangre,	 luchó	por
conservar	la	mente	despejada.

En	la	segunda	ronda	de	«interrogatorios»	se	incluyó	una	paliza	de	especial
brutalidad.	El	gorila	a	sueldo	de	Titus	 lo	dejó	fino.	George	sintió	que	el	ojo
izquierdo	le	bailaba	dentro	de	la	órbita	y	que	la	nariz	se	le	había	roto	del	todo.
Tenía	 la	 barbilla	 y	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 manchadas	 de	 sangre	 seca.	 El
gorila	 que	 le	 atizó	 era	 diestro,	 de	 modo	 que	 eran	 las	 costillas	 del	 costado
izquierdo	las	que	notaba	húmedas	y	pulverizadas	por	debajo	del	músculo.

Cuando	vinieron	a	por	él	la	tercera	vez,	ya	estaba	preparado	para	que	las
cosas	se	tornaran	serias;	sin	embargo,	le	pusieron	una	capucha	por	la	cabeza	y
lo	trasladaron	a	donde	se	encontraba	ahora.

Lo	habían	transportado	en	la	trasera	de	una	camioneta	vieja.	Lo	arrojaron
al	interior	de	la	cabina	como	si	fuera	un	trozo	de	carne	y	lo	llevaron	por	una
carretera	plagada	de	curvas	y	socavones.	Al	llegar	a	su	destino,	lo	sacaron	a
rastras	 y	 lo	 obligaron	 a	 arrodillarse	 allí,	 en	 mitad	 de	 la	 oscuridad.
Francamente,	el	cambio	de	escenario	le	supuso	un	alivio,	aunque	tampoco	se
hacía	ilusiones	de	que	su	situación	fuese	a	mejorar.
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Titus	debía	de	haber	obtenido	lo	que	buscaba	de	otra	manera,	lo	cual	era
una	 mala	 noticia	 para	 Jenn	 y	 Dan.	 Por	 lo	 menos	 Gibson	 Vaughn	 se
encontraba	a	salvo	fuera	de	todo	aquello,	aunque	no	sabía	si	eso	iba	a	servirle
de	algo;	estaba	claro	que	Benjamin	pretendía	arrasar.

De	repente	le	pusieron	al	lado	a	otra	figura	encapuchada.	Cuando	retiraron
la	capucha	vio	que	se	trataba	de	Mike	Rilling,	aterrorizado.	Estaba	esposado,
pero	por	lo	demás	no	parecía	haber	sufrido	ningún	daño.

Mike	miró	largamente	a	George	a	la	luz	de	la	luna.
—¿George?
—¿Qué	estás	haciendo	tú	aquí?
Mike,	aturdido,	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Michael.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	¿Qué	les	has	dicho?
—No	pasa	nada	—respondió	Mike	sin	mucha	certeza—.	Me	he	encargado

de	ello.
—Michael,	¿qué	es	lo	que	has	hecho?
—Solo	querían	hablar	con	Jenn	y	Dan,	resolver	esto	de	forma	pacífica.
—¿A	ti	parece	que	lo	mío	es	pacífico?
Mike	no	pudo	sostenerle	la	mirada.
—Te	he	preguntado	que	qué	les	has	dicho	—exigió	George.
Mike	no	 tuvo	oportunidad	de	contestar.	Un	único	disparo	 interrumpió	 la

conversación	 y	 se	 perdió	 reverberando	 por	 el	 valle.	 Mike	 se	 derrumbó	 en
tierra	 y	 se	 quedó	 inmóvil.	 George	 observó	 cómo	 le	 manaba	 sangre	 de	 la
cabeza	entre	espasmos	finales.

Lanzó	 un	 profundo	 rugido	 y	 se	 puso	 en	 pie.	 Su	 captor	 le	 golpeó	 en	 la
cabeza	con	el	cañón	de	su	pistola	y	lo	dejó	quieto	apoyándole	la	mano	en	el
hombro	con	fuerza.	George	expulsó	el	aire	despacio	y	levantó	la	vista	hacia	el
cielo	estrellado,	sabiendo	que	no	iba	a	oír	el	disparo	que	acabaría	con	su	vida.

—Ridge,	¿cuál	es	tu	situación?	Cambio	—crujió	una	radio.
La	boquilla	del	arma	se	apartó	de	su	cráneo.
—Uno	de	dos.	Cambio.
—¿Quién?	Cambio.
—Rilling.	Cambio.
—De	acuerdo,	espera	al	relevo.	Recibido.	Cambio.
—De	acuerdo,	espero.	Recibido.
Los	dos	hombres	dejaron	a	George	arrodillado	en	tierra.	Inclinó	la	cabeza

y	los	observó	con	el	rabillo	del	ojo.	Volvieron	a	la	camioneta	y	se	apoyaron
contra	 el	 parachoques	 delantero,	 con	 la	 naturalidad	 de	 asesinos	 expertos.
Sobre	 el	 capó	 tenían	 una	 radio	 que	 emitía	 algo	 demasiado	 lejano	 para
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distinguirlo	con	nitidez,	pero	se	oía	con	la	cadencia	entrecortada	y	la	estática
de	 un	 escáner	 de	 la	 policía.	 Los	 dos	 hablaban	 a	 base	 de	 gruñidos
monosilábicos	y	seguían	la	radio	igual	que	otras	personas	seguirían	un	partido
de	fútbol.

Al	cabo	de	un	rato	llegó	otro	vehículo	por	la	carretera.	Cuando	se	detuvo,
se	abrió	una	portezuela	y	volvió	a	cerrarse.	Tras	una	breve	conversación,	el
recién	 llegado	 ordenó	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 fueran.	George	 oyó	 varios
escuetos	«Sí,	señor».	Era	la	voz	de	Titus.

Cuando	la	camioneta	se	hubo	marchado	y	el	ruido	del	motor	dejó	de	oírse,
se	 abrió	y	 cerró	otra	portezuela.	George	percibió	que	Titus	 estaba	hablando
con	una	mujer.	Miró	con	desesperación	a	Mike	Rilling,	cuya	sangre	ya	estaba
difuminándose	entre	la	tierra.	Pobre	idiota.

De	pronto	se	puso	en	tensión	al	captar	unas	pisadas.	Frente	a	él	apareció
Titus,	el	cual,	sin	pronunciar	palabra	y	sin	mirarlo,	colocó	una	silla	plegable	y
volvió	a	desaparecer.

—Que	sea	breve	—dijo.
—Será	como	a	mí	me	apetezca,	señor	Eskridge.	—La	persona	que	 tomó

asiento	en	la	silla	era	Calista	Dauplaise—.	Hola,	George.

Jenn	abrió	mínimamente	la	puerta	principal	y	salió	al	porche.	Se	protegió	los
ojos	con	la	mano.	Cómo	brillaban	aquellos	faros.	Hendricks	se	quedó	dentro,
justo	al	otro	lado	de	la	puerta,	con	el	arma	desenfundada.

—¡Al	suelo!	—ladró	el	agente—.	Con	las	manos	detrás	de	la	cabeza.
—¡Muéstreme	una	placa!	—gritó	Jenn	a	su	vez.
—Salga	del	porche	y	podremos	hablar.
—Hasta	que	vea	su	placa,	no.
Los	 dos	 agentes	 conferenciaron	 durante	 unos	 instantes	 y	 luego	 se

aproximaron	muy	despacio.	El	que	iba	más	retrasado	llevaba	la	chaqueta	del
traje	 echada	 hacia	 atrás	 a	 la	 altura	 del	 cinturón.	Uno	 de	 los	 instructores	 de
Jenn	decía	que	aquellos	momentos	suponían	una	«situación	de	fragilidad»	que
tenía	la	desagradable	costumbre	de	descontrolarse	a	la	mínima.

El	 agente	 que	 iba	 delante	 llevaba	 una	 tarjeta	 identificativa	 colgada	 del
cuello	y	la	agitó	frente	a	Jenn	al	tiempo	que	iba	a	acercándose.	Como	si	ella
fuera	a	verla	a	aquella	distancia.	Lo	único	que	pretendía	era	atraer	la	atención
hacia	 él	 y	 no	 hacia	 su	 compañero,	 que	 caminaba	 a	 su	 costado	 derecho,
ligeramente	 por	 detrás.	 Se	 creía	 un	 prestidigitador:	 hacía	 que	 el	 público	 se
fijara	 en	 una	 mano	 mientras	 con	 la	 otra	 hacía	 otra	 cosa.	 Si	 el	 otro	 agente
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desenfundara	la	pistola,	Jenn	tendría	bloqueada	la	línea	de	visión	y	él	contaría
con	ventaja	para	abalanzarse	sobre	ella.

Los	ojos	de	Jenn	se	habían	adaptado	lo	bastante	al	fuerte	resplandor	para
poder	distinguir	los	contornos	de	por	lo	menos	otros	cinco	agentes,	apostados
de	pie	tras	las	portezuelas	abiertas	de	los	monovolúmenes.	Otro	más	se	había
desplazado	hacia	su	izquierda	y	se	había	situado	a	unos	cincuenta	metros,	la
distancia	 límite	para	alcanzarlo	con	una	bala	de	pistola,	con	 lo	cual	 le	 iba	a
convenir	empezar	a	aproximarse	para	acortarla.	A	no	ser	que	 los	 individuos
del	fondo	llevaran	rifles,	en	cuyo	caso,	si	la	cosa	se	torcía,	aquella	mansión	no
iba	 a	 ser	 nada	más	que	una	galería	 de	 tiro	 y	 ellos	 acabarían	 convertidos	 en
meros	blancos	de	papel	hechos	trizas.

Una	situación	de	gran	fragilidad.
El	 agente	 que	 iba	 delante	 llegó	 al	 automóvil	 de	 Gibson,	 que	 seguía

bloqueando	el	acceso	a	las	escaleras	de	entrada	que	conducían	al	porche.	No
lo	 rodeó,	 y	 levantó	 la	 tarjeta	 en	 alto	 para	 que	 la	 viera	 Jenn.	 Si	 era	 una
falsificación,	desde	luego	era	muy	buena.	Jenn	se	tocó	la	parte	posterior	de	la
pierna	y	oyó	a	Hendricks	maldecir	en	voz	baja.

—¿Satisfecha?	—dijo	el	agente—.	Bien,	¿es	usted	Jenn	Charles?
Jenn	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Está	con	usted	Dan	Hendricks?	¿Está	él	dentro	de	la	casa?
Jenn	 iba	 a	 afirmar	 de	 nuevo	 cuando,	 de	 improviso,	 advirtió	 un	 destello

metálico.	 La	 chaqueta	 del	 agente	 se	 había	 abierto	 un	momento	 al	 bajar	 de
nuevo	la	tarjeta	identificativa.	Se	trataba	de	una	segunda	arma,	y	el	color	no
era	el	que	debía.

Jenn	avanzó	muy	despacio,	bajó	los	escalones,	se	dirigió	hacia	el	agente…
al	tiempo	que	desenfundaba	su	pistola	con	un	movimiento	rápido.	Al	pisar	el
tercer	escalón	ya	la	tenía	apuntada.	El	agente	desenfundó	a	toda	prisa,	pero	se
quedó	paralizado	a	mitad	de	camino,	con	el	arma	apuntando	inútilmente	hacia
el	suelo	y	la	mirada	fija	en	el	cañón	de	la	que	empuñaba	Jenn.	Se	miraron	por
encima	del	capó	del	coche	de	Gibson.

El	segundo	agente	dio	un	paso	para	situarse	a	la	izquierda	de	Jenn,	con	la
intención	 de	 obtener	 un	 buen	 ángulo	 para	 apuntarla.	 Ella	 dio	 un	 paso	 a	 la
derecha	 para	 contrarrestarlo.	Ahora	 iba	 a	 tener	 que	 disparar	 por	 encima	del
techo	del	automóvil	y	eso	no	le	favorecía	demasiado.	Jenn	rezó	para	que,	si
llegaran	a	eso,	Hendricks	le	cubriera	la	jugada	y	dispusiera	de	una	buena	línea
de	tiro.

Los	 agentes	 de	 los	 monovolúmenes	 sacaron	 rifles	 y	 apuntaron	 hacia	 la
casa.
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—Diga	 a	 sus	 chicos	 que	 se	 tranquilicen	 —le	 dijo	 Jenn	 al	 primero—.
Porque	en	caso	contrario,	usted	se	perderá	toda	la	acción.

El	agente	asintió	con	un	gesto	y	dijo	a	los	de	atrás	que	se	quedasen	donde
estaban.

—No	es	la	primera	vez	que	le	apuntan	con	un	arma,	¿verdad?
El	agente	negó	con	la	cabeza.
—Se	le	nota.	La	mayoría	de	la	gente,	cuando	tiene	un	arma	apuntándole	al

pecho,	 se	 caga	 de	 miedo.	 Usted,	 en	 cambio,	 no.	 Usted	 está	 de	 lo	 más
tranquilo.	Y	eso	es	de	admirar.	En	serio.	Así	que,	¿por	qué	no	me	dice	quiénes
son	en	realidad,	para	que	esta	vez	no	sea	la	última?

—Somos	del	FBI,	señora.	Baje	el	arma.
—No,	 esta	 arma	me	 gusta.	 Llevo	 disparando	 con	 ella,	 o	 con	 una	 igual,

desde	que	tenía	ocho	años.	De	modo	que	pruebe	otra	vez.
—FBI	—insistió	el	agente,	tozudo.
—¿Eso	que	tiene	en	la	mano	es	una	Glock	23,	«agente»?
El	otro	bajó	la	vista	para	comprobarlo.	Cuando	volvió	a	levantarla	estaba

nervioso	por	primera	vez.
—No	 —respondió	 Jenn	 por	 él—.	 Se	 parece	 mucho	 a	 una	 Colt	 1911

cromada.
El	agente	asintió	con	gesto	taciturno.
—¿Sabe	quiénes	 llevan	encima	ese	 tipo	de	arma?	Los	 tíos	que	 tienen	 la

polla	pequeña	y	un	complejo	muy	grande.	¿Y	sabe	quiénes	no	la	llevan?	Los
agentes	 del	 FBI.	 Nunca	 la	 han	 llevado	 y	 nunca	 la	 llevarán.	 De	 modo	 que
vuelva	a	decirme	quiénes	son	ustedes	y,	si	vuelve	a	repetir	que	son	del	FBI,	le
hago	un	agujero	en	esa	 tarjeta	 suya	como	si	 estuviera	picando	un	billete	de
tren.
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Capítulo	37

Cuando	 George	 Abe	 tenía	 catorce	 años,	 su	 padre	 empezó	 a	 llevarlo	 a
reuniones	 de	 trabajo.	 Se	 sentaba	 en	 un	 rincón,	 en	 silencio,	 y	 escuchaba.
Después,	su	padre	le	 tomaba	la	 lección.	George	tenía	permiso	para	formular
preguntas	 y	 su	 padre	 le	 explicaba	 sus	 tácticas.	De	 aquel	modo,	George	 fue
aprendiendo	 los	 principios	 de	 la	 negociación	 y	 el	 arte	 de	 interpretar	 las
situaciones.	 Uno	 de	 dichos	 principios	 era	 el	 de	 no	 formular	 nunca	 una
pregunta	a	menos	que	fuera	absolutamente	necesaria.

—Espera	—le	 previno	 su	 padre—.	 Jamás	 hagas	 una	 pregunta	 mientras
estés	sorprendido,	pues	no	conseguirás	más	que	delatarte.	Espera.	Piensa.	Con
frecuencia	las	respuestas	vendrán	a	ti.

George	 observó	 a	Calista	mientras	 trataba	 de	 deducir	 a	 qué	 se	 debía	 su
presencia	 en	 aquel	 lugar.	 Contemplando	 hasta	 dónde	 llegaba	 su	 traición	 y
cuándo	 se	 había	 iniciado.	 Disimulando	 su	 rabia	 y	 el	 profundo	 miedo	 que
sentía	por	su	gente,	que	ya	sabía	que	estaba	corriendo	un	terrible	peligro.	No
pensaba	 consentir	 que	 a	 causa	 de	 su	 preocupación	 resultase	 más	 fácil
amenazarle.

—Oh,	George,	ahórrate	esa	actitud	de	samurái	meditabundo.	No	tenemos
tiempo.

—¿Para	qué	tenemos	tiempo?
—Para	unas	pocas	preguntas,	quizá.
—Entonces	hazlas.
Calista	sonrió.
—Eso	 es	 lo	 que	 admiro	 de	 ti.	 Has	 adoptado	 la	 inescrutabilidad	 de	 los

asiáticos	y	la	luces	como	una	medalla	de	honor.
—Es	obvio	que	aún	tengo	mucho	que	aprender	de	ti.
—Sí,	supongo	que	sí.
—Por	lo	menos,	ahora	sé	lo	que	ha	ocurrido	con	mis	oficinas.
—Sí,	 bueno,	 ya.	 Tras	 consultar	 a	 mis	 abogados,	 decidimos	 que	 lo	 más

prudente	 era	 liquidar	 Abe	 Consulting	 Group	 y	 declararlo	 en	 quiebra.	 Por
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motivos	fiscales,	ya	sabes.
—Sí,	 ya	 sé.	 Y	 estoy	 impresionado.	 Has	 debido	 de	 planificarlo

cuidadosamente.
—Me	ha	llevado	años	—afirmó	Calista.
«¿Años?».	 ¿Cómo	 podía	 ser?	 ¿Qué	 era	 exactamente	 lo	 que	 venía

planeando	Calista?
—Bueno,	¿cómo	está	Benjamin?	—le	preguntó	él.
A	Calista	se	le	iluminó	la	cara	igual	que	a	una	actriz	que	se	ha	olvidado	de

la	frase	que	tenía	que	decir	y	de	repente	se	la	soplan.
—En	 estas	 últimas	 horas,	 Benjamin	 y	 yo	 hemos	 llegado	 a	 un

entendimiento.
—¿Respecto	de	Suzanne?
—Respecto	de	muchas	cosas.
—¿Y	te	parece	sensato?
—Esta	vez	las	cosas	van	a	ser	diferentes.	Ahora	nos	entendemos,	él	y	yo.
George	la	miró	con	detenimiento.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Que	Benjamin	sea	presidente.
—¿Y	qué	ganas	tú	con	ello?
—Todo	lo	que	ha	ganado	mi	familia.
—¿Y	yo?	¿Voy	a	terminar	como	Michael?	¿Eso	es	lo	que	he	ganado?
—¿Quién	demonios	es	Michael?
—¡El	hombre	que	está	aquí	en	el	suelo!	—escupió	George	con	una	rabia

que	 finalmente	acabó	por	eclipsar	 su	voluntad—.	El	que	acaban	de	asesinar
tus	socios.

Calista	bajó	la	vista	hacia	el	cadáver,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	se
fijaba	en	que	allí	había	un	muerto.

—Ha	sido	inevitable.
—¿Y	Jenn	Charles?	 ¿Y	Dan	Hendricks?	 ¿Y	Gibson	Vaughn?	¿También

es	«inevitable»	asesinarlos	a	ellos?
—El	mundo	no	es	perfecto,	George.	Bien	lo	entendió	Evelyn.
¿Evelyn	Furst?	¿Tan	profundamente	malvada	era	aquella	mujer?
—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
Calista	desvió	la	mirada.
—Ha	sido	necesario	hacer	ciertos	sacrificios.
—Dios	mío.	Tu	propia	hermana.	¿Y	qué	pasa	con	lo	de	Pensilvania,	y	con

lo	de	Suzanne?
—Suzanne	no	se	encuentra	en	Pensilvania.
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Por	un	instante,	George	se	tomó	aquella	frase	como	derrotismo.	Como	un
indicio	 de	 que	Calista	 había	 renunciado	 a	 seguir	 buscando	 a	 Suzanne.	 Pero
eso	no	era	en	absoluto	lo	que	había	querido	decir.

—¿Y	dónde	está?
En	 aquel	 momento	 regresó	 Titus	 del	 coche	 y	 susurró	 algo	 a	 Calista	 al

oído.	Calista	escuchó,	pero	sin	despegar	los	ojos	de	George.
—Me	temo	que	se	nos	ha	acabado	el	tiempo	—dijo.
—¿Dónde	está	Suzanne?	—vociferó	George—.	¡Contéstame!
—¡Basta!	—exclamó	 ella	 tajante,	 pero	 luego	 recuperó	 su	 aplomo—.	Ya

basta.	Creo	que	hemos	terminado	aquí.
George	la	miró	desde	su	postura	arrodillada.
—Entiendo.	Soy	tu	último	cabo	suelto.
—Casi	—respondió	 Calista	 y	 extendió	 una	 mano.	 Titus	 le	 entregó	 una

radio.	 Ella	 subió	 el	 volumen	 y	 se	 la	 apoyó	 en	 la	 rodilla.	 Era	 el	 canal	 de
comunicaciones	para	hablar	con	un	equipo	táctico	de	Cold	Harbor.

—¡Jenn	Charles!	¡Daniel	Hendricks!	Salgan	de	la	casa.	Traemos	órdenes
de	detención	—ladró	una	voz	por	la	radio.

—Tenemos	 a	 una	 mujer	 blanca	 en	 el	 porche	 —dijo	 un	 miembro	 del
equipo.

—¿Es	Charles?	—preguntó	otro.
—Espere.
George	contuvo	la	respiración.	Las	voces	hablaban	entre	sí.
—Contacto	positivo.	Confirmación	visual.	Es	Charles.
Calista	volvió	a	mirar	a	George.
—Casi,	casi.

Fred	 Tinsley,	 oculto	 entre	 la	 vegetación	 y	 con	 una	 rodilla	 en	 tierra,
contemplaba	 cada	 vez	 más	 irritado	 el	 enfrentamiento	 que	 estaba	 teniendo
lugar	 entre	 Charles	 y	 los	 siete	 individuos	 de	 los	 monovolúmenes	 negros.
Llevaba	 todo	 el	 día	 esperando	 a	 que	 se	 hiciera	 de	 noche	 para	 colarse	 en	 la
casa.	Habría	sido	sencillo,	conocía	su	distribución	desde	la	vez	anterior.

Y	 de	 repente,	 como	 si	 les	 hubieran	 dado	 pie,	 aquellos	 tipos	 se	 habían
lanzado	de	cabeza,	ciegamente,	armados	hasta	los	dientes	y	haciendo	un	ruido
infernal.	 Charles	 no	 se	 creyó	 que	 fueran	 del	 FBI.	 A	 él	 le	 daba	 lo	 mismo
quiénes	 fueran,	 no	 se	 les	 podía	 permitir	 que	 mataran	 a	 ninguno	 de	 los
ocupantes	 de	 la	 casa;	 necesitaba	 vivo	 a	 uno	 de	 los	 tres.	 Provisionalmente.
Había	 preguntas	 que	 necesitaban	 una	 respuesta.	 Gibson	 Vaughn,	 si	 fuera
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posible;	parecía	haberse	situado	por	delante	de	los	otros	dos,	y	él	quería	saber
el	motivo.

Estudió	 el	 campo	de	 batalla.	En	un	 intercambio	 directo	 de	 disparos	 con
armas	 pequeñas,	 él	 acabaría	muerto.	Era	 indiscutible.	 Su	Sig	Sauer	 era	 una
buena	pistola,	pero	no	tenía	nada	que	hacer	frente	a	siete	hombres	entrenados,
cinco	de	ellos	empuñando	rifles	de	asalto.

No	obstante,	conocía	la	manera	de	neutralizar	su	ventaja.
Salió	 de	 las	 sombras,	 echó	 a	 andar	 arrimado	 a	 la	 línea	 de	 los	 árboles	 y

emergió	unos	pocos	metros	antes	de	 llegar	al	último	monovolumen.	A	cada
lado	del	vehículo	había	un	hombre	apostado,	detrás	de	la	portezuela	abierta.
El	motor	estaba	en	marcha,	lo	cual	amortiguó	sus	pisadas	sobre	la	grava	del
camino.	También	lo	favoreció	el	hecho	de	que	todos	estuvieran	con	la	vista	y
las	armas	totalmente	centradas	en	la	confrontación	con	Charles.

Al	 primero	 de	 los	 dos	 hombres	 lo	 abatió	 de	 un	 único	 navajazo,
perfeccionado	 a	 base	 de	 práctica.	 La	 sangre	 salpicó	 la	 ventanilla.	 Lo	 bajó
hasta	sentarlo	el	suelo	y	lo	dejó	morir.

A	continuación,	a	través	de	las	puertas	abiertas	del	vehículo,	miró	al	otro
individuo,	 el	 cual	 se	 giró	 hacia	 él	 de	 manera	 instantánea.	 Durante	 un
momento	 se	miraron	 a	 los	 ojos,	 luego	 el	 otro	 individuo	 se	 volvió	 e	 intentó
apuntarlo	 con	 el	 rifle,	 pero	 resultó	difícil	 de	manejar	 en	 el	 estrecho	 espacio
que	quedaba	entre	el	coche	y	la	puerta.

Tinsley	bajó	la	navaja	y	preguntó	qué	hora	era.
—¿Qué?	—respondió	el	otro	como	si	no	lo	hubiera	oído	bien.
Era	una	pregunta	de	lo	más	rara,	dadas	las	circunstancias,	y	el	efecto	fue

que	 el	 otro	 redujo	 la	 velocidad	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Fue	 suficiente.
Tinsley	le	disparó	en	el	cuello,	el	silenciador	produjo	un	estampido	hueco	en
el	 interior	 del	monovolumen	y	 el	 individuo	 se	desplomó	aferrándose	 con	 la
mano	lo	que	le	quedaba	de	garganta.

Tinsley	hizo	una	comprobación	para	ver	si	el	disparo	había	atraído	alguna
mirada	 que	 no	 convenía,	 pero	 todos	 los	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 lo	 que	 estaba
sucediendo	 en	 el	 porche.	Era	 una	 confrontación	 tensa,	 igual	 que	 la	 paja	 sin
arder.	Sólo	se	necesitaba	una	chispa	para	prenderle	fuego.	Tinsley	se	apoderó
del	 rifle	del	muerto	y	disparó	varias	veces	por	encima	de	 la	cabeza	de	Jenn
Charles.

El	efecto	fue	instantáneo.
La	primera	en	reaccionar	fue	Charles.	Se	desplazó	hacia	su	izquierda	y	se

arrojó	 a	 tierra	 al	 tiempo	 que	 disparaba	 dos	 veces	 contra	 el	 individuo	 que
afirmaba	 ser	 del	 FBI.	 Este	 cayó	 de	 espaldas	 y	 no	 volvió	 a	 levantarse.	 Su
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compañero	 respondió	 al	 fuego,	 pero	 Charles	 se	 había	 ocultado	 tras	 un
vehículo.	 También	 salieron	 disparos	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 y	 el	 segundo
individuo	se	arrojó	al	suelo	y	se	acercó	reptando	a	su	compañero	caído.

Por	todas	partes	explotó	un	tiroteo	de	armas	automáticas.	Todos	los	rifles
iban	 equipados	 con	 silenciador	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 ruido,	 llevaban	munición
subsónica.	Charles	no	se	había	equivocado:	aquellos	tipos	no	eran	del	FBI.

El	coche	tras	el	que	se	ocultaba	Charles	reventó	en	un	estallido	de	fuegos
artificiales	 de	 cristales	 rotos	 y	 fragmentos	 de	 chapa.	 La	 fachada	 de	 la	 casa
recibió	varios	balazos	que	destrozaron	la	puerta	y	la	dejaron	abierta	de	par	en
par.	Tinsley	oyó	que	dentro	alguien	lanzaba	un	grito	de	dolor.

El	 compañero	 del	 hombre	 que	 había	 sido	 derribado	 rodeó	 el	 vehículo,
agarró	a	su	colega	por	el	cuello	de	la	chaqueta	y	lo	llevó	a	rastras	hasta	detrás
de	un	olmo	gigantesco	que	 se	elevaba	en	el	 centro	del	 camino	para	coches.
Charles	devolvía	los	disparos	lo	mejor	que	podía,	pero	estaba	aprisionada.	En
la	casa	no	se	produjo	ningún	movimiento	más.	Tinsley	se	preguntó	si	Charles
se	habría	sacrificado	para	dar	tiempo	a	sus	compatriotas	de	huir	por	la	parte
de	atrás.

No	sería	lo	ideal.
De	pronto	hubo	un	movimiento	que	atrajo	a	Tinsley.	El	individuo	situado

al	 costado	 de	Charles	 lo	 había	 descubierto.	 Silbaron	 las	 balas,	 y	Tinsley	 se
arrojó	 dentro	 del	 monovolumen	 y	 se	 refugió	 agachado	 entre	 los	 asientos
mientras	el	blindaje	de	 la	carrocería	absorbía	una	 rociada	de	proyectiles.	Se
quedó	inmóvil	al	captar	el	ruido	del	motor.	Se	metió	debajo	del	salpicadero,
metió	 la	velocidad	y	pisó	con	 fuerza	el	acelerador.	El	monovolumen	dio	un
salto	adelante.	Nuevos	balazos	se	incrustaron	en	el	bloque	del	motor.	Cuando
vio	 aparecer	 en	 el	 parabrisas	 unos	 círculos	 de	 color	 blanco,	 semejantes	 a
quemaduras	de	cigarrillo,	pisó	el	acelerador	a	fondo.

El	monovolumen	arrolló	de	 lleno	al	pistolero	con	un	 impacto	sordo	y	 lo
arrastró	 hasta	 la	 vegetación	 circundante.	Chocó	 simultáneamente	 contra	 dos
árboles,	 el	 eje	 trasero	 se	 levantó	 del	 suelo	 de	 resultas	 del	 topetazo	 y
finalmente	quedó	inmóvil.

Sangrando	por	la	nariz	y	con	una	herida	en	la	rodilla	derecha,	Tinsley	se
perdió	entre	los	árboles	antes	de	que	terminara	de	deshincharse	el	airbag.

Las	balas	 iban	abriendo	agujeros	en	 las	paredes	y	volaban	por	encima	de	 la
cabeza	de	Gibson.	Este	retrocedió	y	cayó	al	suelo,	y	corrió	a	ponerse	a	salvo
detrás	de	la	bañera.
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Billy	estaba	petrificado,	abrazado	al	inodoro	como	si	fuera	un	salvavidas.
Gibson	 se	 acercó	a	 él	 y	 le	dio	un	empujón	para	 situarlo	detrás	del	 inodoro.
Eso	 y	 la	 bañera	 les	 proporcionarían	 algo	 de	 protección	 a	 corto	 plazo,	 pero
necesitaba	sacar	a	Billy	de	allí.

Billy	le	suplicó	que	no	lo	abandonase.
—Enseguida	vuelvo	—le	prometió	Gibson.
Se	 agachó	 y	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño.	 El	 pasillo	 estaba	 cubierto	 de

escombros	 y	 cristales	 rotos.	 Fue	 rápidamente	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Se
encontró	 con	Hendricks	 tumbado	 en	 el	 suelo;	 al	 parecer,	 la	 puerta	 lo	 había
golpeado	en	la	frente	y	le	había	abierto	una	brecha	desde	el	puente	de	la	nariz
hasta	el	nacimiento	del	cabello.	La	herida	sangraba	profusamente.	Le	buscó	el
pulso,	y	lo	sintió	fuerte	y	regular.

Retiró	 a	Hendricks	de	 la	 puerta	 y	 lo	 cacheó.	En	 el	 bolsillo	 de	 la	 cadera
llevaba	 un	 grueso	 manojo	 de	 llaves.	 Las	 cogió,	 se	 apoderó	 también	 de	 la
pistola	y	regresó	agachado	al	cuarto	de	baño.	Una	vez	allí,	manoteó	con	 las
llaves	hasta	dar	 con	 la	que	buscaba,	 abrió	 las	 esposas	de	Billy	y	 le	hizo	un
gesto	para	que	lo	siguiera.

Juntos	 recorrieron	 el	 pasillo	 hasta	 donde	 estaba	Hendricks.	 El	 fuego	 de
armas	automáticas	había	cesado	y	ahora	era	más	lento.	De	repente	se	oyó	un
tremendo	choque	en	el	exterior	de	la	casa	y	saltó	un	claxon.	Gibson	tardó	un
instante	 en	 comprender	 que	 el	 estruendo	 había	 interrumpido
momentáneamente	el	 tiroteo.	Le	hizo	una	seña	a	Billy	para	 indicarle	que	se
llevase	a	Hendricks	más	hacia	el	interior	de	la	casa.

Gibson	se	asomó	por	la	puerta	y	escudriñó	la	oscuridad,	pero	al	momento
pasó	una	bala	rozándole	la	oreja.	Uno	de	los	monovolúmenes	se	había	metido
entre	 los	 árboles,	 y	 el	 otro	 había	 apagado	 las	 luces.	 Distinguió	 a	 Jenn
acuclillada	detrás	del	coche,	pero	a	nadie	más.	Billy,	que	estaba	a	su	espalda,
le	dijo	algo.

—¿Qué?
—Los	focos	—repitió	Billy.
Gibson	 apuntó	 hacia	 un	 panel	 de	 luces	 que	 había	 en	 la	 pared	 y	 Billy

asintió	para	confirmar.
No	 era	 mala	 idea.	 Dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 para

llamar	la	atención	de	Jenn	y	establecieron	contacto	visual.	Gibson	le	mostró	el
arma,	le	indicó	con	una	seña	que	viniera	hacia	él	y	levantó	tres	dedos.	Cuando
ella	 hubo	 afirmado	 con	 la	 cabeza,	 inició	 la	 cuenta	 atrás.	 Al	 llegar	 al	 cero,
accionó	todos	los	interruptores	a	la	vez.	Unos	potentes	halógenos	iluminaron
el	camino	de	entrada	como	si	fueran	el	sol	de	mediodía.	Gracias	a	eso,	vio	que
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había	dos	individuos	junto	al	monovolumen	y	otro	escondido	detrás	del	olmo
del	centro,	arrodillado	junto	a	un	cuerpo.

¿Dónde	estaban	los	demás?
Cuando	se	encendieron	los	focos,	Jenn	ya	estaba	en	pie	y	moviéndose	con

rapidez.	Gibson	 vació	 el	 cargador	 de	Hendricks	 para	 cubrirla.	 Jenn	 se	 coló
dentro	de	la	casa	y	él	cerró	la	puerta	de	una	patada.

Los	 individuos	 situados	 delante	 empezaron	 a	 disparar	 a	 los	 focos	 hasta
que	consiguieron	apagarlos.

Se	 internaron	en	 la	 relativa	 seguridad	que	 les	proporcionaba	 la	 casa,	 los
tres	 apiñados	 en	 torno	 a	 Hendricks,	 y	 se	 reagruparon.	 Jenn	 socorrió	 a	 su
compañero,	lo	incorporó	a	medias	y	lo	zarandeó	suavemente	cuando	recobró
el	sentido.	Y,	mientras	él	se	esforzaba	por	despejarse	la	cabeza	y	limpiarse	la
sangre	 de	 los	 ojos,	 lo	 puso	 al	 tanto	 de	 la	 situación.	 Gibson	 le	 devolvió	 su
pistola.

De	 repente	 se	oyeron	unas	pisadas	en	el	porche	y	el	 ruido	que	hacía	un
objeto	macizo	al	rebotar	contra	el	suelo	del	salón.	Jenn	supo	de	inmediato	lo
que	era.

—¡Abrid	la	boca	y	tapaos	los	oídos	y	los	ojos!	—ordenó.
Hendricks	 reaccionó	 automáticamente.	 Gibson	 y	 Jenn	 ya	 estaban

metiendo	 la	cabeza	entre	 las	 rodillas.	Gibson	 le	chilló	a	Billy	que	hiciera	 lo
mismo,	pero	él	no	hacía	otra	cosa	que	mirarlos	boquiabierto	y	sin	entender.

El	fogonazo	de	la	granada	aturdidora	tuvo	lugar	en	el	pasillo,	pero	aun	así
Gibson	sintió	en	el	cráneo	el	cambio	que	se	operó	en	la	presión	del	aire.	Fue
como	si	le	hubieran	metido	por	los	oídos	la	alarma	de	un	coche.	Veía	y	oía,
pero	a	duras	penas.	Lo	peor	se	lo	había	llevado	Billy	y,	para	cuando	empezó
el	tiroteo,	ya	se	había	hecho	un	ovillo.

El	tiroteo	se	transmitió	a	través	de	la	radio.	Titus,	de	pie	y	con	las	manos	en
las	 caderas,	 miraba	 el	 aparato	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si	 viera	 lo	 que
estaba	 pasando.	 Calista,	 también	 con	 la	 frente	 arrugada,	 no	 dejaba	 de
preguntar:	«¿Qué	está	ocurriendo?	¿Qué	está	ocurriendo?».

Pero	nadie	le	respondía.
A	George	le	estaba	costando	trabajo	descifrarlo.	Varios	de	los	efectivos	de

Cold	Harbor	habían	sido	abatidos,	de	eso	estaba	seguro.	Uno	de	ellos	estaba
lanzando	 gritos	 incoherentes,	 rogando	 que	 le	 dejaran	 vivir.	 Menudo	 caos.
Sonrió	 con	 tristeza	 para	 sus	 adentros.	 Jenn	Charles	 y	Dan	Hendricks	 no	 se
habían	andado	con	miramientos.
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—Entren	—dijo	una	voz	con	claridad	por	encima	de	la	algarabía.
Se	produjeron	dos	detonaciones	al	mismo	tiempo.	Calista	palideció.
—Granadas	 aturdidoras.	 —Titus	 empezó	 a	 pasear	 nervioso	 de	 un	 lado

para	otro	y	a	maldecir	en	voz	baja	mientras	la	batalla	pasaba	a	librarse	en	el
interior	de	la	casa.

Cold	Harbor	estaba	perdiendo.
—¡Aquí	hay	otro	hombre!	 ¡Disparadle!	 ¡Disparadle!	¿Pero	qué…?	—La

voz	quedó	ahogada	en	un	gorgoteo	y	ya	no	volvió	a	oírse	nada	coherente.
—Tinsley	—susurró	Calista	para	sí—.	Oh,	santo	cielo.
Sacó	su	teléfono	y	se	puso	a	teclear	frenéticamente.
Titus	agarró	la	radio	y	exigió	que	alguien	le	dijera	qué	había	sucedido.
—¿Cuál	es	el	estado	de	la	información?	¡Informad!	¡Cambio!
Titus	 advirtió	 que	 George	 lo	 estaba	 mirando	 y	 no	 le	 gustó	 lo	 que	 vio.

Desenfundó	el	arma	que	llevaba	en	el	cinto	y	le	apuntó	directamente	a	la	cara.
—No	—le	dijo	Calista.
Titus	hizo	una	pausa	para	mirarla	con	furia.
—¿Cómo	dices?
—Puede	que	lo	necesitemos.
—El	plan	era…
—El	plan	era	que	tu	equipo	fuera	competente	—lo	interrumpió	Calista—.

Ahora	necesitamos	trazar	un	nuevo	plan.
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Capítulo	38

Transcurrieron	 ochenta	 kilómetros	 antes	 de	 que	Gibson	 levantara	 el	 pie	 del
acelerador	y	adoptara	una	velocidad	de	ciento	diez	por	hora.	Conducía	con	un
ojo	 en	 la	 carretera	 y	 el	 otro	 detrás,	 escrutando	 la	 oscuridad	 por	 si	 aparecía
alguna	señal	de	que	los	estuvieran	siguiendo.	Todavía	le	zumbaban	los	oídos.

Llevaba	muy	calada	sobre	los	ojos	la	gorra	de	los	Phillies.	En	medio	de	la
confusión	 anterior,	 aquel	 le	 había	 parecido	 el	 lugar	 más	 seguro	 en	 que
ponerla;	ahora,	 sin	embargo,	 le	procuraba	un	extraño	consuelo.	Se	 las	había
arreglado	para	hacerse	con	ella	en	medio	del	caos,	y	también	con	el	libro	de
Osita.	Bajo	el	muslo	derecho	guardaba	la	pistola	de	Billy.	Seguía	sin	entender
del	 todo	 cómo	había	 conseguido	 salir	 de	 aquella	 sin	 recibir	 ningún	disparo.
Aquello	había	sido	coser	y	cantar,	a	la	antigua	usanza.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 Jenn	 o	Hendricks	 seguirían	 con	 vida.	Durante	 el
tiroteo	se	separaron	y,	que	él	supiera,	los	habían	capturado	o	habían	muerto.
No	 le	 gustó	 dejarlos	 allí,	 pero	 es	 que	 Billy	 había	 recibido	 un	 balazo	 en	 el
estómago	y	necesitaba	un	hospital.	Se	lo	echó	sobre	el	hombro,	lo	sacó	de	la
casa	 y	 lo	 metió	 en	 el	 coche,	 esperando	 durante	 toda	 aquella	 operación	 ser
alcanzado	por	una	bala	que	no	llegó.

Tomó	una	salida	de	la	carretera	y	encontró	una	gasolinera	abandonada	que
daba	la	impresión	de	llevar	varios	años	cerrada.	Apagó	el	motor,	pero	dejó	las
llaves	de	Hendricks	colgando	del	contacto.	Sentado	a	la	sombra	del	toldo	de
la	gasolinera,	contempló	durante	unos	momentos	el	camino	por	el	que	había
venido	mientras	oía	la	respiración	áspera	de	Billy.

Bajo	 el	 débil	 resplandor	 de	 las	 farolas,	 Gibson	 distinguió	 el	 rostro	 de
Billy,	 pálido	 y	 perlado	 de	 sudor.	 Estaba	 tosiendo	 un	 líquido	 que	 parecía
alquitrán.	 Al	 limpiárselo,	 reparó	 en	 que	 tenía	 la	 camiseta	 y	 el	 pantalón
empapados	 de	 sangre.	 Billy	 murmuraba	 incoherencias.	 Desde	 que	 dejaron
atrás	el	 tremendo	barullo	que	se	había	armado	en	la	casa	había	recobrado	el
sentido	a	ratos,	pero	no	había	pronunciado	ni	una	sola	palabra	lúcida.
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Tenía	que	 llevarlo	 a	 un	hospital,	 pero	 antes	 necesitaba	 saber	 que	no	 los
había	seguido	nadie.	El	salpicadero	emitió	un	ruido	metálico	cuando	abrió	la
puerta	del	conductor.	De	improviso,	Billy	alargó	una	mano	y	lo	aferró	por	la
muñeca.

—¿Sabes	ya	adónde	ir	ahora?	—le	preguntó.
—Sí,	más	o	menos	tengo	idea.
—Ya	sabía	yo	que	pensarías	algo.	¿Te	importa	hacerme	un	favor?
—Lo	que	sea.
—Cuando	encuentres	a	Suzanne,	háblale	de	mí.
—Oye,	ahora	no	te	pongas	en	plan	héroe.	En	cuanto	estemos	a	salvo,	nos

vamos	a	un	hospital.	Estás	vivo	y	así	vas	a	seguir.
—Me	alegra	haberte	conocido.	Ha	sido	un	alivio	poder	contárselo	todo	a

alguien.
—El	privilegio	ha	sido	mío,	Billy.	Ahora	cierra	 la	boca	y	no	 te	muevas.

Enseguida	vuelvo.
—Está	bien	—contestó	Billy	sonriendo	a	pesar	del	dolor.
Gibson	 se	 caló	 la	 gorra	 sobre	 los	 ojos	 y	 salió	 a	 la	 carretera.	 No	 vio	 a

nadie,	 pero	no	por	 ello	 se	 sintió	 a	 salvo.	Pero	 ¿cuánto	 iba	 a	 poder	 esperar?
Billy	necesitaba	un	médico.

Sacó	 el	 teléfono.	 Constituía	 un	 riesgo,	 tal	 vez	 hubiera	 sido	 aquella	 la
manera	en	que	Jenn	y	Hendricks	le	siguieron	los	pasos	hasta	la	casa	del	lago,
pero	no	vio	otra	alternativa.	Lo	encendió…	apenas	había	cobertura.	Se	movió
por	el	aparcamiento	buscando	un	sitio	donde	hubiera	mejor	señal	y	finalmente
se	 conformó	 con	 lo	 que	 encontró.	 Hendricks	 habría	 sabido	 sin	 más	 dónde
estaba	el	hospital	más	próximo,	pero	él	tenía	que	buscarlo.	Halló	uno	a	unos
doce	 kilómetros	 de	 allí,	 memorizó	 la	 ruta	 y	 efectuó	 la	 llamada	 que	 tanto
temía.	No	deseaba	asustarla	innecesariamente,	pero	ya	no	había	más	remedio.

—Te	costaría	creer	el	calor	que	hace	aquí	—le	dijo	cuando	ella	atendió	el
teléfono.

—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	Nicole.
—Que	te	costaría	creer	el	calor	que	hace	aquí.
—¿Cuántos	grados	hace?
—Cuarenta	y	tres.
—¿Cuál	es	la	recomendación	por	altas	temperaturas?
—Buscar	una	sombra.
Nicole	guardó	silencio	unos	instantes	y	luego	dijo:
—Pues	procura	protegerte	del	calor.
—Dile	a	Ellie	que	la	quiero.
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Nicole	colgó	sin	decir	nada	más.
Era	 la	 antigua	 clave	 que	 empleaban	 cuando	 él	 estaba	 con	 los	 marines.

Significaba	que	se	había	comprobado	la	existencia	de	una	amenaza	terrorista
en	Washington	y	que	 ella	 debía	 refugiarse	 en	un	 lugar	 seguro.	Examinaban
todas	las	llamadas	telefónicas	que	se	hacían	a	casa	buscando	palabras	y	frases
clave,	 por	 eso	 muchos	 habían	 ideado	 alguna	 estratagema	 para	 avisar	 a	 sus
familiares.

Nicole	 se	 llevaría	 a	 Ellie	 a	 la	 cabaña	 de	 caza	 que	 tenía	 un	 tío	 suyo	 en
Virginia	 Occidental.	 Dentro	 de	 quince	 minutos	 estaría	 en	 la	 carretera	 y
permanecería	aislada	de	todo	hasta	que	volviera	a	tener	noticias	suyas.	Gibson
nunca	 había	 tenido	 necesidad	 de	 utilizar	 aquella	 clave	 mientras	 estuvo	 de
servicio,	y	ahora	se	sintió	agradecido	al	ver	que	Nicole	lo	seguía	respetando
lo	 suficiente	 para	 fiarse	 de	 él	 sin	 hacer	 preguntas.	 Aunque	 sabía	 que,	 si
sobrevivía	a	todo	aquello,	iba	a	tener	muchas	que	contestar.

La	carretera	seguía	estando	desierta	en	ambos	sentidos,	así	que	hizo	una
segunda	llamada.	Era	un	número	que	no	había	marcado	desde	hacía	diez	años;
no	 era	 capaz	de	 recitarlo	 de	memoria;	 sus	 dedos,	 sin	 embargo,	 no	dudaron.
Tan	solo	rezó	para	que	siguiera	existiendo.

Lo	atendió	una	voz	de	niño.	Gibson	le	preguntó	por	su	tía.	El	niño	dejó	el
teléfono	bruscamente	y	salió	corriendo	y	gritando:	«¡Mamá!».

Al	momento	se	puso	una	mujer.	Su	voz	era	la	misma	de	siempre.
—Hola,	Miranda.
—¿Gibson?	¿Eres	tú?
Estuvieron	 hablando	 unos	 minutos	 y	 Gibson	 le	 dijo	 qué	 era	 lo	 que

necesitaba.	Ella	no	estaba	segura	de	tenerlo	todavía,	pero	le	prometió	mirarlo.
—Si	lo	tengo,	solo	puede	estar	un	sitio	—le	dijo.
Fijaron	un	 lugar	y	una	hora	para	verse.	Él	 le	dio	 las	gracias	y	colgó.	La

cosa	había	 ido	mejor	de	 lo	que	 él	 habría	podido	 esperar	 razonablemente.	A
continuación	 probó	 con	 el	 número	 de	 Jenn,	 pero	 le	 saltó	 directamente	 el
contestador.	Estudió	la	posibilidad	de	dejarle	un	mensaje,	pero	no	podía	tener
la	seguridad	de	que	no	le	hubieran	quitado	el	teléfono.	En	vez	de	eso,	colgó,
extrajo	la	tarjeta	SIM	e	hizo	añicos	el	aparato	contra	la	pared	de	la	gasolinera.
Si	no	estaba	ya	pinchado,	no	iba	a	tardar	en	estarlo.

Y,	de	todas	maneras,	ya	no	le	quedaba	nadie	a	quien	llamar.
Emprendió	 el	 regreso	 al	 coche	 calculando	 cuánto	 tardaría	 en	 llegar	 a

Charlottesville.	Conduciendo	de	noche	no	iba	a	pasarle	nada,	pero	cuando	se
hiciera	de	día	los	orificios	de	bala	que	presentaba	el	Cherokee	iban	a	dar	lugar
a	una	serie	de	preguntas	desagradables.
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Se	 encontró	 la	 portezuela	 abierta;	 Billy	 no	 estaba.	 Vio	 unas	 pisadas
manchadas	de	sangre	que	cruzaban	el	aparcamiento	y	se	perdían	al	 llegar	al
principio	 del	 ancho	 maizal	 que	 se	 extendía	 detrás.	 La	 pista	 desaparecía	 al
cabo	de	diez	metros.	Llamó	a	Billy	en	la	oscuridad,	pero	ni	siquiera	el	viento
le	respondió.

Oteó	el	horizonte	hacia	el	norte,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	saber
con	seguridad	qué	dirección	había	tomado	Billy.	Escrutó	el	maizal,	sumido	en
la	oscuridad,	y	volvió	a	llamar	a	Billy	inútilmente.

Regresó	 al	 Cherokee.	 Llega	 un	 momento	 en	 el	 que	 un	 hombre	 ha	 de
escoger	 por	 sí	mismo	 su	 camino.	 Billy	 ya	 había	 escogido,	 y	 él	 esperó	 que
fuera	capaz	de	vivir	con	ello.

El	suyo	era	Charlottesville.

Página	276



Capítulo	39

Cuando	 se	 hizo	 de	 día,	 Gibson	 se	 detuvo	 en	 un	 motel	 que	 anunciaba
«Habitaciones	limpias»	en	un	letrero	pintado	a	mano.	Estacionó	en	la	parte	de
atrás,	apartado	de	la	carretera,	y	alquiló	una	habitación.	Pagó	en	metálico	dos
noches,	aun	cuando	solo	tenía	intención	de	quedarse	hasta	el	final	de	aquella
misma	tarde.	Metió	 la	ropa	a	remojar	en	la	bañera	para	que	se	diluyeran	las
manchas	de	sangre	y	se	dio	una	ducha	al	tiempo	que	pisoteaba	la	ropa	como
en	una	prensa	de	uvas	de	 las	antiguas	hasta	dejarla	 limpia	de	 todo	rastro	de
sangre,	que	se	fue	por	el	desagüe.	Se	quedó	bajo	el	agua	hirviendo	hasta	que
la	piel	se	le	puso	sonrosada	como	la	de	un	recién	nacido.

Durmió	 como	 una	 piedra.	 Cuando	 lo	 despertó	 la	 necesidad	 de	 orinar,
colgó	 las	 prendas	 de	 ropa	 de	 la	 barra	 de	 la	 ducha	 para	 que	 se	 secaran.	 Y
cuando	se	despertó	definitivamente,	ya	era	media	tarde.	Tenía	la	sensación	de
haber	 dormido	 cinco	 horas,	 no	 diez.	 Se	 dio	 otra	 ducha	 para	 despejarse	 del
todo	 y	 volvió	 a	 vestirse.	 La	 ropa	 había	 mejorado	 algo,	 pero	 todavía	 se
apreciaban	las	manchas	de	sangre.	Le	dio	la	vuelta	a	la	camiseta,	y	algo	ganó
con	ello.	Ahora	parecía	simplemente	un	idiota.

Un	par	de	kilómetros	carretera	adelante,	hizo	un	alto	en	una	tienda	de	ropa
barata	que	había	dentro	de	un	destartalado	centro	comercial.	Se	compró	unos
vaqueros	y	dos	camisetas.	Salió	de	la	tienda	con	todo	ello	puesto	y	arrojó	su
ropa	 vieja	 a	 la	 basura.	 En	 una	 ferretería	 adquirió	 un	 martillo.	 Siguió	 viaje
hasta	 que	 encontró	 una	 salida	 que	 llevaba	 a	 un	 lugar	 discreto.	 Entonces	 se
puso	 a	 dar	martillazos	 en	 los	 orificios	 de	 bala	 que	 tenía	 el	 Cherokee	 en	 el
parabrisas;	al	 terminar	 los	dejó	bastante	peor	de	 lo	que	estaban,	pero	por	 lo
menos	ya	no	parecían	balazos.

Charlottesville	había	cambiado	en	 los	diez	años	que	hacía	que	no	 iba	él
por	 allí,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 había	 cambiado	 ni	 un	 ápice.	 No	 en	 los
detalles	 importantes.	 Seguía	 siendo,	 por	 encima	 de	 todo,	 una	 ciudad
universitaria.	Claramente	sureña	y	orgullosa	de	su	patrimonio	histórico	y	de
sus	 tradiciones,	 era	 al	mismo	 tiempo	 joven,	 vibrante	 y	 cordial:	 lo	mejor	 de
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ambos	mundos,	en	opinión	de	Gibson.	Entró	en	la	ciudad	por	la	Ruta	29,	que
se	transformaba	en	Emmet	Street	nada	más	cruzar	la	Ruta	250.	La	universidad
salió	a	su	encuentro.	En	el	campus	había	edificios	nuevos,	pero	aun	así	todo	le
resultó	muy	familiar.	Una	parte	de	él	deseaba	aparcar	el	coche	y	dar	un	paseo
por	 la	 zona,	 y	 otra	 parte	 de	 él	 quería	 desviarse	 hacia	 el	 White	 Spot	 para
tomarse	una	Gus	Burger,	y	 también	había	una	parte	de	él	que	preferiría	dar
media	vuelta	y	marcharse	de	allí.	No	había	 tomado	de	manera	consciente	 la
decisión	de	no	volver	nunca	más	y,	 sin	 embargo,	 siempre	había	 encontrado
alguna	razón	para	no	volver	a	pisar	aquel	lugar.

Distraído	 por	 los	 recuerdos,	 pasó	 de	 largo	 la	 salida	 de	 la	 avenida	 de	 la
Universidad.	En	vez	de	volver	por	donde	había	venido,	dio	un	 rodeo	por	 la
avenida	de	Jefferson	Park	y	se	 incorporó	a	West	Main,	que	estaba	al	 fondo.
Ya	 habían	 finalizado	 las	 clases	 y,	 como	 en	 los	 veranos	 de	 su	 infancia,
Charlottesville	 dormitaba,	 agotada	 tras	 un	 largo	 año	 escolar	 y	 procurando
recuperar	el	sueño	perdido	antes	de	que,	dentro	de	pocas	semanas,	acudieran
veinte	mil	alumnos	a	llenarla	otra	vez.

De	 improviso	 surgió	 a	 su	 derecha	 el	 exterior	 de	 ladrillo	 blanco	 de	 la
cafetería	Blue	Moon,	 antes	 de	 lo	 que	 él	 recordaba.	 Se	metió	 en	 el	 estrecho
aparcamiento	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 del	 edificio	 y	 aguardó	 unos	 minutos
dentro	del	coche,	a	oscuras.

No	veía	a	su	tía	desde	el	juicio.	Miranda	lo	había	acogido	en	su	casa	tras
la	muerte	de	su	padre,	y	era	 justo	decir	que	él	no	se	había	portado	como	un
niño	 agradecido.	 Su	 tía	 había	 sido	 más	 que	 comprensiva	 ante	 sus
tempestuosos	 cambios	 de	 humor	 como	 solo	 podía	 serlo	 una	 madre	 que	 ya
hubiera	criado	a	hijos	adolescentes.	Y	él	le	había	pagado	su	bondad	con	una
incursión	del	FBI	en	su	casa.

Durante	 el	 juicio,	 el	 contacto	 con	 su	 tía	 fue	 reservado	 y	 frío.	 Para	 ser
justo,	 no	 podía	 reprochárselo,	 pero,	 como	 en	 aquel	 entonces	 era	 joven	 y
estaba	furioso,	le	guardó	resentimiento	de	todas	maneras.

Las	facturas	del	abogado	habían	mermado	la	herencia	que	le	había	dejado
su	padre,	y	la	última	carta	que	cruzó	con	su	tía	fue	cuando	se	vendió	la	casa.
Llevó	 tiempo	 encontrar	 un	 comprador	 y	 ya	 estaba	 a	 punto	 de	 graduarse	 en
Parris	 Island	 cuando	 llegó	 el	 sobre:	 liso,	 de	 color	 blanco	 y	 con	 un	 cheque
dentro.	 No	 había	 ninguna	 nota	 y	 él	 no	 vio	 razón	 alguna	 para	 contestar.	 Al
final	 terminó	 utilizando	 aquel	 dinero	 como	 entrada	 para	 la	 casa	 en	 la	 que
vivían	actualmente	Nicole	y	Ellie.

No	sabía	qué	esperar	del	encuentro	y	cayó	en	 la	cuenta	de	que	de	su	 tía
únicamente	conservaba	recuerdos	infantiles.	Desconocía	qué	clase	de	persona
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era.	Para	él	era	tan	solo	la	tía	Miranda,	que	cuidaba	de	él	y	se	cercioraba	de
que	 no	 pasara	 hambre	 mientras	 Duke	 estuviera	 ausente.	 Ocurriera	 lo	 que
ocurriese	después,	se	dijo,	su	 tía	había	hecho	más	de	 lo	que	habría	hecho	la
mayoría.	Él	había	perdido	a	su	padre,	pero	ella	había	perdido	a	un	hermano.
Y,	aun	así,	Gibson	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	lo	que	podía	haber	sido	Duke
para	ella.	Para	ser	sincero,	si	no	había	 ido	antes	a	Charlottesville	había	sido
por	el	empecinado	deseo	de	evitar	precisamente	aquel	encuentro.

La	 cafetería	 Blue	 Moon	 no	 era	 la	 misma,	 lo	 cual	 no	 debería	 haberlo
sorprendido,	 pero	 lo	 hizo.	 Habían	 pasado	 diez	 años	 o	 más,	 y	 había	 ido
cambiando	de	dueños.	Experimentó	un	sentimiento	de	tristeza	al	ver	el	local
nuevo.

Una	joven	blanca	llena	de	tatuajes	en	ambos	brazos	le	tocó	el	brazo	y	lo
invitó	a	que	se	sentara	donde	quisiera.	Eligió	un	sofá	de	los	de	delante,	para
poder	ver	a	Miranda	cuando	llegase.

Se	dijo	que	 los	nuevos	dueños	habían	conseguido	preservar	el	ambiente,
pero	 seguro	 que	 su	 padre	 habría	 expresado	 desdén	 por	 la	 mayoría	 de	 los
cambios	que	habían	hecho.

Duke	Vaughn	 era	 una	 persona	 progresista	 en	muchos	 aspectos,	 pero	 en
otros,	 como	 sus	 cafeterías,	 era	 escrupulosamente	 de	 la	 vieja	 escuela.	 Los
discos	 que	 abarrotaban	 los	 marcos	 de	 los	 ventanales,	 por	 ejemplo,	 o	 las
cervezas	y	licores	que	había	a	la	venta;	ninguna	de	aquellas	cosas	era	propia
de	 la	 escuela	 de	 cafeterías	 americanas	 de	Duke	Vaughn.	Y	 el	 programa	 de
cantantes	 que	 actuaban	 por	 la	 noche,	 escrito	 con	 tiza,	 seguro	 que	 le	 habría
arrancado	 un	 quejido	 de	 dolor.	 Ya	 estaba	 imaginándose	 a	 su	 padre
protestando:	«¡En	las	cafeterías	no	actúan	cantantes!».	Y	la	carta,	en	la	que	se
incluían	 platos	 como	 trucha	 de	 las	montañas	 y	 sándwich	 de	 pollo	 tandoori,
con	toda	seguridad	se	habrían	llevado	un	suspenso	de	su	parte.

Lo	de	la	trucha	sonaba	bastante	bien.	Le	devolvió	la	carta	a	la	camarera.
Volvió	a	pensar	en	Billy	y	en	Hendricks	y	Jenn.	¿Estarían	vivos?	George

Abe,	Kirby	Tate,	Terrance	Musgrove…	Eran	muchas	las	vidas	prendidas	en	el
nudo	 gordiano	 de	 aquella	 joven	 desaparecida.	 Sin	 embargo,	 para	 él	 todo	 se
reducía	 a	 su	 padre.	 No	 se	 hacía	 la	 ilusión	 de	 estar	 a	 salvo,	 pero	 era	 una
pregunta	 que	 necesitaba	 contestar	 antes	 de	 decidir	 la	 siguiente	 jugada.	 Por
horrible	 que	 pudiera	 ser	 la	 verdad,	 sabía	 que	 la	 duda	 acabaría	 volviéndolo
loco.	¿Qué	había	llevado	a	su	padre	a	suicidarse?	Sentía	cómo	iban	apretando
la	tenaza	los	fríos	dedos	de	sus	sospechas.

Solo	rezó	para	que	su	tía	siguiera	conservándolo.

Página	279



De	repente	entró	Miranda	Davis	por	 la	puerta	de	 la	cafetería.	Gibson	se
levantó	para	recibirla,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Su	tía	resolvió	el	acertijo
dándole	un	fuerte	abrazo.	Él	se	dejó	abrazar	y,	cuando	volvieron	a	separarse,
ambos	tenían	los	ojos	húmedos.

Los	años	habían	tratado	bien	a	Miranda.	Había	envejecido,	naturalmente,
pero	no	había	perdido	ni	una	gota	de	 su	vitalidad.	Su	 figura	alta	y	delgada,
fortalecida	por	 los	muchos	años	compitiendo	como	corredora,	 incluidas	 seis
maratones,	 estaba	 casi	 igual.	 Únicamente	 el	 cabello	 se	 veía	 notablemente
distinto.

—Me	gusta	tu	pelo	—le	dijo.
—Oh,	 ya	 me	 harté	 de	 las	 canas.	 Bill	 dice	 que	 estoy	 muy	 guapa	 de

pelirroja.
Bill	era	su	marido,	que	tendría	treinta	y	tantos	años.	Gibson	solo	le	había

oído	dos	temas	de	conversación:	los	deportes	en	la	Universidad	de	Virginia	y
su	encantadora	esposa.	Para	los	demás,	dejaba	hablar	a	Miranda.

—Y	tiene	razón.	Estás	estupenda.
Su	tía	desechó	el	cumplido	con	un	gesto	de	la	mano.
—Bueno,	no	sé,	pero	gracias.	Cielo	 santo,	Gibson,	 tú	ya	estás	hecho	un

hombre.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	—Calló	unos	instantes—.	De	eso	tengo	yo
la	culpa,	ya	lo	sé.

—No	 —replicó	 Gibson	 con	 una	 vehemencia	 de	 la	 que	 él	 mismo	 se
sorprendió—.	Yo	me	porté	fatal.

—Eras	un	niño	—lo	corrigió	Miranda—.	Yo	era	el	adulto	y	debería	haber
actuado	como	tal.

—Lo	siento	—se	disculpó	Gibson.
Su	tía	apoyó	su	mano	en	la	de	él.
—Me	alegro	mucho	de	que	me	hayas	llamado.
—Yo	también.
—Mira	que	somos	cabezotas.	¿Vas	a	quedarte	mucho	tiempo	por	aquí?	A

Bill	le	encantaría	verte.
Le	dijo	que	pensaba	marcharse	aquella	misma	noche.	Miranda	puso	cara

de	desilusión,	y	él	le	prometió	que,	cuando	tuviera	tiempo,	iría	a	hacerle	una
visita.

—Tengo	una	hija.
Le	habló	de	Ellie	y	también	de	Nicole.	Miranda	le	hizo	algunas	preguntas

y	él	fue	narrándole	su	vida	lo	mejor	que	pudo,	procurando	que	fuese	un	relato
alegre.	Él	mismo	se	sorprendió	del	abundante	material	positivo	que	había	para
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narrar	y	de	 lo	agradable	que	 resultó	poder	contárselo	a	alguien	que	deseaba
oírlo.

—Espero	conocerla	algún	día	—dijo	Miranda.
Gibson	 le	 prometió	 que	 dentro	 de	 poco	 la	 traería	 a	 Charlottesville.	 Eso

provocó	en	Miranda	una	nueva	ronda	de	lágrimas	y	reproches	hacia	sí	misma.
Sonrió	entre	lágrimas.

—Bill	afirma	—dijo	Miranda	con	los	ojos	húmedos—	que	lloro	en	cuanto
el	viento	cambia	de	dirección.	Y	supongo	que	tiene	razón.	Ah,	 tengo	lo	que
me	has	 pedido.	Casi	 se	me	olvidaba	 a	 qué	he	 venido.	Se	me	va	 el	 santo	 al
cielo.	Lo	he	encontrado.

Rebuscó	 en	 su	 bolso	 y	 sacó	 un	 pequeño	 busto	 de	 mármol	 de	 James
Madison.	 Lo	 depositó	 sobre	 la	mesa,	 entre	 los	 dos.	 Lo	 había	 comprado	 su
padre	 en	 un	 mercadillo	 callejero,	 cuando	 aún	 no	 se	 había	 graduado	 en	 la
universidad.	 Duke	 afirmaba	 que	 había	 sido	 su	 primera	 «adquisición
importante»	y	la	tuvo	en	un	lugar	de	honor	hasta	el	día	en	que	falleció.

Estuvieron	 conversando	 unos	 minutos	 más,	 Miranda	 toda	 sonriente,
incluso	cuando	él	la	acompañó	al	exterior	de	la	cafetería	y	se	despidió	de	ella
con	otro	abrazo.

—Te	 pareces	 muchísimo	 a	 él,	 sobre	 todo	 en	 los	 ojos	 —dijo	 su	 tía
dibujando	en	el	aire	los	rasgos	de	su	cara—.	Eres	idéntico.

Gibson	volvió	a	la	mesa,	donde	lo	estaba	esperando	la	comida.	Apartó	el
plato	sin	tocarlo	y	sostuvo	la	estatuilla	entre	las	manos,	sopesándola.	Le	dio	la
vuelta	 y	 buscó	 la	 mella	 que	 tenía	 en	 el	 pedestal.	 La	 encontró	 con	 el	 dedo
pulgar	y	soltó	la	plaquita	que	ocultaba	el	hueco.	Originariamente,	aquel	hueco
estaba	destinado	a	guardar	notas	y	 cosas	 similares,	y	 era	 lo	bastante	grande
para	esconder	un	pen	drive.	Aun	así,	se	quedó	un	poco	sorprendido	cuando	le
cayó	en	la	palma	de	la	mano.

Duke	 Vaughn	 llevaba	 un	 diario	 personal	 desde	 que	 estudiaba	 en	 la
Universidad	de	Virginia.	Él,	que	creía	férreamente	que	cada	uno	se	 labra	su
destino,	 afirmaba	que	 le	 sería	de	gran	 ayuda	 cuando	 llegara	 el	momento	de
escribir	sus	memorias.	Aunque	hablaba	de	él	a	menudo,	nadie	había	leído	ni
una	palabra,	así	que	el	«diario»	de	Duke	Vaughn	se	había	convertido	en	una
especie	de	leyenda	familiar.

Gibson	había	visto	a	su	padre	hacer	copias	de	seguridad	del	ordenador	y
esconder	 aquel	 pen	 drive	 en	 la	 estatuilla	 un	 millón	 de	 veces.	 Tras	 su
detención,	el	FBI	 incautó	el	ordenador	de	su	padre,	que	contenía	suficientes
pruebas	incriminatorias	para	destrozar	su	reputación.	Aquel	ordenador	jamás
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volvió	a	casa,	de	modo	que,	con	toda	probabilidad,	el	pen	drive	era	la	única
copia	que	quedaba	de	lo	que	había	escrito	Duke	Vaughn.

Lo	introdujo	en	su	portátil.
En	 la	 pantalla	 apareció	 una	 única	 carpeta,	 que	 llevaba	 el	 nombre	 de

«PRIVADO».	 Sutil.	 Se	 abrió	 una	 ventana	 que	 le	 solicitó	 una	 contraseña.
Cuando	 comenzó	 a	 interesarse	 por	 los	 ordenadores	 y	 los	 procesos	 de
encriptado,	 su	 primer	 proyecto	 fue	 su	 padre.	Fue	 la	 primera	 contraseña	que
hackeó	 en	 su	 vida.	 Su	 primer	 acto	 delictivo.	 El	 segundo,	 si	 se	 contaba	 la
ocasión	en	que	lo	paró	la	policía	por	exceso	de	velocidad,	cuando	era	un	crío.
Introdujo	la	contraseña	y	la	ventana	desapareció.

Dentro	de	la	carpeta	había	más	de	treinta	archivos,	cada	uno	de	los	cuales
llevaba	por	nombre	el	año	en	que	se	había	creado.	El	más	temprano	databa	de
finales	de	los	años	setenta.	En	total,	abarcaban	toda	la	vida	de	Duke	Vaughn,
desde	que	fue	a	la	universidad	hasta	el	día	en	que	se	«suicidó»,	pasando	por
su	 ascenso	 en	 la	 política,	 y	 contenían	 bastante	 más	 de	 dos	 millones	 de
palabras.	Algunos	párrafos	eran	sorprendentemente	cortos.	Había	uno	escrito
durante	una	campaña	electoral	que	decía:	«7	de	octubre	de	1987:	Odio	hacer
campaña	 para	 conseguir	 votos,	 lo	 odio».	 Otros	 eran	 mucho	 más	 serios	 y
ocupaban	 varias	 páginas.	 Eran	 cada	 vez	 más	 elaborados	 y	 profundos.
Encuentros	 con	 peces	 gordos	 del	 partido,	 legislación	 en	 la	 que	Duke	 había
estado	involucrado,	reflexiones	filosóficas	acerca	de	la	política.

Gibson	abrió	un	programa	que	servía	para	hacer	búsquedas	por	palabras
clave	en	 todos	 los	documentos	a	 la	vez.	Tecleó	«béisbol»	y	esperó	a	que	 la
máquina	peinase	los	diarios	de	su	padre.	Encontró	casi	dos	mil	coincidencias.
Gibson	 frunció	 el	 ceño	 y	 añadió	 a	 la	 búsqueda	 las	 palabras	 «Suzanne»	 y
«Gibson».	 El	 programa	 se	 puso	 a	 trabajar	 de	 nuevo	 y,	 cuando	 finalizó,	 lo
anunció	con	un	sonido	de	campanilla.	Esta	vez	halló	una	sola	coincidencia.

Visto	superficialmente,	parecía	bastante	inocuo:	un	viaje	para	asistir	a	un
partido	de	béisbol	que	se	vio	interrumpido	antes	de	tiempo	por	una	niña	que
se	había	puesto	difícil.	Gibson	 leyó	despacio,	oyendo	 la	voz	de	su	padre	en
aquellas	palabras,	atento	a	cualquier	detalle	que	se	saliera	de	lo	normal.	Pero
allí	 no	 había	 nada	 más	 que	 un	 padre	 preocupado	 por	 la	 hija	 de	 su	 amigo.
Llegó	a	la	parte	en	que	Osita	realmente	se	puso	pesada.	Coincidía	con	lo	que
recordaba	él,	hasta	que	se	topó	con	un	fragmento	que	le	resultó	nuevo:

Había	 organizado	 un	 cara	 a	 cara	 con	Martínez.	 De	 carácter
social.	Sin	presión.	Una	oportunidad	para	que	Ben	calmase	un
poco	las	cosas	con	el	jefe	del	grupo	parlamentario	después	de
que	hubiéramos	roto	filas	respecto	del	proyecto	de	ley	sobre	el
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desempleo.	 Era	 lo	 que	 había	 que	 hacer,	 pero	 nos	 ha	 pasado
factura.	Aún	quedaban	dieciocho	meses	para	 las	votaciones	a
mitad	de	legislatura,	pero	necesitábamos	allanar	el	terreno	ya,
reparar	los	socavones.

Cosa	que	nos	estaba	costando	bastante	hacer,	 teniendo	en
cuenta	 el	 comportamiento	 de	 Suzanne.	 Era	 el	 momento
adecuado	para	 tomar	 decisiones.	Ben	 quería	 aplazarlas,	 pero
yo	me	 había	 dejado	 la	 piel	 para	 conseguir	 aquella	 reunión	 y
había	 que	 mantenerla.	 De	 modo	 que	 se	 acordó	 que	 yo
regresaría	 a	 Virginia	 con	 Suzanne	 y	 que	George	 se	 quedaría
con	Gibson	y	Ben.	Me	dolió	mucho	separarme	de	Gibson,	pero
el	jefe	del	grupo	parlamentario	tenía	un	hijo	más	o	menos	de	su
misma	edad.	Parecía	lógico	y,	por	lo	que	me	contaron,	Gibson
tuvo	un	éxito	enorme.	Ese	chico	tiene	futuro.

Suzanne	estuvo	dando	mucha	guerra	hasta	que	yo	la	saqué
de	 la	 cancha.	 Me	 mantuve	 distante,	 para	 que	 no	 volviera	 a
empezar	de	nuevo.	Menuda	escena.	Me	ofrecí	a	comprarle	una
gorra	y	eso	pareció	tranquilizarla	un	poco.	De	camino	hacia	el
coche	encontré	un	puesto	de	productos	publicitarios.	La	gorra
de	los	Orioles	no	la	quiso.	Nada	de	Orioles,	nada	de	nada.	Por
Dios,	 si	 era	un	partido	de	 los	Orioles.	¿Qué	otra	cosa	 iban	a
vender	 allí?	Empezó	a	 llorar	 otra	 vez.	El	 vendedor	 se	 puso	a
rebuscar	entre	las	cajas	y	encontró	dos	gorras	de	los	Phillies,
no	sabía	muy	bien	por	qué	las	tenía.	Compré	las	dos,	pensando
que	así	haríamos	las	paces.	Eran	muy	grandes	para	ella,	pero
tenían	una	cinta	para	ajustarlas,	así	que	cerré	del	todo	la	suya
y	 conseguí	 que	más	 o	menos	 se	 le	 quedara	 fija	 en	 la	 cabeza.
Eso	la	puso	contenta	y,	gracias	a	Dios,	se	pasó	todo	el	trayecto
de	vuelta	a	casa	dormida	en	el	asiento	de	atrás.

Los	Orioles	perdieron.

Ahora	 se	acordó	Gibson	de	aquella	gorra.	La	 segunda	 se	había	quedado
olvidada	en	el	asiento	de	atrás.	Le	preguntó	a	su	padre	qué	había	sido	de	ella,
pero	él	no	le	dio	una	respuesta	clara	y,	cuando	regresaron	a	Charlottesville,	la
arrojó	a	la	basura.	No	había	vuelto	a	relacionarla	con	Osita,	hasta	ahora.

Y	 resultaba	 extraño.	 Todo	 era	 de	 lo	más	 extraño.	 No	 había	 encontrado
nada	definitivo,	pero	sí	 lo	suficiente	para	alimentar	sus	dudas,	que	cada	vez
estaban	 más	 en	 ebullición.	 Tomó	 la	 gorra	 de	 los	 Phillies	 y	 volvió	 a
contemplarla	fijamente.	Billy	estaba	en	 lo	cierto:	aquella	gorra	constituía	un
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mensaje,	y	tenía	la	sensación	enfermiza	de	que	dicho	mensaje	iba	dirigido	a
él.	 Billy	 había	 comentado	 que	 Suzanne	 no	 dejaba	 de	 buscar	 el	 modo	 de
comunicarse	con	él	mientras	estuvo	en	la	cárcel.

«¿Qué	estabas	intentando	decirme?».
En	vez	de	volver	a	ponerse	la	gorra	en	la	cabeza,	la	guardó	en	su	bolsa.	La

cafetería	 estaba	 llenándose.	En	un	 rincón	 se	 había	 instalado	 el	 cantante	 que
actuaba	 aquella	 noche,	 afinando	 una	 guitarra.	 Necesitaba	 buscar	 un	 sitio
tranquilo	 en	 el	 que	 poder	 examinar	 el	 resto	 del	 diario.	Allí	 tenía	 que	 haber
algo	más.

Recogió	 todo,	 pagó,	 y	 salió	 al	 aparcamiento	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 del
local.	 Era	 un	 riesgo,	 pero	 necesitaba	 establecer	 contacto	 con	 Jenn.	 Por
supuesto,	su	teléfono	estaba	destrozado,	 tirado	en	el	suelo	de	una	gasolinera
de	Pensilvania.	Los	moteles	antiguos	todavía	contaban	con	teléfonos	de	pago;
necesitaba	encontrar	un	sitio	en	el	que	poder	refugiarse	para	pasar	la	noche	y
matar	dos	pájaros	de	un	tiro.

Estaba	junto	al	Cherokee,	ya	con	la	 llave	en	la	puerta,	cuando	de	pronto
una	mano	 fuerte	 como	 una	 tenaza	 de	 hierro	 le	 cerró	 la	 boca	 y	 le	 torció	 el
cuello	hacia	un	lado	para	dejarlo	desprotegido.	El	 tacto	helado	de	una	aguja
hipodérmica	le	besó	la	piel	igual	que	una	picadura	de	avispa.

—No	 hables	 —le	 susurró	 una	 voz	 que	 olía	 a	 fruta	 podrida—.	 Voy	 a
llevarte	a	ver	a	tu	padre.
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Capítulo	40

Duke	sonrió	a	su	hijo	y	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara.	Él,	obediente,
fue	 hacia	 su	 padre	 y	 procuró	 no	 moverse	 mientras	 le	 abrochaba	 el	 último
botón	 y	 le	 estiraba	 por	 tercera	 vez	 la	 corbata.	 La	 fiesta	 de	 Navidad	 se
encontraba	en	su	apogeo	y,	aunque	el	senador	mantenía	una	estricta	política
de	«no	hablar	de	trabajo»,	durante	dicha	reunión	anual,	costaba	mucho	que	la
gente	la	respetase.

Un	individuo	de	tez	pálida	y	de	rostro	colorado	como	la	grana	se	detuvo
para	estrecharle	 la	mano	a	Duke.	Gibson	ya	estaba	acostumbrado	a	aquellas
cosas;	 siempre	 había	 alguien	 interrumpiendo	 para	 hablar	 con	 su	 padre.	 Su
padre	 era	 una	 persona	 importante	 y	 él	 sentía	 un	 inmenso	 orgullo	 al	 ver	 el
respeto	 con	que	 lo	 trataban	 todos.	Sin	 embargo,	 en	 aquella	 conversación	 su
padre	hizo	que	 el	 otro	 se	 sintiera	 el	 centro	del	 universo:	 le	preguntó	por	 su
mujer	y	por	sus	hijos	llamándolos	por	sus	nombres,	y	lo	felicitó	por	un	triunfo
que	había	obtenido	recientemente	en	la	Casa	Blanca.	El	otro	se	marchó	feliz	y
su	padre	volvió	a	centrarse	en	él.

—El	día	 en	que	 ese	hombre	 reciba	una	 llamada	mía	 será	 porque	yo	me
haya	prendido	fuego	y	él	tenga	la	única	manguera	disponible	en	tres	estados.

Gibson	rompió	a	reír,	aunque	en	realidad	no	entendió	muy	bien	el	chiste.
Pero	le	gustaba	que	su	padre	lo	tratase	como	a	uno	de	ellos.	Como	a	alguien
del	círculo	íntimo.

Duke	pasó	los	dedos	por	el	pelo	de	su	hijo	con	gesto	afectuoso.
—Papá…	—se	quejó	Gibson,	y	enseguida	se	lo	alisó	con	la	mano.
—¿Dónde	están	los	demás	niños?	No	tienes	por	qué	andar	por	aquí,	en	el

matadero,	sin	hacer	nada.
—Están	 todos	 en	 la	 planta	 de	 arriba,	 viendo	 películas	 para	 críos	 —

respondió	Gibson	con	fastidio.
A	sus	diez	años,	Gibson	estaba	volviéndose	muy	maduro	para	su	edad.	Su

película	favorita	era	El	Padrino,	segunda	parte;	no	era	que	 la	primera	fuera
mala,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	la	continuación	era	lo	máximo.	Según	su
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padre,	 John	 Cazale	 era	 el	 actor	 más	 infravalorado	 de	 la	 historia	 del	 cine.
«Solo	ha	hecho	cinco	películas,	pero	yo	 las	defenderé	delante	de	quien	sea,
son	 las	 cinco	mejores	 que	 se	 han	 hecho»,	 le	 dijo	 cuando	 la	 vieron	 los	 dos
juntos	por	primera	vez.

Aquel	otoño,	a	Gibson	 lo	mandaron	al	despacho	del	director	del	colegio
por	haber	agarrado	de	la	cara	a	un	compañero	de	clase	exclamando:	«Sé	que
has	 sido	 tú,	 Bobby,	 me	 has	 partido	 el	 corazón»	 y	 después	 haberlo	 besado
violentamente	en	 la	boca.	Duke	 rio	a	carcajadas	hasta	que	se	 le	 saltaron	 las
lágrimas	y,	 sin	mucha	 seriedad,	 le	 dijo	 a	 su	hijo	que	no	volviera	 a	 hacerlo.
Gibson	señaló	que	a	partir	de	aquel	día	ya	no	volvieron	a	faltarle	cosas	de	la
taquilla.

—Así	que	películas	para	críos,	¿eh?	Suena	bastante	aburrido.
—Peor	que	aburrido.	¿Qué	es	lo	que	está	pasando	aquí	abajo?
—Aquí	es	todo	alinear	y	derribar.	Todo	apariencias,	hijo.	Acuérdate	de	lo

que	 te	 digo:	 no	 hay	 nada	 que	 sea	más	 falso	 que	 una	 fiesta	 de	 Navidad	 en
Washington.	Las	únicas	palabras	sinceras	que	se	oyen	durante	toda	la	velada
son	las	bebidas	que	se	piden	en	la	barra.

—¿Y	por	qué	se	hacen,	entonces?
—Porque	hay	cosas	que	es	necesario	hacer.	Todo	apariencias.	Eso	ya	 lo

he	dicho,	¿verdad?	Sea	como	sea,	el	truco	está	en	conseguir	ver	lo	que	otros
intentan	ocultar.	¿Qué	es	lo	que	están	esforzándose	por	esconder	a	los	demás?
Si	descubres	eso,	descubrirás	al	hombre.	O	a	la	mujer.	Pero	empieza	por	los
hombres,	porque	son	más	fáciles.	Para	descubrir	a	las	mujeres,	hay	que	hacer
un	doctorado.

—Entendido	 —respondió	 Gibson	 asintiendo	 con	 gravedad,	 y	 después
preguntó—:	¿Cómo?

—Bien,	 vamos	 a	 fijarnos	 en	 ese	 tipo	 de	 ahí.	 —Su	 padre	 señaló	 a	 un
individuo	 alto	 y	 delgado	 que	 tenía	 la	 cara	 como	 el	 papel	 de	 lija.	 Estaba
paseando	la	mirada	por	la	sala	con	una	cerveza	en	la	mano.

—¿Es	alguien	importante?
—Dímelo	tú	—replicó	Duke.
Gibson	lo	miró	detenidamente	durante	largo	rato.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	nadie	intenta	hablar	con	él.	Si	fuera	importante,	no	estaría	solo.
—Bien	visto	—dijo	Duke	con	una	risita—.	Pero	fíjate	únicamente	en	él.

¿Podrías	saberlo	con	solo	mirarlo?
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Gibson	 lo	miró	de	arriba	abajo.	Vestía	un	 traje	y	una	corbata	de	 tela	de
brillo.	 Lucía	 una	 insignia	 en	 la	 solapa	 y	 llevaba	 unas	 gafas	 de	 montura
metálica.	 Era	 rubio	 e	 iba	 peinado	 de	 forma	 conservadora.	 Gibson	 no	 veía
nada.

—Es	como	todo	el	mundo.
—Nadie	es	como	todo	el	mundo,	lo	intentamos,	pero	fracasamos.	El	truco,

Gib,	 consiste	 en	 no	 fijarse	 en	 la	 parte	 central	 de	 una	 persona,	 ahí	 todos
parecen	iguales:	traje,	corbata,	insignia	en	la	solapa.	Lleva	puesto	el	uniforme,
y	 le	 queda	bien.	En	 su	 parte	 central	 podría	 ser	 el	 presidente	 de	 los	Estados
Unidos.	Sin	embargo,	donde	radica	la	verdad	es	en	los	bordes.	Pasa	lo	mismo
con	el	pelo.	Todo	el	mundo	se	peina	para	que	le	quede	bien	visto	de	frente.
¿Por	 qué?	 Porque	 así	 es	 como	 lo	 vemos	 en	 el	 espejo:	 de	 frente.	 Solo	 nos
vemos	a	nosotros	mismos	de	frente,	de	modo	que	ese	es	el	único	ángulo	que
nos	preocupa.

—¿Entonces	debería	mirarlo	por	la	espalda?
—No	literalmente,	pero	sí.	Fíjate	en	los	zapatos.	¿Qué	ves?
—Que	están	rozados.	Y	que	tienen	un	cordón	roto.
—¿Y	qué	te	dice	eso?
—¿Que	los	usa	mucho?
—¿Y	qué	te	dice	eso?
Gibson	caviló	profundamente.	Aquellos	zapatos	le	recordaban	a	la	pelota

de	baloncesto	de	Ben	Rizolli.	El	padre	de	Ben	Rizolli	se	separó	de	la	familia
cuando	 su	 hijo	 era	 pequeño,	 de	 modo	 que	 lo	 dejó	 solo	 con	 su	 madre.	 No
tenían	 mucho	 dinero.	 Ben	 llevaba	 toda	 la	 vida	 con	 aquella	 pelota	 de
baloncesto	 y	 la	 llevaba	 consigo	 a	 todas	 partes.	 Las	 costuras	 y	 las	 letras	 se
habían	desgastado,	y	ya	casi	no	había	por	dónde	agarrarla.	A	Gibson	siempre
le	dio	pena	que	un	chico	que	adoraba	el	baloncesto	no	pudiera	permitirse	el
lujo	de	comprarse	una	pelota	nueva.

—Que	no	tiene	tantos	pares	de	zapatos.	Lo	más	probable	es	que	no	pueda
comprarse	muchos.	Espera	que	nadie	se	fije	en	sus	pies.

—No	está	mal.	 ¿Te	parece	que	esta	noche	el	 senador	 se	ha	puesto	unos
zapatos	rozados?

—En	absoluto.
—En	absoluto.	Exacto.	Ahora	fíjate	en	los	que	llevo	yo.
Gibson	observó	cómo	iba	calzado	su	padre.	Llevaba	unos	zapatos	negros

de	 puntera	 pespunteada,	 muy	 usados.	 El	 cuero	 presentaba	 una	 profunda
arruga	a	la	altura	de	los	dedos.	Levantó	la	vista	con	gesto	interrogante.

—¿Qué	te	dice	eso	acerca	de	tu	viejo?	—preguntó	Duke.
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—No	lo	sé.
—Significa	 que	 no	 hay	 ningún	detalle	 que	 revele	 cómo	 es	 una	 persona.

No	hay	que	 tener	 la	 arrogancia	de	creer	que	uno	conoce	a	alguien	 solo	con
verle	los	zapatos.	Pero…

—¿Pero	por	algún	sitio	hay	que	empezar?
—Por	 algún	 sitio	 hay	 que	 empezar	—ratificó	Duke—.	Bien,	 y	 entonces

¿cuál	es	la	diferencia	entre	ese	hombre	y	yo?
—Que	contigo	sí	que	habla	la	gente	todo	el	rato.
Duke	le	guiñó	un	ojo.
—Por	algún	sitio	hay	que	empezar.
Gibson	se	sintió	orgulloso	y	asintió	vigorosamente.	Tenía	la	sensación	de

que	 se	 le	 estaba	 pasando	 algo	 por	 alto,	 pero	 estaba	 feliz	 contando	 con	 la
atención	de	su	padre	y	no	quería	estropear	el	momento	haciendo	demasiadas
preguntas.	Ya	resolvería	sus	dudas	por	sí	solo.

—Está	bien,	hijo.	Concédeme	una	hora.	Tengo	que	trabajar	un	poco,	pero
después	conozco	un	sitio	en	Georgetown	en	el	que	preparan	unos	batidos	de
Oreo	que	quitan	la	respiración.

—Vale.
Tres	 horas	 después,	 se	 despertó	 en	 donde	 se	 había	 quedado	 dormido,

hecho	un	ovillo	encima	de	la	cama	de	uno	de	los	cuartos	de	invitados,	bajo	un
abrigo	de	pieles.

—Despierta,	hijo.	Despierta.	Despierta.
Duke	lo	tomó	en	brazos	y	lo	llevó	hasta	el	coche.	Gibson	no	se	despertó

hasta	que	se	cerró	la	portezuela.
—Despierta…
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Capítulo	41

Gibson	 llegó	 al	 fondo	 de	 un	 océano	 cubierto	 de	 restos	 arqueológicos	 de	 su
vida.	 En	 aquella	 luz	 tenue	 y	 turbia	 logró	 distinguir	 el	 casco	 oxidado	 de	 la
ranchera	 de	 su	 padre,	 medio	 sumergido	 en	 un	 banco	 de	 arena.	 A	 un	 lado
yacían	 las	 ruinas	 del	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 en	 la	 infancia,	 fuertemente
torcidas	hacia	un	costado.	De	manera	surrealista,	el	cerezo	silvestre	del	patio
trasero	 se	 hallaba	 en	 plena	 floración.	 Apoyada	 contra	 él	 estaba	 su	 primera
bicicleta.	Y	a	su	derecha,	el	aula	en	la	que	el	FBI	lo	esposó	y	lo	hizo	desfilar
como	un	delincuente	por	delante	de	un	sinfín	de	cámaras	de	televisión.

Algo	 le	 llamó	 la	 atención	 allá	 arriba,	 en	 la	 superficie.	 Dio	 una	 patada
contra	 el	 fondo	 para	 impulsarse	 y	 empezó	 a	 ascender.	 Cuando	 afloró	 a	 la
superficie,	 abrió	 los	 ojos	 de	 golpe	 y	 aspiró	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire.
Una	bombilla	desnuda,	semejante	a	un	sol	a	la	deriva,	bailoteó	delante	de	su
rostro.	 Parpadeó	 rápidamente,	 tratando	 de	 enfocar	 la	 vista,	 pero	 cuando	 lo
logró	deseó	haber	seguido	sin	ver	nada.

Estaba	de	puntillas,	balanceándose	sobre	un	taburete	de	madera.	Lo	único
que	 le	 impedía	 caerse	 era	 una	 cuerda	que	 tenía	 puesta	 alrededor	 del	 cuello,
pero	el	precio	era	la	crueldad	con	que	se	le	clavaba	en	la	piel.	Intentó	agarrar
la	 cuerda	 para	 aflojar	 la	 presión	 que	 sentía	 en	 la	 garganta,	 pero	 tenía	 las
manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Presa	 del	 pánico,	 empezó	 a	 forcejear	 y	 a	 punto
estuvo	 de	 perder	 el	 equilibrio.	Una	mano	 lo	 ayudó	 a	 rectificar	 la	 postura	 y
continuar	colgando.

—De	 acuerdo.	 Cálmese.	 Todavía	 no.	 Todavía	 no.	 Antes,	 los	 asuntos
prácticos	—dijo	la	voz	que	había	oído	en	el	exterior	de	la	cafetería.

La	cafetería.
De	repente	rememoró	la	agresión.	Algo	referente	a	su	padre.	Se	le	cayó	el

alma	a	los	pies	y	de	pronto	se	sintió	muy	necio	y	muy	solo.	Por	culpa	de	la
soga	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 le	 resultaba	 difícil	 mirar	 en	 derredor,	 pero
respiró	lo	más	hondo	que	pudo	y	examinó	el	entorno.
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Se	encontraba	en	un	sótano.	Los	ventanucos	estaban	situados	muy	alto,	en
unas	paredes	pintadas	de	un	 tono	amarillo	pálido.	Fuera	era	de	noche.	Todo
estaba	 decorado	 con	 acuarelas	 de	 aves:	 colibríes,	 pájaros	 carpinteros	 y
cardenales.	En	el	rincón	habían	colocado	un	caballete.	¿Sería	el	estudio	de	un
pintor?	Había	 un	 tramo	 de	 escaleras	 enmoquetadas	 que	 subían,	 pero	 ¿hacia
dónde?

Un	hombre	entró	en	su	campo	visual.	Gibson	sintió	un	escalofrío.	En	su
confusión,	 creyó	que	aquel	 individuo	provenía	de	 su	 subconsciente,	que	era
uno	 de	 esos	 depredadores	 de	 la	 zona	 béntica	 que	 acechan	 en	 las	 negras
profundidades	del	océano.	Pero	era	simplemente	un	hombre.	Al	menos	en	la
superficie.	 Estatura	media.	Constitución	 ligera.	Un	 rostro	 pálido	 y	 anodino,
aparte	de	una	nariz	recién	fracturada	que	aún	se	veía	hinchada	y	enrojecida.
Era	la	clase	de	individuo	que	cabría	encontrar	en	la	recepción	de	un	hotel	o	en
la	sala	de	espera	de	un	médico.	Por	lo	menos	esa	era	la	impresión	que	quería
transmitir	 él.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 bordes	 el	 camuflaje	 empezaba	 a
deshilacharse.

Lo	que	lo	delataban	eran	los	ojos.	Los	ojos	tenían	aquel	color	amarillo	de
ictericia	 que	 tienen	 los	 búhos	 y	 una	 inmovilidad	 semejante	 a	 la	 superficie
yerma	de	la	luna.	Profundamente	hundidos	en	sus	cuencas,	permanecían	fijos
en	Gibson,	dando	la	impresión	de	ver	todo	y	nada	al	mismo	tiempo.	Gibson
había	 conocido	 a	 varios	 individuos	 que	 daban	 miedo	 cuando	 estuvo	 en	 la
cárcel,	y	a	más	aún	cuando	estuvo	en	 los	marines,	pero	aquel	hombre,	 si	es
que	 era	 un	 hombre,	 le	 daba	más	miedo	 que	 ninguno.	Aquel	 hombre	 era	 la
muerte,	que	venía	a	buscarlo.

Pero	 quizá	más	 inquietante	 todavía	 era	 la	 ropa	 que	 llevaba.	 Iba	 vestido
igual	que	él.	No	de	forma	similar,	sino	idéntica.	No	con	un	color	y	un	estilo
parecidos,	 sino	 exactamente	 con	 la	misma	 camiseta,	 el	mismo	vaquero	y	 el
mismo	calzado.	Parecían	un	par	de	gemelos	que	iban	juntos	de	compras.	Lo
cual	quería	decir	que	había	estado	en	la	tienda	con	él,	que	había	seguido	sus
pasos,	que	lo	había	visto	comprando	y	había	escogido	exactamente	el	mismo
atuendo.	Aquel	secuestro	había	sido	planificado	con	toda	precisión.	Fuera	lo
que	fuese	lo	que	lo	esperaba,	no	era	nada	bueno,	y	fuera	lo	que	fuese	lo	que	él
se	propusiera	intentar,	aquel	hombre	ya	lo	tendría	previsto.

—Ahora	 preste	 atención.	 ¿Está	 prestando	 atención?	No	 tenemos	mucho
tiempo	—dijo	el	hombre	en	un	tono	de	voz	suave	y	educado.	Era	el	tono	de
voz	 de	 un	 cirujano	 que	 intenta	 explicar	 un	 procedimiento	 complejo	 a	 un
paciente	 irritante.	 Se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 en	 silencio	 y	 luego,	 sin
ceremonias	 y	 sin	 previo	 aviso,	 el	 hombre	 dio	 un	 puntapié	 al	 taburete	 que
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Gibson	 tenía	 bajo	 los	 pies.	 Con	 un	 chirrido	 agudo,	 resbaló	 por	 el	 suelo	 de
madera	y	fue	a	estrellarse	contra	la	pared	del	fondo.

Gibson	 no	 cayó	 más	 de	 un	 par	 de	 centímetros,	 pero	 la	 diferencia	 fue
notoria.	Eran	los	crueles	dos	centímetros	que	separaban	la	vida	de	la	muerte.
La	cuerda	sostuvo	su	peso	con	una	sacudida	y	se	le	clavó	en	la	piel	por	debajo
del	mentón.	Sintió	 los	 tendones	del	 cuello	y	de	 los	hombros	como	si	 se	 los
estuvieran	arrancando,	igual	que	se	hace	con	las	malas	hierbas.	Sus	piernas	se
agitaron	en	el	aire.

El	hombre	dio	un	paso	hacia	él	y	le	palpó	suavemente	una	pierna.	Gibson
sintió	 una	 oleada	 de	 desesperación	 e	 impotencia.	 Un	 profundo
arrepentimiento,	que	supuso	que	era	lo	que	se	sentía	cuando	la	vida	acababa
de	forma	prematura.	Pero	su	arrepentimiento	era	frío	y	no	le	procuró	consuelo
alguno.	Estaba	lleno	de	cosas	que	hubiera	querido	decir	y	de	rostros	a	los	que
hubiera	querido	decírselas.

Esperó	perder	rápidamente	el	conocimiento;	eso	era	lo	que	ocurría	en	las
películas:	 unos	 breves	 momentos	 de	 forcejeo	 inútil	 y	 después	 la	 soga	 le
arrebataba	 la	 vida	 a	 la	 víctima.	 Pero	 en	 vez	 de	 eso	 continuó	 allí	 colgado,
debatiéndose	y	escuchando	su	respiración	rasposa	y	el	golpeteo	de	la	sangre
en	las	sienes.

—Esta	es	la	caída	corta	—dijo	el	hombre—.	Observará	que,	a	diferencia
de	la	caída	estándar	o	de	la	caída	larga,	en	este	caso	no	se	rompe	el	cuello.	Lo
cual	 en	 este	 momento	 puede	 parecer	 una	 bendición,	 pero	 al	 final	 deseará
haber	 tenido	 una	 caída	 más	 larga	 y	 una	 espera	 más	 breve.	 Pero	 eso	 es	 lo
bueno	y	lo	malo	que	tiene	la	caída	corta:	uno	vive	más,	pero…	vive	más.	La
mayoría	de	las	personas	creen	que	siempre	van	a	querer	vivir	más,	pero	veinte
minutos	 colgando	 de	 una	 cuerda	 es	 mucho	 tiempo	 para	 morirse.	 Mucho
tiempo	para	 arrepentirse	de	 cosas	que	ya	no	pueden	cambiarse	y	que	ya	no
importan.

A	 continuación,	 el	 hombre	 abrazó	 a	 Gibson	 por	 las	 piernas	 y	 lo	 elevó
sosteniendo	su	peso.	Gibson	volvió	a	notar	el	taburete	bajo	los	pies	y	se	apoyó
débilmente	en	él.

—Ahora	 que	 ya	 nos	 estamos	 entendiendo	 —dijo	 el	 hombre—,	 a	 mi
parecer,	 conviene	 que	 una	 persona	 que	 se	 encuentra	 en	 su	 situación
comprenda	el	castigo	que	la	aguarda.	El	castigo	por	no	satisfacerme.	Y	usted
preguntará:	 «¿Cómo	 voy	 a	 satisfacerlo?».	 Bien.	 Tengo	 una	 pregunta	 que
hacerle.	 Solo	 una,	 pero	 es	 importante.	 Se	 la	 formularé	 hasta	 que	 quede
satisfecho	con	la	respuesta.	Hasta	que	quede	satisfecho…	la	caída	corta.	¿Me
ha	entendido?
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—Sí.
El	hombre	levantó	en	alto	el	pen	drive	de	su	padre.
—¿Ha	hecho	alguna	copia?	¿Lo	envió	a	alguna	dirección	antes	de	salir	de

la	cafetería?
—Si	se	lo	digo,	¿me	soltará?
El	taburete	desapareció	de	nuevo	y	Gibson	se	desplomó.	Sintió	una	aguda

punzada	de	dolor	que	 le	 recorrió	 los	hombros	y	 la	espalda.	Quedó	colgando
así	un	rato	muy	largo,	más	largo	que	la	vez	anterior.	Al	final,	los	brazos	del
hombre	 volvieron	 a	 izarlo	 y	 lo	 sostuvieron	 hasta	 que	 sus	 pies	 notaron	 de
nuevo	la	presencia	del	taburete.	Se	sentía	más	pequeño,	como	si	 le	hubieran
arrancado	 una	 parte	 de	 lo	 que	 era.	 El	 hombre	 le	 dio	 tiempo	 para	 que
recuperase	la	escasa	claridad	mental	que	le	quedaba.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio
a	su	padre	sentado	al	pie	de	 las	escaleras,	descalzo,	contemplando	a	 su	hijo
con	mirada	triste.	En	cuanto	parpadeó,	 la	visión	desapareció,	pero	de	pronto
supo	dónde	estaba.	Estaba	en	casa.

—Oh	—dijo	 el	 hombre—,	 bienvenido	 a	 casa.	No	 estaba	 seguro	 de	 que
fuera	 a	 reconocer	 este	 sitio,	 ha	 cambiado	 un	 poco	 en	 estos	 diez	 años.	 Me
gustaba	más	cuando	estaba	pintado	de	rojo.

—Que	 te	 jodan	 —intentó	 gritar	 Gibson,	 pero	 no	 le	 salió	 más	 que	 un
susurro.

—Me	gustó	conocer	a	su	padre.	—El	hombre	sacó	una	navaja	y	desplegó
una	hoja	larga	e	implacable—.	Tuvimos	una	conversación	muy	agradable	en
este	 mismo	 sótano,	 dos	 hombres	 llegando	 a	 un	 entendimiento.	 —Sonrió
levemente,	 rememorando—.	 Pero,	 para	 responder	 a	 su	 pregunta,	 no	 voy	 a
soltarlo	aunque	me	diga	lo	que	necesito	saber.	En	ninguna	circunstancia.	Su
vida	 no	 es	 algo	 por	 lo	 que	 pueda	 negociar.	 Ya	 sé	 que	 resulta	 doloroso
escucharlo,	pero	es	mejor	ser	sincero.	No	obstante,	voy	a	decirle	lo	que	estoy
dispuesto	a	ofrecerle.

—Váyase	a	la	mierda.
—En	la	planta	de	arriba	hay	una	pareja.	Linda	y	Mark	Tompkins.	Linda

pinta	unas	acuarelas	preciosas,	 como	puede	ver.	En	este	momento,	 lo	único
que	saben	es	que	un	individuo	enmascarado	y	trastornado	irrumpió	en	su	casa
y	 los	ató.	Un	hombre	que	 iba	vestido	como	usted.	Venía	 llorando,	histérico.
Dijo	que	 lo	sentía	mucho,	que	no	 tenía	 intención	de	hacerles	daño.	Les	dijo
que	en	otra	época	esta	casa	había	sido	de	él.	Mañana,	cuando	encuentren	a	los
Tompkins,	 ellos	 lo	 identificarán	 a	 usted	 como	 la	 persona	 que	 los	 atacó.	 La
policía	llegará	a	la	conclusión,	muy	razonable,	de	que	usted,	en	un	arrebato	de
desesperación	 tras	 divorciarse	 y	 haberse	 quedado	 sin	 trabajo	 y	 sin	 familia,

Página	292



entró	a	la	fuerza	en	el	que	había	sido	su	domicilio	durante	su	infancia	y	siguió
los	pasos	de	su	padre.

—¿Eso	es	lo	que	me	está	ofreciendo?
—Sí.
—¿Y	si	no	le	doy	respuestas?
—En	 ese	 caso,	 daré	 una	 patada	 al	 taburete.	Cuando	 usted	 haya	muerto,

subiré	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 haré	 una	 carnicería	 con	Linda	y	Mark	Tompkins.
Acabaré	con	los	dos.	Sé	qué	hacer	para	que	mueran	lentamente.

Gibson	percibió	una	excitación	cada	vez	más	acelerada	en	el	tono	de	voz
de	su	captor.	La	disimulaba	bien,	pero	él	le	notó	la	alegría	en	la	cara,	o	por	lo
menos	un	sentimiento	que	pasaba	por	ser	de	alegría	en	un	individuo	como	él.

—¿Por	qué?	Ellos	no	han	hecho	nada.
—Ni	usted	 tampoco	—señaló	el	hombre—.	Por	desgracia	para	ellos,	 las

circunstancias	han	hecho	que	se	crucen	en	nuestro	camino,	de	igual	modo	que
las	circunstancias	han	hecho	que	se	cruce	usted	en	el	mío.	Y	porque	no	tienen
culpa	de	nada	es	por	lo	que	ahora	sus	vidas	penden	de	un	hilo.	Por	así	decirlo.

—¿Y	 qué?	 —preguntó	 Gibson—.	 Yo	 no	 los	 conozco,	 no	 los	 he	 visto
nunca.	¿Qué	diablos	me	importa	a	mí	a	quién	asesine	usted?	Eso	es	cosa	suya,
no	mía.

Era	un	farol.	Intentó	que	fuera	de	los	buenos.
—Cierto,	cierto,	es	cosa	mía.	Usted	tiene	la	conciencia	limpia.	Pero	no	es

su	 conciencia	 lo	 que	 debe	 preocuparlo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿No
debería	estar	pensando	en	Ellie?

Al	 oír	mencionar	 el	 nombre	 de	 su	 hija,	Gibson	 se	 quedó	 paralizado	 del
miedo.

—¿Qué	ocurre	con	ella?
—Pues…	¿cómo	le	va	a	afectar	esto?	Me	refiero	al	crimen	cometido	por

usted	—explicó	el	hombre—.	Piense	en	la	sordidez	con	que	lo	presentarán	los
medios	de	comunicación.	Imagine	cómo	será	usted	recordado,	por	los	demás
y	 por	Ellie.	La	 gente	 dirá	 que	 perdió	 la	 razón,	 pero	 que	 antes	 de	 ahorcarse
asesinó	a	los	Tompkins,	el	infortunado	matrimonio	que	compró	la	casa	de	su
padre.	Lo	 tacharán	de	psicópata,	un	degenerado	que	necesitaba	proyectar	su
sufrimiento	sobre	seres	inocentes.	El	desquiciado	punto	final	de	una	tragedia
familiar	que	se	inició	hace	más	de	una	década.	Ese	será	el	epitafio	de	su	vida.
Cuando	 Ellie	 se	 haga	 mayor,	 cada	 vez	 que	 piense	 en	 su	 padre	 sentirá
confusión	y	vergüenza.	Lo	mismo	que	ha	sentido	siempre	usted	al	pensar	en
su	padre.	Así	que	 se	 lo	pregunto	por	Linda	y	por	Mark.	Y	por	 su	hija.	 ¿Ha
hecho	alguna	copia?
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Gibson	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 al	 momento	 volvió	 a	 cerrarla.
Empezaron	 a	 rodarle	 las	 lágrimas	 por	 la	 cara.	Lloraba	 por	 su	 padre.	 Por	 su
hija.	Por	la	decisión	que	tenía	que	tomar	ahora.

Pero	 sabía	 que	 con	 aquel	 hombre	 ya	 no	 podía	 ni	 discutir	 ni	 suplicar.
Desde	 el	 primer	 instante	 en	 que	 vio	 aquellos	 ojos	 carentes	 de	 sentimiento,
algo	 le	dijo	que	en	él	no	había	 compasión	y	que	no	 la	habría	nunca.	Y	por
nada	 del	 mundo	 iba	 a	 desperdiciar	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 vida
suplicando.	Emplearía	aquel	tiempo	en	hacer	algo	bueno.	Salvaría	a	Linda	y	a
Mark.	Eso	merecería	 la	pena…	aunque	las	acuarelas	que	pintaba	ella	fueran
horrorosas.

—¿Ha	hecho	alguna	copia?
—No	he	hecho	ninguna	—contestó.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	lo	vi	necesario.
El	hombre	reflexionó	unos	instantes.
—Sin	embargo,	sí	era	necesario.	Fue	una	equivocación.
—Sí.
—¿Entonces	no	ha	hecho	ninguna	copia?
—No.
—¿No	existen	copias?
—No.
La	 cosa	 continuó	 así	 durante	 un	 rato.	 La	 misma	 pregunta	 formulada

decenas	de	veces	de	diferentes	maneras.	Era	demencial,	pero	Gibson	luchaba
para	que	su	captor	le	creyera.	Esperaba	que	en	cualquier	momento	diera	otra
patada	al	taburete.	Hasta	que	por	fin…

—Le	creo	—dijo	el	hombre.
Gibson	se	detuvo,	invadido	por	una	sensación	de	agotamiento.
—Gracias	 —dijo.	 No	 supo	 muy	 bien	 por	 qué,	 pero	 experimentó	 una

profunda	gratitud,	una	gran	paz,	ahora	que	aquel	hombre	había	dicho	que	le
creía.	Tan	solo	deseaba	dormir.

El	hombre	asintió	con	un	gesto	y	plegó	la	navaja.	Recogió	sus	cosas	para
irse	y	echó	un	vistazo	en	derredor	para	cerciorarse	de	que	no	había	olvidado
nada.	Después	volvió	a	mirar	a	Gibson.

—¿Dónde	está	Suzanne?	—le	preguntó	Gibson.
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	mató	usted	a	mi	padre?
Su	captor	lo	observó	con	curiosidad.
—¿Y	qué	mas	da	eso?
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—Suzanne	estaba	embarazada.	¿El	niño	era	de	mi	padre?
—¿Eso	es	lo	que	quiere	saber	en	realidad?	¿Así	tendrá	paz	interior?
Gibson	no	lo	sabía.
—Por	favor.
El	hombre	reflexionó	unos	instantes.	Luego	metió	la	mano	en	un	bolsillo,

extrajo	un	papel	y	 lo	desplegó	con	cuidado,	como	para	no	ver	 sin	querer	 lo
que	había	escrito	en	él.

—Diga	lo	que	diga	este	papel,	sea	lo	que	sea,	ni	me	lo	diga	ni	permita	que
se	le	note	en	el	gesto	de	la	cara.	Acuérdese	del	matrimonio	que	está	en	el	piso
de	arriba.

Gibson	afirmó	con	la	cabeza	y	el	hombre	sostuvo	el	papel	en	alto	para	que
pudiera	 leerlo.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 enfocar	 la	 vista	 y
entender	 lo	 que	 estaba	 leyendo.	 Aquel	 documento	 era	 una	 prueba	 de
paternidad.	 En	 él	 figuraban	 tres	 columnas:	 «Suzanne	 Lombard»,	 «Hijo»	 y
«Padre	 (supuesto)».	 Debajo	 había	 varias	 filas	 de	 pares	 de	 números	 que
Gibson	no	entendió.	Y	al	final	del	todo	decía:

El	supuesto	padre	no	queda	excluido	como	padre	biológico	del
hijo	 objeto	 de	 la	 prueba.	 Tomando	 como	 base	 los	 resultados
obtenidos	tras	el	análisis	de	las	localizaciones	de	los	genes	del
ADN,	la	probabilidad	de	paternidad	es	del	99,9998%.

Pero	 fue	 la	 frase	 siguiente,	 y	 sus	 implicaciones,	 lo	 que	 hizo	 que	 le
retumbaran	 los	 oídos,	 lo	 que	 provocó	 el	 estrépito	 de	 cientos	 de	 fichas	 de
dominó	que	representaban	su	vida	entera	y	que	por	fin	se	derrumbaban.	Oh,
Osita.	Oh,	Dios	santo.

Benjamin	 Lombard	 no	 se	 excluye	 como	 padre	 biológico,	 y	 es
considerado	el	padre	de	la	niña.

De	pronto	se	oyó	un	estruendo	de	madera	que	se	rompía	en	añicos	y	unas
fuertes	pisadas,	todo	proveniente	del	piso	de	arriba.	El	hombre	le	arrebató	el
papel.	Gibson	le	sostuvo	la	mirada.	La	fachada	que	mostraba	para	mezclarse
con	la	gente	se	debilitó	durante	unos	instantes;	lo	que	había	debajo	de	ella	era
abominable,	 algo	 arcaico	 e	 infinitamente	 cruel	 que	 las	 personas,	 para
tranquilizarse,	 creían	 que	 ya	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 quedado
extinguido,	pero	que	aquel	hombre	había	vuelto	a	revivir.

—¡Gibson!	—exclamó	una	voz	de	mujer.
«¿Jenn?».
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Intentó	responder,	pero	de	improviso	el	taburete	desapareció	bajo	sus	pies
y	 rodó	 por	 el	 suelo	 de	 madera.	 De	 repente	 comenzó	 a	 agonizar	 otra	 vez,
colgado	de	aquella	soga,	hasta	que	finalmente	perdió	el	conocimiento.

Cuando	lo	recobró,	estaba	tumbado	boca	arriba	en	el	suelo	del	sótano,	con
Jenn	Charles	arrodillada	a	su	lado.

—¿Lo	has	capturado?	—le	preguntó.
—¿A	quién?	—se	extrañó	Jenn—.	Aquí	solo	estamos	nosotros.
—¿Y	la	gente	del	piso	de	arriba?	—preguntó,	acordándose	de	las	horribles

amenazas	que	había	proferido	su	captor	contra	los	dueños	de	la	casa.
—No	les	ha	pasado	nada,	Hendricks	está	con	ellos.	¿Te	encuentras	bien?
Gibson	 reía	 y	 lloraba	 a	 la	 vez,	 alternando	 entre	 el	 alivio	 y	 la

desesperación.
—¿Qué	 ha	 ocurrido	 aquí?	—quiso	 saber	 Jenn,	 pero,	 gracias	 a	 Dios,	 el

cerebro	de	Gibson	había	localizado	el	interruptor	de	apagar	y	no	le	fue	posible
contestar	a	su	pregunta.
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Capítulo	42

Gibson	 se	 despertó	 acostado	 en	 una	 cama	 individual,	 con	 la	 sensación	 de
haber	vivido	una	noche	de	lujuria	con	la	muerte.	Quiso	volverse	de	costado,
pero	 simplemente	 no	 pudo,	 así	 que	 se	 rindió	 y	 se	 quedó	 quieto.	 Tenía	 el
cuerpo	 como	 si	 dos	 potentes	 coches	 lo	 hubieran	 arrastrado	 por	 el	 suelo.
Apareció	Hendricks	con	una	botella	de	agua	y	lo	ayudó	a	beber	unos	cuantos
sorbos.	El	esfuerzo	lo	dejó	agotado	y	volvió	a	dormirse.

Tardó	tres	días	en	poder	tragar	un	poco	de	la	papilla	que	le	daba	Jenn	con
una	cuchara	y	otros	cinco	más	en	poder	sentarse	solo.	Cuando	habló,	la	voz	le
salió	en	forma	de	sonido	tembloroso	y	áspero.	Hendricks	empezó	a	llamarle
«Drácula»	y	él	empezó	a	escribir	las	cosas	en	vez	de	decirlas.

Al	octavo	día,	por	la	mañana,	el	hecho	de	seguir	vivo	ya	dejó	de	parecerle
la	peor	idea	que	había	tenido	jamás.	Sacó	las	piernas	por	un	lado	de	la	cama	e
hizo	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 hercúlea	 tarea	 de	 echar	 una
meada.	Se	levantó,	puso	un	pie	delante	del	otro	y	fue	dando	pasitos	como	un
anciano.	Hizo	un	alto	cuando	se	vio	reflejado	en	el	espejo	del	cuarto	de	baño.
Efectivamente,	 era	 un	 anciano,	 y	 su	 cara	 demacrada	 parecía	 la	 de	 un
alcohólico	impenitente.	La	barba	de	diez	días	no	lograba	ocultar	el	doloroso
hematoma	que	le	recorría	todo	el	cuello,	de	oreja	a	oreja.	Se	pasó	el	dedo	por
él	pensando	lo	cerca	que	había	estado	de	morir.

¿Qué	iban	a	hacer	ahora?
Se	 dio	 una	 ducha	 caliente	 y	 permaneció	 un	 buen	 rato	 bajo	 el	 chorro	 de

agua.	Osita	abrió	los	ojos.	Estaba	en	la	cama.	Era	tarde	y	estaba	observando	la
luz	que	se	filtraba	por	debajo	de	la	puerta,	atenta	a	cualquier	sombra,	casi	sin
respirar.

Gibson	 intentó	 sacudirse	 aquella	 imagen	 del	 cerebro,	 pero	 al	 hacerlo
llamó	 la	 atención	de	Osita,	 que	 se	volvió	hacia	 él	 con	gesto	 implorante.	Le
entraron	 ganas	 de	 preguntarle	 cómo	 había	 hecho	 Lombard	 para	 obligarla	 a
guardar	 silencio,	 pero	 ya	 se	 imaginaba	 el	 horrible	 chantaje	 emocional	 que
debió	de	utilizar	para	aislarla,	para	controlarla.
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«Pero	 te	 salió	mal,	 hijo	 de	 puta,	 te	 salió	mal».	Durante	 todo	 el	 tiempo,
Osita	había	estado	planeando	fugarse	con	Billy	Casper.	Y	de	pronto	Gibson	lo
comprendió:	 no	 existía	 ningún	 Tom	 B.,	 se	 lo	 había	 inventado	 ella.	 Había
creado	 un	 padre	 ficticio	 para	 su	 hijo,	 por	 si	 acaso	 no	 lograba	 escapar.	Una
historia	 plausible	 que	 contar	 para	 explicar	 su	 embarazo,	 para	 proteger	 a	 su
hijo.	Y	proteger	a	su	madre.	Tal	vez	incluso	para	proteger	a	su	propio	padre,
porque	resulta	muy	difícil	conseguir	que	los	hijos	dejen	de	ser	leales.	Prefirió
cargar	ella	sola	con	todo.	¿Cómo	era	posible	que	fuera	tan	fuerte?

Se	vistió	con	sumo	cuidado,	acusando	el	dolor	que	le	provocaba	el	simple
gesto	 de	 ponerse	 una	 camiseta.	 Su	mochila	 estaba	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 y
rebuscó	en	su	interior	para	comprobar	que	su	portátil	ya	no	estaba,	ni	tampoco
el	pen	drive	 de	 su	 padre.	 Sin	 embargo	 seguía	 estando	 la	 pistola	 de	Billy,	 y
también	la	gorra	de	los	Phillies	y	La	Comunidad	del	Anillo.	También	encontró
la	 foto	 de	Osita	 embarazada	 y	 tumbada	 en	 el	 sofá.	Embarazada	 del	 hijo	 de
«Tom	B.».

De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea	loca.	Empezó	a	pasar	las	hojas	del	libro
hacia	 atrás,	 hacia	 el	 comienzo.	Le	 llevó	un	minuto,	 pero	 encontró	 el	 pasaje
que	 estaba	 buscando	 y	 leyó	 en	 voz	 alta:	 «—Bien,	mis	 amiguitos,	 ¿a	 dónde
vais,	resoplando	como	fuelles?	¿Qué	pasa	aquí?	¿Sabéis	quién	soy?	Soy	Tom
Bombadil.	Decidme	cuál	es	el	problema.	Tom	tiene	prisa».

Le	 corrían	 las	 lágrimas	 por	 la	 cara,	 pero	 también	 estaba	 sonriendo.	 Era
una	 mezcla	 de	 alegría	 y	 desesperación.	 En	 el	 margen,	 escrito	 con	 tinta
anaranjada,	decía	lo	siguiente:

Ya	sabía	que	lo	encontrarías.
Gibson	 lanzó	una	carcajada	y	 al	momento	 se	 tapó	 la	boca	con	 la	mano.

Costaba	 trabajo	 creer	 lo	 que	 había	 hecho	 su	 valiente	 Osita.	 Aún	 seguía
llorando,	pero	por	primera	vez	en	mucho	tiempo	sintió	la	mente	despejada.	Y
también	se	sintió	furioso.	Se	enjugó	las	 lágrimas.	Ya	sabía	lo	que	había	que
hacer	a	continuación.

Se	 puso	 la	 gorra	 y,	 sosteniendo	 el	 libro	 en	 la	 mano	 como	 si	 fuera	 un
catecismo,	 salió	 cojeando	 en	 dirección	 al	 cuarto	 de	 estar,	 una	 estancia
pequeña	y	rústica	que	olía	como	el	interior	de	un	arcón	de	madera.	Hendricks
estaba	dormido	 en	un	 raído	 sofá,	 pero	 abrió	 los	ojos	 cuando	 él	 pasó	por	 su
lado.	 Había	 un	 televisor	 viejo	 y	 aparatoso,	 apoyado	 en	 un	 pie	 torcido,	 que
estaba	dando	las	noticias.	Hablaban	de	la	inminente	convención	que	se	iba	a
celebrar	en	Atlanta.	Aunque	Anne	Fleming	no	se	había	dado	por	vencida	de
manera	 oficial,	 Lombard	 tenía	 la	 candidatura	 asegurada.	 Según	 el
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informativo,	estaba	previsto	que	ambos	se	vieran	en	Atlanta	para	estudiar	 la
posibilidad	de	presentarse	conjuntamente.

Jenn	estaba	sentada	ante	una	mesa	de	pequeño	tamaño,	junto	a	la	ventana,
con	varias	pistolas	y	municiones,	desmontando	una	Steyr	M-A1.	Estaba	casi
seguro	 de	 que	 aquello	 era	 capaz	 de	 hacerlo	 a	 oscuras,	 porque	 en	 ningún
momento	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 minúscula	 rendija	 que	 quedaba	 entre	 las
cortinas	y	por	la	que	podía	ver	quién	se	aproximaba	a	la	casa.

—¿Qué,	ya	te	has	cansado	de	estar	tumbado?	—le	preguntó	sin	levantar	la
mirada.

—Yo	también	me	alegro	de	verte.
Lo	miró	un	momento	y	sonrió.
—Se	te	ve	más	alto.
—A	mí	no	me	lo	parece.	¿Dónde	estamos?
—En	Carolina	del	Norte.	A	las	afueras	de	Greensboro.
—¿Greensboro?
Jenn	y	Hendricks	lo	pusieron	al	día.	Le	contaron	lo	del	caos	que	se	armó

con	el	 tiroteo	en	 la	casa	del	 lago,	y	 también	 lo	del	 rastreador	que	 le	habían
cosido	 ellos	 a	 la	mochila	 y	 que	 los	 condujo	 hasta	Charlottesville	 y	 hasta	 el
Cherokee	 aparcado	 junto	 a	 la	 casa	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 cuando	 era
pequeño.

—¿Cómo	nos	encontraste	tú?	—preguntó	Jenn.
—Hackeando	el	móvil	de	Hendricks.
Jenn	estaba	casi	impresionada,	pero	Hendricks	no	tanto.
—Con	eso	ya	estamos	en	paz	—dijo	Jenn.
—Sí,	supongo	que	sí.
Su	captor	había	salido	por	la	escalera	exterior	del	sótano	y	había	huido	por

el	 patio	 de	 atrás.	Algún	vecino	debió	de	 llamar	 a	 la	 policía,	 porque	 cuando
llegaron	 los	 coches	 patrulla	 ellos	 justo	 acababan	 de	marcharse.	 Al	 llegar	 a
Roanoke	abandonaron	los	vehículos	en	el	aparcamiento	de	un	supermercado	y
compraron	un	Ford	Probe	de	1995	pagándolo	en	metálico.

—Nos	 lo	 llevamos	 puesto	 —comentó	 Hendricks,	 bostezando	 y
estirándose	en	el	sofá.

Desde	allí	tomaron	dirección	sur	y	avanzaron	hasta	dar	con	una	cabaña	de
alquiler	 barato.	 Escondieron	 a	 Gibson	 dentro	 y	 se	 hicieron	 pasar	 por	 unos
recién	 casados	 que	 estaban	 celebrando	 su	 primer	 aniversario.	 Alquilaron	 la
cabaña	para	todo	el	mes	de	agosto.	Se	alzaba	en	un	lugar	aislado.	Pagaron	por
adelantado	y	con	dinero	en	efectivo	y,	dado	que	el	casero	vivía	en	Raleigh,
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era	poco	probable	que	se	dejara	caer	por	allí	sin	previo	aviso.	En	conjunto,	era
lo	más	que	podía	aislarse	uno	con	rapidez	llevando	consigo	un	herido.

—¿Y	los	teléfonos	móviles?	—preguntó	Gibson.
—Pegados	 con	 cinta	 adhesiva	 al	 chasis	 de	 dos	 camiones	 de	 dieciocho

ruedas	—respondió	Hendricks.
—Estamos	 funcionando	 con	 aparatos	 de	 usar	 y	 tirar	 —dijo	 Jenn

mostrando	un	teléfono	desechable—.	Así	que	ya	conoces	nuestra	historia.	¿Te
importaría	contarnos	cómo	es	que	acabaste	colgando	de	una	cuerda?

—¿Qué	tenemos	de	comer?	Me	muero	de	hambre	—pidió	Gibson.
—Puré	de	guisantes,	papilla	de	zanahorias…
—Además	de	comida	para	bebés.
—Hay	que	ver	lo	deprisa	que	crecen	—comentó	Hendricks.
Hendricks	 resultó	 ser	 un	magnífico	 cocinero.	 O	 tal	 vez	 era	 que	Gibson

tenía	más	hambre	que	en	 toda	 su	vida.	Se	pulió	 los	huevos,	 el	beicon	y	 los
gofres	 de	 patata	 y	 regresó	 para	 servirse	 un	 segundo	 plato.	 Y	 después	 un
tercero.	Jenn	se	acercó	desde	el	cuarto	de	estar	y	se	quedó	en	la	puerta.

—¿Qué	había	en	Charlottesville?	—le	preguntó.
Gibson	miró	primero	a	uno	y	después	a	la	otra.	¿Por	dónde	empezar?	Sin

la	prueba	de	paternidad	o	el	pen	drive	de	su	padre,	no	había	elementos	para
demostrar	nada.	¿Cómo	podía	pedirles	que	hicieran	un	acto	de	fe?	Hasta	que	a
él	le	plantaron	la	prueba	de	paternidad	delante	de	la	cara,	había	creído	que	el
culpable	 era	 su	 padre;	 ¿cómo	 convencerlos	 ahora	 de	 que	 el	 verdadero
enemigo	era	Benjamin	Lombard?	Al	final	decidió	que	no	estaría	mal	empezar
por	el	principio,	de	modo	que	abrió	La	Comunidad	del	Anillo	para	enseñarles
las	anotaciones	de	Osita.	Por	lo	menos	aquello	era	algo	tangible.

—¿Qué	es	 lo	que	debería	haberte	 contado	Suzanne?	—le	preguntó	 Jenn
levantando	la	vista	del	libro—.	¿Qué	ocurrió	en	el	partido?

Les	contó	lo	sucedido	en	el	partido	de	béisbol	y	el	colapso	emocional	que
sufrió	Osita	en	el	estadio.

—Fui	a	Charlottesville	a	por	el	diario	de	mi	padre,	pensando	que	tal	vez
en	él	estuviera	el	resto	de	la	historia.

—¿Y	estaba?
Acto	seguido	les	contó	lo	que	relataba	su	padre.	La	decisión	de	llevarse	a

Suzanne	a	casa	antes	de	la	hora,	la	compra	de	las	dos	gorras	de	los	Phillies.
—¿La	gorra	la	compró	Duke?	—preguntó	Jenn.
Hendricks	lanzó	un	silbido.
—Eso	sí	que	es	alucinante.
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Gibson	les	explicó	de	dónde	había	salido	lo	de	Tom	Bombadil	y	por	qué
Suzanne	se	había	inventado	un	novio.

—Había	sido	Lombard	—dijo—,	por	eso	se	fugó	Suzanne.	El	hijo	era	de
Lombard.

Jenn	 y	Hendricks	 guardaron	 silencio	 durante	 unos	 instantes,	 asimilando
aquella	 bomba.	Luego,	 Jenn	miró	 a	 su	 compañero	 y	 ambos,	 sin	 decir	 nada,
llegaron	a	una	conclusión.

—¿Qué?	—quiso	saber	Gibson.
—Hay	una	cosa	que	tenemos	que	mostrarte	—le	dijo	Jenn.
Salió,	y	al	poco	regresó	trayendo	su	portátil	y	una	carpeta	de	papel	manila.

Tomó	del	archivo	una	fotografía	de	escena	del	crimen	en	la	que	se	veía	a	un
hombre	ahorcado	en	el	garaje	de	su	casa.

Gibson	la	estudió	fijamente.
—¿De	quién	se	trata?
—De	Terrance	Musgrove.
—¿El	dueño	de	la	casa	del	lago?
—El	 mismo.	 Ahora	 tengo	 que	 enseñarte	 otra	 foto,	 pero…	—Hizo	 una

pausa,	no	muy	segura	de	continuar—.	Es	tu	padre.
—¿Duke?	—preguntó	Gibson	tontamente—.	¿Es	lo	que	creo	que	es?
—Yo	no	lo	preguntaría,	pero	tienes	que	verlo	con	tus	propios	ojos.
Gibson	 tragó	 saliva	 y	 afirmó	 con	 la	 cabeza.	 Jenn	 mostró	 la	 foto	 en	 la

pantalla	 del	 portátil	 y	 giró	 este	 para	 que	 pudiera	 verlo.	Gibson	 pasó	 largos
instantes	mirando	solo	los	bordes	de	la	imagen,	con	la	esperanza	de	que	se	le
grabara	 en	 la	 mente	 gracias	 a	 la	 visión	 periférica	 y	 así	 se	 amortiguara	 el
impacto.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	respirando	muy	deprisa.

Miró.
Lo	que	lo	sorprendió	fue	que	muchos	de	sus	recuerdos	eran	erróneos.	En

su	mente,	 su	padre	 se	encontraba	 junto	a	 la	 escalera	cuando	él	 lo	descubrió
aquella	tarde,	por	encima	de	él,	casi	al	alcance	de	la	mano.	Sin	embargo,	en	la
fotografía	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del	sótano.	Y	lo	que	había	tenido
bajo	 los	pies	no	era	un	 taburete	 sino	una	 silla.	Y	no	 tenía	 los	ojos	abiertos,
sino	cerrados.

—¿Por	qué	estoy	viendo	esta	foto?	—preguntó,	mirando	alternativamente
una	 imagen	 y	 otra.	 Las	 dos	 tenían	 en	 común	 todo	 lo	 que	 podían	 tener	 en
común	dos	muertos.	Incluso	ambos	iban	en	calcetines.	Los	zapatos.	Espera…
Volvió	a	la	otra	fotografía.	Los	zapatos	estaban	igual.

—¿Los	zapatos?
Jenn	hizo	un	gesto	afirmativo.
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Se	fijó	de	nuevo.	En	 las	dos	 fotografías	 los	zapatos	aparecían	colocados
juntos,	con	sumo	cuidado,	a	un	lado,	en	diagonal	con	el	cadáver.	En	la	misma
diagonal.	Un	hombre	colgado	de	una	cuerda	era	natural	que	se	convulsionase,
con	 lo	 que	 la	 cuerda	 se	 retorcería	 y	 se	 giraría,	 y	 tardaría	 un	 rato	 en	 quedar
inmóvil	del	todo.	La	posición	de	los	zapatos	era	una	coincidencia	imposible.

—Él	los	asesinó	a	ambos.
—Y	ahora	reaparece	diez	años	más	tarde	para	matarte	a	ti.
—Es	demencial	—dijo	Gibson.
—Por	curiosidad,	¿ese	tipo	tenía	la	nariz	rota?	—preguntó	Hendricks.
—Sí.	¿Cómo	lo	has	sabido?
—¿Tendría	unos	cincuenta	años?	Blanco,	delgado,	pelo	castaño	y	corto,

calvicie	incipiente.	Más	bien	de	aspecto	anodino.
—Sí,	era	exactamente	así.
Hendricks	meneó	la	cabeza.
—Es	 el	 mismo	 hijo	 de	 puta	 que	 disparó	 a	 Billy	 Casper.	 Y	 no	 puedo

demostrarlo,	pero	yo	diría	que	también	se	cargó	a	Kirby	Tate.
—Resulta	cada	vez	más	extraño	—intervino	Jenn—.	Yo	vi	a	ese	mismo

individuo	disparar	a	uno	de	los	del	tiroteo	por	la	espalda.
—¿Fuego	amigo?	—sugirió	Hendricks.
—Yo	no	veo	que	tenga	nada	de	amistoso.
—De	modo	 que	 Lombard	 se	 entera	 de	 que	 nosotros	 hemos	 establecido

contacto	con	WR8TH	y	llama	a	su	antiguo	asesino	a	sueldo	para	que	venga	a
atar	 unos	 cuantos	 cabos	 sueltos	 —reflexionó	 Hendricks—.	 Empieza	 a
seguirnos	ya	desde	el	primer	día,	va	con	nosotros	hasta	Pensilvania	y,	antes	de
efectuar	su	jugada,	espera	a	ver	si	damos	con	WR8TH.

—Pero	se	precipita	y	mata	a	Kirby	Tate	en	el	 trastero	de	alquiler	—dijo
Jenn.

—Exacto.	Y	nos	manda	a	ese	equipo	 táctico	a	 la	casa	del	 lago	para	que
nos	liquide	—agregó	Hendricks.

—Sí,	porque	yo,	como	una	idiota,	le	di	a	Mike	Rilling	nuestra	ubicación.
—¿Tú	crees	que	Mike	Rilling	nos	delató?	—preguntó	Hendricks.
Jenn	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuánto	 tiempo	 tardaron	 en	 presentarse	 aquellos	 tíos	 después	 de	 que

estuviéramos	hablando?
—Qué	hijo	de	puta.
—¿Quiénes	eran?	—inquirió	Gibson.
—No	lo	sé.	Lombard	tiene	relaciones	con	una	empresa	denominada	Cold

Harbor.	No	me	extrañaría	que	hubieran	sido	ellos.
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—Entonces,	 ¿para	 qué	 envió	 a	 su	 asesino	 a	 sueldo?	 —preguntó
Hendricks.

—¿Para	quitarlo	también	de	en	medio?	No	había	motivo	para	dejarlo	con
vida,	ahora	que	ya	ha	terminado	todo.

—Lombard	no	anda	perdiendo	el	tiempo	—comentó	Hendricks.
—Lógico	—dijo	 Jenn—,	 teniendo	en	cuenta	 lo	que	 se	 juega	en	Atlanta.

En	estos	momentos,	 el	 elegido	 es	Lombard.	Si	Gibson	 tiene	 razón,	y	 abusó
sexualmente	 de	 su	 propia	 hija	 y	 la	 dejó	 embarazada…	Dios,	 hay	 intereses
muy	poderosos	que	han	apostado	mucho	a	que	en	noviembre	salga	él	ganador.
¿Hasta	dónde	serías	capaz	de	llegar	con	tal	de	guardar	un	secreto?

—¿Hasta	Suzanne?	—propuso	Gibson.
—¿Tú	crees	que	mató	a	su	propia	hija?
—No	 lo	 sé.	Billy	 comentó	 algo	 parecido	 y	 a	mí	me	 pareció	 que	 estaba

loco.	Pero	puede	ser	que	no.	¿Dónde	está	Suzanne?	¿Y	dónde	está	la	criatura?
Si	ella	aún	está	viva	y	el	asesino	a	sueldo	de	Lombard	dio	con	Musgrove	hace
diez	 años,	 eso	 quiere	 decir	 que	 también	 dio	 con	 Suzanne.	 Dime	 si	 me
equivoco.	¿Dónde	está	Suzanne?

Jenn	 apoyó	 la	 cara	 entre	 las	 manos.	 Hendricks	 daba	 la	 impresión	 de
haberse	 olvidado	 del	 arte	 de	 respirar.	 En	 opinión	 de	 Gibson,	 tan	 solo	 les
quedaba	 una	 jugada	 que	 ejecutar	 y	 tenían	 que	 darse	 prisa	 en	 hacerlo.	 Si	 en
aquel	 preciso	 instante	 no	 estaban	 ya	 en	 el	 objetivo	 de	 Lombard,	 no	 iban	 a
tardar	mucho.	Pero,	 aunque	 lograsen	 seguir	 con	vida	hasta	que	 finalizase	 la
convención	y	la	nominación	estuviera	asegurada,	Lombard	no	haría	volver	a
sus	 asesinos.	 Ellos	 tres	 representaban	 una	 amenaza	 demasiado	 grande.	 Les
daría	 caza,	 los	 encontraría	 y	 los	 mataría.	 Era	 inevitable.	 Simplemente,
carecían	de	los	recursos	necesarios	para	seguir	escondiéndose	de	un	hombre
cuyo	objetivo	era	la	Casa	Blanca.

—En	 fin,	 menuda	 historia	 de	 fantasmas,	 pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 probar
nada?

—Podemos	probar	que	Suzanne	estaba	embarazada.
—¿Pero	no	podemos	relacionarlo	con	Lombard?
Gibson	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	para	confirmarlo.
—Bien,	¿y	cuál	es	nuestro	próximo	movimiento?	—preguntó	Jenn.
—Ir	a	Atlanta.
—¿A	 la	 convención?	 —se	 extrañó	 Hendricks—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 has

estado	sin	oxígeno	en	el	cerebro?
—Es	 la	 única	 forma	—aseguró	Gibson,	 y	 a	 continuación	 les	 explicó	 su

plan.	 No	 estaba	 exento	 de	 riesgos.	 Implicaba	 meterse	 en	 la	 boca	 del	 lobo.
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Implicaba	 recurrir	 a	 la	 única	 persona	 que	 posiblemente,	 solo	 posiblemente,
era	inocente	en	todo	aquello.	Implicaba	acudir	a	Grace	Lombard	y	demostrar
lo	indemostrable:	que	su	marido	había	violado	a	su	hija	y	estaba	involucrado
en	su	desaparición.

Cuando	terminó,	nadie	dijo	nada.	No	había	nada	que	decir.	Primero	uno	y
después	 otro,	 Jenn	 y	 Hendricks	 salieron	 de	 la	 cocina.	 Igual	 que	 dos
boxeadores	que	se	retiraban	a	sus	rincones	para	recobrar	fuerzas	después	de
que	 sonara	 la	 campana.	Gibson	 fue	 al	 frigorífico	 a	 ver	 qué	más	 había	 para
comer.

Un	ahorcamiento	obraba	maravillas	con	el	apetito	de	una	persona.
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Capítulo	43

Cuando	llegaron	a	Atlanta	una	semana	más	tarde,	la	ciudad	era	un	hervidero
de	gente	y	la	convención	se	encontraba	en	pleno	apogeo.	Además,	estaba	todo
vendido,	en	sentido	literal.	Los	asistentes	a	la	convención	se	sentían	eufóricos
y	 optimistas	 acerca	 de	 su	 candidato	 y	 de	 las	 posibilidades	 con	 que	 este
contaba	en	las	elecciones	generales.	No	experimentaban	ningún	dolor:	aquello
era	política,	pero	 también	era	 lo	más	parecido	a	un	martes	de	carnaval.	Las
calles	 aledañas	 al	 centro	 de	 convenciones	 eran	 un	 complicado	 laberinto	 de
puntos	 de	 control	 y	 acampadas	 de	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Se	 hacía
difícil	caminar	por	las	aceras,	abarrotadas	de	peatones	a	todas	horas.	Atlanta
aceptaba	 aquella	 intrusión	 con	 la	 cordial	 y	 anticuada	 hospitalidad	 de	 las
gentes	del	sur.	Desde	luego,	los	bares	y	restaurantes	que	rodeaban	el	centro	de
convenciones	no	se	quejaban	en	absoluto.

Gibson	 vio	 que	 Denise	 Greenspan,	 la	 asistente	 personal	 de	 Grace
Lombard,	doblaba	la	esquina	y	venía	hacia	él.	Doble	diplomatura	en	Historia
y	en	Ciencias	Políticas	por	Hamilton	College.	Un	máster	en	Políticas	Públicas
por	la	Universidad	de	Georgetown.	La	acera	se	hallaba	repleta	de	asistentes	a
la	convención,	pero	no	había	peligro	de	perderla	a	ella	de	vista.	Con	su	metro
setenta	y	ocho,	lucía	un	peinado	claramente	afro	con	un	toque	pelirrojo.	Hoy
lo	llevaba	recogido	en	la	nuca	con	un	pañuelo	verde	y	amarillo	que	se	mecía
con	elegancia	asomando	por	encima	del	mar	de	cabezas	que	iba	surcando	al
andar.	 Cuando	 estudiaba	 en	 Hamilton,	 practicaba	 deportes	 como	 la	 carrera
campo	a	través	y	en	pista,	y	el	otoño	anterior	había	completado	la	maratón	del
Cuerpo	de	Marines	en	3	horas	y	28	minutos,	una	marca	 impresionante	para
alguien	 que	 lo	 intentaba	 por	 primera	 vez.	 En	 Washington,	 casi	 todas	 las
mañanas	 salía	 a	 correr	 con	Grace,	 lo	 cual,	 según	afirmaban	 los	que	 estaban
dentro,	constituía	el	núcleo	de	su	estrecha	relación	de	trabajo.	Denise	llevaba
cuatro	años	con	Grace	y,	a	todas	luces,	protegía	ferozmente	a	su	jefa.

Además,	era	un	animal	de	costumbres.	Los	últimos	tres	días,	a	las	seis	de
la	tarde,	se	reservó	una	hora	libre	para	ir	a	cenar	sushi	al	mismo	restaurante,
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uno	situado	a	ocho	o	nueve	manzanas	del	centro	de	convenciones.	Escogió	la
misma	mesa	junto	a	la	cristalera	principal	y,	mientras	comía,	se	puso	a	echar
un	vistazo	a	las	noticias	y	los	blogs	de	política	con	la	ayuda	de	su	ordenador
portátil.

El	día	anterior,	Hendricks	había	ocupado	la	mesa	contigua.	El	restaurante
era	 pequeño,	 y	 las	mesas	 eran	 estrechas	 y	 estaban	muy	 apretadas	 unas	 con
otras.	Por	eso	le	fue	fácil	obtener	las	dos	grabaciones,	bastante	nítidas,	de	la
contraseña	que	introdujo	en	el	portátil:	una	cuando	llegó	y	otra	un	poco	más
adelante,	cuando	volvió	del	cuarto	de	baño.	Luego	ralentizó	las	grabaciones	y
los	tres	se	sentaron	en	torno	a	un	monitor	y	estuvieron	viendo	la	cinta	una	y
otra	vez,	discutiendo	si	se	trataba	de	una	K	o	de	una	L.	Debido	al	ángulo	de	la
cámara,	 la	mano	 izquierda	 tapaba	 parcialmente	 el	 lado	 derecho	 del	 teclado.
Pero	 estaban	 razonablemente	 seguros	 de	 que	 la	 contraseña	 era
DG5kjc79oGD.	 O	 posiblemente	 DG5kjl79oGD.	 Jenn	 se	 inclinaba	 por
DG5lhj79oGD.	Sin	lugar	a	dudas,	era	una	de	aquellas	tres.

Hoy,	cuando	Denise	 se	 sentó	de	nuevo	en	 su	 sitio,	 era	Gibson	el	que	 la
aguardaba	 en	 la	 mesa	 contigua.	 Le	 pidió	 disculpas	 y	 quitó	 su	 bolsa	 del
asiento.	Ella	se	lo	agradeció	con	una	sonrisa	y	se	puso	cómoda,	pero	no	hizo
ningún	 comentario	 acerca	 del	 hecho	 de	 que	 ambos	 tenían	 el	 mismo
ordenador.	Al	fin	y	al	cabo,	era	un	modelo	bastante	popular.

Gibson	continuó	trabajando	en	su	nuevo	portátil,	adquirido	el	día	anterior.
Denise	hizo	el	pedido	a	la	camarera	y	pasó	a	leer	una	sucesión	de	blogs	que
hablaban	de	 la	 lista	 conjunta,	 recientemente	 anunciada,	que	habían	 formado
Lombard	y	Fleming.

Gibson	veía	a	Jenn	reflejada	en	el	espejo	de	gran	tamaño	que	había	junto	a
la	 puerta.	 Estaba	 sentada	 a	 la	 barra	 de	 sushi,	 de	 espaldas	 a	 él.	 Cuando	 la
camarera	 recogió	 el	 pedido	 de	 Denise	 para	 llevárselo	 a	 la	 mesa,	 Jenn	 se
levantó	y	se	fue	por	el	pasillo	del	fondo,	en	dirección	al	cuarto	de	aseo	unisex.
La	camarera	le	depositó	el	plato	a	Denise	y	preguntó,	primero	a	ella	y	después
a	Gibson,	 si	deseaban	alguna	cosa	más.	Denise	pidió	un	 té;	Gibson	pidió	 la
cuenta.

Los	 tres	 días	 anteriores,	 Denise	 esperó	 hasta	 que	 llegó	 la	 comida	 para
lavarse	 las	manos.	Gibson	 contuvo	 la	 respiración	 hasta	 que	 la	 vio	 cerrar	 el
portátil	 y	 levantarse	 para	 salir	 entre	 las	 dos	 mesas.	 Por	 el	 espejo,	 observó
cómo	 desaparecía	 doblando	 la	 esquina.	 Al	 instante,	 sin	 levantar	 la	 vista,
cambió	 un	 portátil	 por	 otro.	 Era	 mejor	 hacer	 una	 cosa	 rápidamente	 y	 con
seguridad	 que	 llamar	 la	 atención	 mirando	 alrededor	 como	 si	 uno	 fuese	 un
ladrón.

Página	307



—«Ya	 está	 fuera	 de	 combate»	 —le	 dijo	 una	 voz	 en	 el	 auricular	 que
llevaba	en	la	oreja—.	Noventa	segundos.

Abrió	el	portátil	de	Denise	e	introdujo	la	primera	contraseña.	La	ventana
de	inicio	de	sesión	se	sacudió	para	indicar	que	la	rechazaba.	Gibson	lanzó	un
resoplido	de	frustración.	Siempre	tiene	que	ser	la	última,	pensó	enfurruñado.
Probó	la	segunda…	y	sucedió	lo	mismo.	Con	la	tercera…	la	ventana	volvió	a
temblar,	en	gesto	de	rechazo.

—¿Cómo	vas	por	ahí?	—le	preguntó	Jenn.
—Necesito	un	minuto	—respondió	murmurando	al	micrófono.
—Define	minuto.
—Búscalo	en	el	diccionario.	Estoy	ocupado.
Observó	fijamente	la	lista	de	tres	posibles	contraseñas.	La	D	y	la	G	eran

obviamente	las	iniciales	de	Denise,	puestas	del	derecho	y	del	revés.	Así	que
no	era	reacia	a	emplear	reglas	mnemotécnicas.	Si	La	D	era	Denise	y	la	G	era
Greenspan,	¿5k	haría	referencia	a	las	carreras?	¿Y	qué	representaban	las	otras
dos	 minúsculas?	Miró	 de	 nuevo	 las	 tres	 posibilidades	 que	 había	 deducido.
Había	muchas	j,	l	y	h	y	una	c.	¿Qué	estaría	intentando	deletrear	con	semejante
sopa	de	letras?

Vio	que	Jenn	regresaba	por	el	pasillo	y	volvía	a	sentarse	a	la	barra.	Lo	de
hc	 podía	 querer	 decir	 Hamilton	 College.	 ¿Sería	 así	 de	 sencillo?	 Tecleó
DG5kjhcG79oGD	 y	 el	 ordenador	 le	 franqueó	 el	 acceso.	 A	 la	 gente	 la
encantaba	 su	alma	mater.	 A	 continuación,	 insertó	 el	pen	 drive	 y	 empezó	 a
descargar	 el	 archivo	 que	 contenía	 en	 el	 portátil	 de	 Denise.	 El	 escritorio	 se
hallaba	 inmaculado,	 de	 modo	 que	 su	 dueña	 advertiría	 la	 presencia	 de	 la
carpeta	en	cuando	fuera	a	abrir	algo.

Todavía	 estaba	 descargándose	 cuando	 salió	 Denise	 del	 baño.	 Gibson	 la
vio	por	el	espejo,	pero	mantuvo	la	cabeza	baja.	¿Qué	razón	creíble	podía	darle
para	estar	usando	su	ordenador?	Aparte	de	 la	de	estar	 robándole	algo,	 claro
está.

—Frénala	—susurró.
Jenn	se	giró	bruscamente	y	le	dijo	algo	a	Denise.	Denise	se	detuvo	y,	muy

despacio,	 fue	 dando	 la	 espalda	 a	 Gibson.	 Las	 dos	 mujeres	 charlaron
amigablemente	por	espacio	de	unos	instantes.	Gibson	elevó	una	plegaria	ante
el	altar	de	Jenn	Charles,	desconectó	el	pen	drive	y	volvió	a	intercambiar	 los
portátiles.	 Cuando	Denise	 regresó	 a	 su	mesa,	 él	 ya	 estaba	 recogiendo	 todo
para	pagar.
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—¿Qué	le	dijiste?	—preguntó	Gibson.
—Le	pregunté	dónde	se	había	comprado	aquel	pañuelo.	Le	expliqué	que

una	amiga	mía	tenía	el	mismo	pelo	que	ella	y	que	estaba	buscando	algo	que
regalarle.

Se	 inclinaron	 hacia	 delante	 y	 entrechocaron	 las	 dos	 botellas	 de	 cerveza
por	encima	de	la	mesa	de	centro.

—Tal	 vez	 sea	 un	 poco	 prematuro	 celebrar	 nada,	 ¿no?	 —sugirió
Hendricks,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	ventana	mirando	por	 el	 hueco	que
quedaba	entre	las	cortinas.

Habían	 encontrado	 una	 habitación	 libre	 en	 un	 motel	 situado	 a	 unos
cuarenta	 y	 cinco	minutos	 de	Atlanta	 y	 dormían	 por	 turnos,	 uno	 de	 los	 tres
siempre	apostado	junto	a	la	ventana.

A	Gibson	le	estaba	costando	mucho	no	mirar	continuamente	el	móvil	de
usar	y	tirar	que	descansaba	sobre	la	mesa	de	centro.	Con	los	teléfonos	móviles
se	cumplía	el	refrán	clásico:	El	que	espera,	desespera.

«Vamos,	Grace.	Llama	ya».
De	 improviso	 Hendricks	 cogió	 las	 llaves	 del	 coche	 diciendo	 que	 tenía

hambre.	Desapareció	por	espacio	de	treinta	minutos	y	los	sorprendió	trayendo
provisiones	 para	 todos.	 Comida	 china	 bastante	 decente.	 Extendió	 todos	 los
platos	de	plástico	sobre	 la	pequeña	mesa	de	formica	y	se	 juntaron	 los	 tres	a
comer.	Él	 comió	únicamente	 rollitos	de	huevo:	 cortó	 los	 extremos,	 vació	 el
relleno	y	lo	mezcló	con	salsa	agridulce.	A	continuación,	laboriosamente,	fue
rellenándolos	otra	vez	con	un	tenedor	y,	por	último,	se	los	comió.

El	 teléfono	 permanecía	 en	 medio	 de	 la	 mesa,	 como	 si	 fuera	 un	 objeto
ornamental.	 No	 estuvieron	 hablando	 de	 nada	 en	 particular,	 fue	 una
conversación	 en	 tono	 despreocupado.	 Desde	 luego,	 no	 era	 el	 trabajo	 que
estaban	 esperando	 todos.	 Gibson,	 por	 su	 parte,	 continuó	 fingiendo	 que	 se
sentía	seguro	respecto	de	su	plan.

El	 contenido	 del	 mensaje	 dirigido	 a	 Grace	 Lombard	 era	 relativamente
simple.	 Primero	 estaba	 la	 fotografía	 de	 Suzanne	 y	 la	mochila	 encima	 de	 la
mesa	de	la	cocina,	tomada	por	Billy	tantos	años	atrás.	Gibson	se	acordaba	de
cómo	 había	 reaccionado	 él	 la	 primera	 vez	 que	 la	 había	 visto	 en	 Abe
Consulting,	y	sabía	que	a	Grace	iba	a	dejarla	conmocionada.	También	había
fotos	del	libro	de	Suzanne.	Lo	único	que	no	incluyeron	fue	la	foto	de	Suzanne
embarazada;	 era	 su	 carta	 oculta,	 y	 solo	 pensaba	 descubrírsela	 a	 Grace	 en
persona.

El	último	elemento	era	una	corta	grabación	en	vídeo	de	Gibson	sentado	a
la	 mesa,	 con	 la	 gorra	 de	 béisbol	 frente	 a	 sí.	 A	 esto	 último	 Jenn	 se	 había

Página	309



opuesto;	ella	quería	enviar	una	simple	carta,	pero	él	insistió	en	que	aquel	era
el	único	modo	de	proceder.	Si	querían	abrigar	alguna	posibilidad	de	tener	un
encuentro	en	persona,	sería	necesario	que	Grace	le	viese	la	cara.

En	el	vídeo	le	hablaba	directamente	a	Grace:
«Hola,	 señora	Lombard,	 soy	Gibson	Vaughn.	Ha	pasado	mucho	 tiempo,

pero	 espero	 que	 esté	 bien.	 Usted	 hacía	 el	 mejor	 sándwich	 que	 he	 probado
nunca.	Echo	de	menos	la	época	de	Pamsrest,	y	espero	que	la	casa	todavía	siga
existiendo.	—Hizo	una	pausa	para	cambiar	de	tono—.	Señora	Lombard,	ya	sé
que	esta	es	una	manera	un	tanto	extraña	de	abordarla,	pero	sin	duda	coincidirá
conmigo	en	que	estas	son	circunstancias	extraordinarias.	Tengo	 información
acerca	de	Suzanne,	 de	Osita,	 que	debo	 transmitirle	 a	 usted.	En	persona.	He
incluido	 unas	 fotografías	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 demuestran	 la
veracidad	de	lo	que	tengo	que	decirle.	No	quiero	nada,	tan	solo	la	oportunidad
de	hablar	con	usted,	y	con	nadie	más.	Para	contarle	la	verdad.

»Voy	 a	 rogarle	 que	mantenga	 una	 estricta	 reserva	 al	 respecto	 hasta	 que
tengamos	la	oportunidad	de	hablar.	Si	decide	hacer	intervenir	a	su	esposo,	le
garantizo	que	 jamás	 sabrá	por	qué	 su	hija	 se	 fue	de	 casa	ni	 qué	 le	 sucedió.
Esto	puede	que	suene	a	amenaza,	pero	es	simplemente	la	verdad.

Hendricks	había	afirmado	que	aquel	plan	era	una	locura	e	intentó	hacerlo
pedazos.	Todavía	estaba	despotricando	sobre	él.

—Oye	—le	dijo	Jenn—,	es	la	mejor	alternativa	que	tenemos.
Habían	 venido	 teniendo	 esta	 discusión	 desde	 Greensboro,	 con	 algunas

variantes.	Hendricks	se	mostró	todo	el	tiempo	escéptico,	por	no	decir	más.
—Ya,	 pero,	 que	nosotros	 sepamos,	 ella	 irá	 con	 el	mensaje	 derecha	 a	 su

marido.	Me	da	lo	mismo	que	de	pequeño	la	conocieras	mucho,	Gibson.	¿De
verdad	crees	que	va	a	guardar	en	secreto	algo	así	y	no	decirle	nada?

—Sí,	lo	creo.
—¿Por	qué?
—Porque	es	Grace,	y	esto	tiene	que	ver	con	Suzanne.
Hendricks	dejó	escapar	un	quejido.
—Pues	ve	y,	cuando	lleguen	los	de	la	brigada	especial	de	la	policía,	se	lo

cuentas.	 Sigo	 estando	 a	 favor	 de	 hacerlo	 público.	 Acude	 a	 los	 medios	 de
comunicación.	Publícalo	por	todo	internet.	El	libro,	la	gorra.	Una	vez	que	lo
sepa	todo	el	mundo,	Lombard	ya	no	tendrá	motivo	para	querer	liquidarnos.

Ya	habían	hablado	de	todo	en	ello	en	Greensboro.	Pero	Hendricks	no	era
el	único	que	albergaba	dudas	y	en	ocasiones	 resultaba	útil	volver	a	analizar
las	cosas.

—Eso	no	funcionará	—replicaron	Gibson	y	Jenn	al	unísono.

Página	310



—¿Por	qué	no?
—Tu	has	sido	policía,	¿verdad?
En	 aquel	 preciso	momento,	Hendricks	 no	 parecía	 estar	muy	 inclinado	 a

admitirlo.
—Pues	hay	cosas	que	uno	sabe	y	otras	que	puede	probar.	Y	¿qué	podemos

probar	nosotros?	El	 libro	no	hace	nada	más	que	formular	preguntas.	Eso	no
demuestra	 que	 Lombard	 sea	 un	 pedófilo.	 Si	 acudimos	 a	 internet,	 nuestra
teoría	 será	 simplemente	 otra	 paranoia	 más	 dentro	 de	 una	 constelación	 de
teorías	conspiratorias	que	se	inventa	la	gente.	No	nos	hace	ningún	bien.

Hendricks	 reconoció	a	 regañadientes	que	aquello	 era	verdad,	pero	no	 se
quedó	contento.

—Sí,	 pero	 esto	 es	una	 locura.	Estás	hablando	de	 entrar	 en	 ese	hotel.	Es
una	 fortaleza.	Y	 está	 protegido	 por	 los	 hombres	 de	Lombard.	 Si	 entras	 ahí,
eres	hombre	muerto.

—Yo	diría	que	lo	has	entendido	al	revés.	Es	posible	que	ese	hotel	sea	el
lugar	más	seguro	para	mí.

—¿Por	qué	piensas	eso?
—¿Has	visto	que	nosotros	tres	salgamos	en	las	noticias?
—No.
—Exacto,	porque	Lombard	está	haciendo	esto	de	manera	confidencial.	El

Servicio	Secreto	no	me	está	buscando.	Los	que	me	buscan	 son	 los	de	Cold
Harbor,	y	ni	se	acercarán	por	las	inmediaciones	del	hotel.

—No	vas	a	poder	hacerlo	—insistió	Hendricks.
—Hay	que	hacerlo	—replicó	Jenn—.	Grace	es	 la	única	persona	que	nos

creerá.	Es	la	única	persona	a	la	que	Lombard	no	puede	silenciar.
—Si	Grace	cree	que	yo	puedo	contarle	 algo	acerca	de	Suzanne	que	ella

desconoce,	me	escuchará	—dijo	Gibson,	esperando	que	dicha	afirmación	no
les	pareciera	un	castillo	en	el	aire,	que	era	lo	que	le	parecía	a	él.

—¿Y	 qué	 pasaría	 si	 ya	 conociera	 esa	 información?	 ¿Qué	 pasa	 si	 es	 tan
retorcida	como	su	marido?	—Jenn	se	había	situado	en	la	parte	de	la	discusión
que	defendía	Hendricks.

—No,	no	lo	creo.	La	conozco.	De	ninguna	manera	pudo	Grace	Lombard
haber	participado	en	todo	ello.

—Pero	¿qué	pasa	si	resulta	que	ya	ha	aceptado	todo	ese	asunto	y	ahora	le
gusta	demasiado	el	prestigio	y	el	poder	para	renunciar	a	ellos?	Irás	directo	a
una	trampa.

—Es	posible	que	le	ocurra	eso,	pero	mi	padre	siempre	decía	que	Grace	era
la	persona	más	equilibrada	que	había	conocido	en	el	mundo	de	la	política.
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—Dios	—exclamó	Hendricks—.	¿De	verdad	vas	a	jugarte	la	vida	por	una
opinión	 expresada	 hace	 doce	 años?	 ¿Y	 expresada	 por	 un	 hombre	 que,	 sin
ánimo	de	ofender,	más	bien	la	cagó	a	la	hora	de	interpretar	a	su	jefe?

—Mira,	 puede	 que	 lleves	 razón	—le	 dijo	Gibson—.	Puede	 que	 sea	 una
idea	estúpida.	Pero	en	ese	caso,	no	contamos	con	nada	que	vaya	a	funcionar.
Y	eso	quiere	decir	que	debemos	huir.	Y	si	huimos	ahora,	pasaremos	huyendo
el	resto	de	la	vida.	Eso	sí	que	me	parece	a	mí	una	idea	estúpida.

Aquello	los	hizo	callar	a	los	tres.	Sí,	era	un	plan	muy	malo,	y	era	la	única
opción	que	tenían.

Hendricks	dejó	escapar	una	risita.
—Maldita	sea,	Vaughn.	¿Cuándo	te	han	salido	las	pelotas?	Me	gusta	esta

nueva	faceta	tuya.
De	 repente	 sonó	 el	 teléfono.	 Todos	 hicieron	 un	 alto	 y	 se	 lo	 quedaron

mirando.	Resultaba	doloroso	dejarlo	sonar,	pero	era	lo	que	habían	acordado.
Al	cabo	de	unos	instantes	se	oyó	un	zumbido	que	indicaba	que	acababan	de
recibir	un	mensaje	de	voz.

Jenn	 tomó	 el	 aparato	 y	 escuchó	 el	mensaje.	Cuando	hubo	 terminado,	 lo
cerró	y	miró	a	sus	compañeros.

—Vamos	allá.
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Capítulo	44

Denise	Greenspan	aguardaba	de	pie	en	la	esquina	del	final	de	la	calle,	con	una
cara	que	reflejaba	la	poca	gracia	que	le	hacía	aquello.	Cada	treinta	segundos
consultaba	el	reloj.	Calle	abajo	estaba	Gibson,	mirándola	desde	el	ventanal	de
una	cafetería,	deseando	que	Hendricks	se	hubiera	esforzado	un	poco	más	para
hacerlo	desistir	de	aquel	plan.

—Si	la	está	siguiendo	alguien,	desde	luego	lo	están	haciendo	muy	bien	—
comentó	Jenn	a	través	del	auricular.	Se	hallaba	apostada	en	un	tejado	cercano
que	le	permitía	ver	el	cruce	de	calles	en	ambos	sentidos.

—Eso	es	muy	tranquilizador.
—No	 recuerdo	 que	 pronunciaras	 la	 palabra	 «tranquilizador»	 cuando

propusiste	este	loco	plan.
—Supuse	que	estaba	implícita.
—¿Implícita?	 Ya,	 mira:	 la	 esperanza	 media	 de	 vida	 de	 un	 varón

norteamericano	 de	 raza	 blanca	 es	 de	 76,2	 años.	 Así	 que,	 según	 las
estadísticas,	probablemente	saldrás	vivo	de	esta.

—Se	te	está	dando	fatal.
—Oye,	si	te	sirve	de	algo,	te	diré	que	eres	todo	un	psicólogo.	Solo	espero

que	la	señora	Lombard	todavía	sea	la	mujer	que	tú	recuerdas.
Siguió	una	larga	pausa	a	través	del	auricular.
—¿Quieres	decir	unas	últimas	palabras?	—preguntó	Jenn.
No	se	le	ocurrió	nada.	Tiró	el	auricular	a	la	basura,	pues	no	quería	entrar

en	el	hotel	llevándolo	puesto,	y	salió	a	la	calle.	Ahora	tocaba	acostumbrarse	a
pender	de	un	hilo.	En	el	momento	de	cruzar	la	calzada	se	volvió	hacia	donde
estaba	 Jenn	 para	 hacerle	 una	 seña	 de	 confirmación,	 pero	 vio	 que	 había
desaparecido.

Denise	Greenspan	se	puso	en	tensión	al	verlo	llegar.
—Usted	es	el	del	restaurante.	Estaba	sentado	en	la	mesa	de	al	lado.
—Lo	siento,	sí	—contestó	él.
—¿Cómo	ha	averiguado	mi	contraseña?
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—Como	 usted	 se	 sentaba	 todos	 los	 días	 en	 el	mismo	 sitio,	 la	 grabé	 en
vídeo.

—Eso	es	surrealista.	¿Me	ha	robado	alguna	otra	cosa?
—No.
—No	esperará	que	le	crea.
—No	lo	espero.
Denise	frunció	los	labios.
—¿Qué	le	ha	pasado	en	el	cuello?
—Han	intentado	ahorcarme.
—Me	lo	merezco,	por	preguntar.	Vamos.
Los	hematomas	que	tenía	Gibson	en	el	cuello	habían	disminuido	un	poco

y	la	barba	estaba	ya	 lo	bastante	crecida	para	disimular	 la	mayor	parte,	pero,
aun	así,	se	subió	el	cuello	de	la	camisa	y	se	reajustó	la	corbata.

—¿Estamos	solos?	—preguntó,	en	un	intento	de	juzgar	las	intenciones	de
Denise.

—¿Qué?	 Sí,	 estamos	 solos,	 Garganta	 Profunda.	 Esas	 han	 sido	 las
instrucciones.	 Pero	 deje	 que	 le	 diga	 que	 lo	 he	 buscado	 en	 internet.	 Estoy
enterada	de	lo	que	hizo	en	el	pasado,	o	por	lo	menos	de	lo	que	intentó	hacer.
De	 modo	 que	 escúcheme:	 si	 viene	 aquí	 con	 la	 intención	 de	 molestar	 a	 la
señora	 Lombard,	 de	 la	 manera	 que	 sea,	 si	 esto	 es	 alguna	 engañifa,	 si	 esa
fotografía	de	Suzanne	está	manipulada	con	Photoshop	y	usted	solo	pretende
hacerle	daño	o	 aprovecharse	de	 su	buena	voluntad,	 agarro	una	olla	de	 agua
hirviendo,	 lo	 ato	 a	 usted	 de	 pies	 y	manos	 y	 se	 la	meto	 por	 el	 gaznate.	 ¿Le
queda	claro?

—Clarísimo	—confirmó	Gibson—.	Sí,	le	doy	mi	palabra.
El	 sincero	enfado	de	Denise	 le	hizo	concebir	 la	esperanza	de	que	Grace

Lombard	 estuviera	 jugando	 limpio	 con	 él.	Naturalmente,	 también	 podía	 ser
que	Denise	ni	siquiera	supiese	que	estaba	ayudando	a	tenderle	una	trampa.

Aquello	iba	a	ser	peligroso.	Lo	que	les	había	dicho	a	Jenn	y	a	Hendricks
era	cierto:	estaba	convencido	de	que	Grace	era	una	persona	de	la	que	se	podía
fiar.	Pero,	obviamente,	dicha	confianza	era	solo	unidireccional.	Si	Grace	no	se
fiaba	de	él,	¿cómo	iba	a	hacer	para	convencerla	de	que	su	marido,	un	hombre
en	quien	 sí	 confiaba,	 estaba	 envuelto	 en	 la	desaparición	de	Suzanne?	Tener
una	 sola	 prueba	 consistente	 no	 le	 vendría	 nada	mal.	Una	 prueba	 que	 ya	 no
estaba	 en	 su	 poder,	 gracias	 al	 tipo	del	 sótano.	Entonces,	 ¿cómo	 iba	 a	 hacer
para	conseguir	que	Grace	viera	la	verdad?	No	podía	ser	él	quien	se	la	dijera,
eso	lo	tenía	claro.	Tenía	que	salir	de	ella.	Grace	Lombard	tenía	que	unir	 los
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puntos	 por	 sí	 sola.	 Si	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 estaban	manipulando,	 su
mente	abierta	podía	cerrarse	súbitamente	como	un	cepo.

El	 gentío	 fue	 haciéndose	más	 denso	 conforme	 se	 iba	 aproximando	 a	 la
convención.	El	 discurso	 de	 aceptación	de	Lombard	 estaba	 programado	para
aquella	tarde	y	la	ciudad	entera	hervía	de	emoción.

—Lo	he	inscrito	a	usted	como	periodista	que	desea	hacerle	una	entrevista
a	la	señora	Lombard	—le	dijo	Denise—.	Utilice	su	nombre	auténtico.	Enseñe
el	permiso	de	conducir.	Si	presenta	un	documento	falso,	no	pasará	el	control
de	 seguridad.	 Pero	 yo	 lo	 acompañaré,	 de	 modo	 que	 no	 habrá	 ningún
problema.

Jenn	 le	 había	 descrito	 cuáles	 serían	 las	 medidas	 de	 seguridad	 que
rodearían	el	centro	de	convenciones,	pero	se	había	quedado	bastante	corta.	La
presencia	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 resultaba	 impresionante:	 la	 policía	 de
Atlanta,	 el	 Servicio	 Secreto	 y	 varios	 elementos	 de	 la	Guardia	Nacional.	 La
sala	donde	iba	a	tener	lugar	la	convención	y	el	hotel	contaban	con	multitud	de
puntos	 de	 control	 distribuidos	 en	 varios	 niveles.	 Podía	 burlarse	 un	 control,
pero	 la	 probabilidad	de	poder	 burlarlos	 todos	parecía	 ser	 nula.	Todo	 lo	 que
había	dicho	de	que	aquel	hotel	era	el	lugar	más	seguro	para	él	iba	a	quedar	en
eso:	en	mera	palabrería.

Un	par	de	agentes	uniformados	 lo	 taladraron	con	 la	mirada	cuando	pasó
por	 su	 lado	y	 le	 costó	 trabajo	 silenciar	 aquella	 vocecilla	 de	 su	 cerebro	 que,
paranoica,	le	instaba	a	salir	corriendo	de	allí	a	toda	pastilla.

Comprobó	que	resultaba	muy	útil	conocer	a	Denise	Greenspan.	Denise	lo
desvió	hacia	una	entrada	lateral	que	estaba	reservada	al	personal	de	campaña.
Había	 una	 fila	 de	 unas	 veinte	 personas	 esperando	 a	 pasar	 el	 control	 de
seguridad.	Denise	 fue	 directa	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 fila,	 un	 gesto	 que	Gibson
esperaba	 que	 causase	 alarma,	 pero	 nadie	 alzó	 siquiera	 una	 ceja.	 Aquel	 era
ahora	el	partido	de	Lombard,	y	todo	el	mundo	lo	sabía.

Denise	 conocía	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 Servicio	 Secreto	 por	 sus
nombres.

—Hola,	 Charlie,	 llevo	 a	 este	 caballero	 a	 una	 entrevista	 con	 la	 señora
Lombard.	 Se	 inscribió	 en	 el	 último	 momento.	 No	 lleva	 credenciales,	 pero
anoche	lo	apunté	en	la	lista.

Charlie	 examinó	 un	 papel	 grapado	 a	 una	 tablilla,	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 hizo	 avanzar	 hacia	 el	 detector	 de	metales,
donde	un	segundo	agente	cacheó	a	Gibson	de	arriba	abajo,	le	registró	la	bolsa,
examinó	su	documento	de	 identidad	y	 le	pasó	un	detector	por	encima.	Acto
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seguido	 le	 entregaron	una	 credencial	 temporal	 y	 le	 desearon	que	 tuviera	 un
buen	día.

Denise	 se	 lo	 llevó	 por	 un	 pasillo	 que	 desembocaba	 en	 unos	 ascensores,
ocho	 en	 total.	 Los	 seis	 primeros	 eran	 para	 uso	 del	 público;	 los	 dos	 últimos
estaban	 acordonados	 y	 el	 Servicio	 Secreto	 había	 instalado	 otro	 punto	 de
control.

—Esos	dos	ascensores	están	cerrados	—explicó	Denise—.	Uno	sube	a	las
dependencias	del	personal	del	vicepresidente	y	el	otro	conduce	a	la	suite	de	la
señora	Lombard.	Nos	vemos	allí.

—Solo	 por	 curiosidad,	 ¿dónde	 se	 encuentra	 el	 vicepresidente	 en	 estos
momentos?

—Enredado	en	reuniones.	Va	a	estar	ocupado	hasta	la	hora	del	discurso.
—Ya,	pero	¿dónde?
—Una	planta	más	abajo.
Aquello	no	lo	tranquilizó	demasiado,	no	era	lo	bastante	lejos.
De	nuevo	los	detuvo	el	Servicio	Secreto	y	de	nuevo	pasaron	por	 todo	el

proceso:	 cacheo,	 detector	 de	 metales,	 documentación.	 Gibson	 contuvo	 el
aliento,	 pero	 su	 documento	 de	 identidad	 volvió	 a	 salir	 limpio	 de	 toda
sospecha.	«La	suerte	favorece	a	los	tontos»,	se	dijo.

«Qué	va	—replicó	la	vocecilla—,	tan	solo	te	están	llevando	a	un	sitio	más
tranquilo,	fuera	de	la	vista	del	público».

Un	agente	se	metió	con	ellos	en	el	ascensor	y	lo	accionó	empleando	una
llave.	Gibson,	con	una	aguda	sensación	de	claustrofobia,	empezó	a	notar	que
le	bajaba	el	sudor	por	la	espalda.	Y	cuando	el	ascensor	se	detuvo	de	pronto	en
un	 piso	 intermedio,	 lo	 recorrió	 un	 escalofrío	 y	 el	 corazón	 le	 latió	 con	más
fuerza.

«Cálmate,	vamos».
—Yo	me	 imaginaba	 que	 a	 Lombard	 le	 gustaría	más	 bien	 alojarse	 en	 el

ático	—comentó.
—Va	 variando	 —contestó	 Denise—.	 No	 se	 recomienda	 resultar

predecible	a	la	hora	de	alojarse	en	un	hotel.	Ello	lo	hace	a	uno	vulnerable	a	un
posible	ataque	contra	el	edificio	proveniente	del	exterior.

Denise	hizo	un	alto	en	el	pasillo	y	llamó	para	informar	de	que	ya	habían
llegado.

—Y	ahora,	¿qué?
—Ahora	toca	esperar.
—¿Aquí?	Es	una	broma,	¿no?
Denise	se	encogió	de	hombros.
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—¿Cree	que	resulta	fácil	saltar	por	encima	de	todo	el	personal	de	Grace
Lombard	y	por	encima	de	su	agenda	de	compromisos	sin	llamar	la	atención?
Usted	ha	pedido	un	encuentro	en	privado	y	eso	requiere	tiempo.

—Estamos	en	un	pasillo.
—Pues	entonces	procure	no	montar	una	escena.
Permanecieron	en	aquel	pasillo	veinte	penosos	minutos,	durante	los	cuales

Gibson	comprendió	lo	que	significaba	verdaderamente	el	término	«paranoia».
Probó	a	interpretar	la	intención	de	cada	persona	con	la	que	se	cruzaron	en	el
pasillo,	de	cada	mirada	que	se	clavó	en	él;	buscó	en	todos	los	rostros	el	más
mínimo	indicio	de	que	lo	hubieran	reconocido.	Conforme	fueron	pasando	los
minutos,	 aquel	 pasillo	 fue	 estrechándose	 y	 estirándose	 hacia	 el	 infinito.	Un
individuo	 con	 gafas	 se	 detuvo	 a	 consultar	 con	 Denise	 algo	 referente	 al
itinerario	de	aquella	 tarde.	Cuando	se	apartaron	un	momento	para	hablar	en
voz	baja,	Gibson	juraría	que	alcanzó	a	oír	que	pronunciaban	su	nombre.

Finalmente,	Denise,	con	una	sonrisa	carente	de	humor,	lo	condujo	hasta	la
habitación	 número	 2301,	 llamó	 una	 sola	 vez	 a	 la	 puerta	 y,	 sin	 esperar
respuesta,	lo	hizo	pasar	al	interior.
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Capítulo	45

Jenn	observó	cómo	Denise	Greenspan	se	alejaba	con	Gibson	por	la	calle.	Lo
que	 estaba	 haciendo	 Gibson	 era	 un	 acto	 de	 valentía,	 pero	 dudaba	 que	 él
supiera	por	qué	lo	estaba	haciendo.	¿Era	para	protegerlos	a	ellos	y	a	sí	mismo,
o	para	 obtener	 justicia	 para	Suzanne	y	Duke?	Si	 sólo	pudiera	 elegir	 una	de
aquellas	dos	cosas,	¿cuál	sería?	¿Los	sacrificaría	a	ellos	con	tal	de	derribar	a
Lombard?	 Por	 el	 bien	 de	 todos,	 esperó	 que	 la	 situación	 no	 llegara	 a	 tal
extremo.

Cuando	Gibson	 se	perdió	de	vista,	 Jenn	 se	 sacó	del	bolsillo	un	 teléfono
móvil	con	su	batería	y	empezó	a	darle	vueltas	y	más	vueltas	en	la	mano.	Se	lo
había	 quitado	 a	 uno	 de	 los	 cadáveres	 de	 la	 casa	 del	 lago.	 Ni	 Gibson	 ni
Hendricks	sabían	que	lo	tenía,	y	Hendricks,	si	se	enterase	de	lo	que	estaba	a
punto	de	hacer,	seguro	que	la	 internaría	en	un	psiquiátrico.	Y	quizá	fuera	lo
más	 razonable.	 Pero	 es	 que	 a	 George	 lo	 habían	 capturado	 los	 malos…
Desconocía	quiénes	eran,	tal	vez	Cold	Harbor,	tal	vez	otra	gente,	pero	tenían
a	George	en	su	poder	e	iban	a	devolverlo.

No	sabía	si	aún	estaría	vivo,	pero	si	lo	estaba,	el	reloj	empezaría	a	correr
en	el	instante	mismo	en	que	Gibson	entrara	en	aquel	hotel.	No	había	forma	de
saber	cómo	iba	a	reaccionar	Lombard	si	se	sentía	acorralado.

Introdujo	 de	 nuevo	 la	 batería	 en	 el	 teléfono	 y	 lo	 encendió.	 Ahora	 ya
podrían	 rastrearlo.	Si	es	que	estaban	vigilando.	Reflexionó	unos	segundos	y
marcó	 el	 número	 principal	 de	Abe	Consulting,	 que	 estaba	 desconectado.	A
continuación	llamó	al	móvil	de	Hendricks,	estuviera	donde	estuviera.	Le	saltó
el	contestador,	dejó	un	mensaje	mudo	y	colgó.	Por	último,	llamó	al	móvil	de
George.	Era	un	número	que	no	se	había	atrevido	a	marcar	desde	 la	casa	del
lago;	contuvo	la	respiración	mientras	lo	oía	sonar	y	tan	solo	expulsó	el	aire	de
los	pulmones	cuando	oyó	el	mensaje	de	George.

No	quiso	extenderse.
—George,	hemos	tenido	que	arreglar	unos	asuntos	en	Pensilvania,	pero	ya

estamos	 fuera	 de	 peligro.	 Hemos	 encontrado	 lo	 que	 andábamos	 buscando.
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Esperamos	instrucciones.	Cuatro.	Cero.	Cuatro.
Esto	último	debería	dar	que	pensar	a	cualquiera	que	estuviera	escuchando.

El	prefijo	telefónico	de	Atlanta	era	el	404.	Un	poquito	obvio,	pero	es	que	Jenn
no	estaba	para	sutilezas.	Y	contaba	con	que	ellos	tampoco.	En	la	casa	del	lago
habían	 perdido	 a	 un	 gran	 número	 de	 efectivos	 y	 la	 venganza	 era	 una
motivación	 muy	 potente.	 Metió	 el	 teléfono	 en	 una	 salida	 de	 ventilación	 y
tomó	las	escaleras	para	bajar	a	la	acera.	Ya	en	la	calle,	a	mitad	de	la	manzana,
entró	 en	 un	 aparcamiento	 abierto	 y	 subió	 a	 la	 tercera	 planta;	 desde	 aquella
altura	alcanzaba	a	ver	sin	estorbos	la	entrada	principal	del	edificio	en	el	que
acababa	de	dejar	el	teléfono.

No	tuvo	que	esperar	mucho:	alguien	había	previsto	que	se	presentarían	en
Atlanta.

Un	monovolumen	de	color	negro	se	detuvo	delante	del	edificio	y	se	quedó
parado	 junto	 al	 bordillo.	 Transcurrieron	 varios	 minutos.	 No	 entraron	 en
tromba,	 lo	cual	demostraba	que	 lo	ocurrido	en	Pensilvania	 les	había	servido
de	lección	a	los	muy	cabrones.

«Bien	por	ellos».
Se	abrió	una	portezuela	de	color	negro	y	se	apeó	un	individuo	vestido	con

un	cortavientos	y	botas	de	combate	que	entró	en	el	vestíbulo.	Solo	había	una
razón	 para	 que,	 en	 una	 mañana	 como	 la	 que	 hacía	 aquel	 día	 en	 Atlanta,
alguien	llevara	puesto	un	cortavientos	holgado.

Durante	los	cinco	minutos	siguientes	no	vio	más	movimiento.	Después,	se
abrieron	 otras	 dos	 portezuelas	 y	 se	 apearon	 dos	 hombres	 más	 que	 se
apresuraron	a	entrar	en	el	edificio,	como	su	colega.	Solo	quedaba	el	que	iba
sentado	al	volante.

«Perfecto».
De	repente	percibió	un	movimiento	en	la	calle.	Vio	aparecer	el	morro	de

un	 vehículo	 de	 color	 verde	 que	 se	 detenía	 en	 la	 entrada	 del	 callejón,	 a	 un
costado	del	aparcamiento.	Habían	traído	refuerzos.	Muy	listos.	No	alcanzaba
a	ver	cuántas	personas	iban	dentro,	pero	era	muchísimo	más	fácil	eliminar	un
coche	en	un	callejón	que	un	monovolumen	en	una	calle	soleada.	La	Navidad
se	había	adelantado.

Cruzó	el	aparcamiento	en	dirección	a	las	escaleras.	Cuando	iba	a	agarrar
el	tirador	de	la	puerta,	esta	se	abrió	y	salió	por	ella	un	individuo	que	portaba
una	 bolsa	 de	 gimnasio.	 Jenn	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarlo	 pasar	 y,	 por	 un
momento,	ambos	cruzaron	la	mirada.	El	otro	disimuló	bien,	pero	a	ella	no	se
le	pasó	por	alto	la	ligera	vacilación	que	sufrió	cuando	su	cerebro	la	reconoció
y	durante	un	milisegundo	se	olvidó	de	andar.	El	hombre	dio	un	paso	e	hizo	un
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gesto	de	cortesía	con	la	cabeza	al	tiempo	que	manoteaba	con	la	cremallera	de
la	bolsa.	Al	instante,	Jenn	se	puso	su	porra	extensible	a	un	lado	de	la	pierna	y
la	 desplegó	 completamente,	 hasta	 los	 cincuenta	 y	 cuatro	 centímetros	 que
medía.

El	otro,	nada	más	oír	el	chasquido	metálico,	dejó	la	cremallera	y	decidió
arrojar	 la	 bolsa	 contra	 ella.	 Era	 un	 individuo	 corpulento	 y	 la	 bolsa	 pesaba
mucho.	Le	acertó	en	pleno	hombro	y	la	hizo	trastabillar	hacia	un	lado	y	caer
sobre	 una	 rodilla.	 Entonces	 el	 otro	 se	 olvidó	 de	 la	 bolsa	 y	 le	 lanzó	 un
puñetazo.	 Jenn	 lo	 bloqueó	 con	 la	 porra.	 Él	 se	 abalanzó	 sobre	 ella;	 dado	 su
tamaño	y	su	peso,	forcejear	con	él	iba	a	ser	una	causa	perdida,	de	modo	que
Jenn	optó	por	clavarle	la	culata	de	la	porra	en	el	nervio	del	peroné.	El	golpe	le
dejó	la	pierna	insensible	y	lo	hizo	tambalearse	hacia	atrás.	Pero,	antes	de	que
llegara	a	caer	al	suelo,	Jenn	se	incorporó	otra	vez	y	le	propinó	un	pisotón	en	el
tobillo	de	la	pierna	buena.	Oyó	cómo	le	crujían	los	 tendones.	La	porra	silbó
cortando	 el	 aire	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 el	 otro	 dejó	 de	 moverse.	 Jenn
levantó	de	nuevo	 la	porra,	 con	 las	venas	 inundadas	de	 adrenalina,	y	 respiró
para	 controlar	 su	 furia.	 El	 miedo	 sensato	 que	 experimentaba	 antes	 de	 una
pelea	se	había	esfumado;	ahora	quería	simplemente	cobrarse	venganza,	y	ya
se	la	había	cobrado	con	aquel	individuo.	Dio	la	vuelta	a	la	porra	y	se	sirvió	de
la	cara	de	su	adversario	para	volver	a	plegarla.

Mientras	recobraba	el	aliento,	lo	ató	de	pies	y	manos	y	lo	llevó	a	rastras
hasta	 un	 coche	 que	 estaba	 aparcado,	 para	 esconderlo	 detrás.	 Dentro	 de	 la
bolsa	 del	 gimnasio	 había	 un	 estilizado	 CZ	 750	 de	 color	 negro:	 un	 rifle	 de
francotirador	de	cañón	corto,	de	fabricación	checa,	que	distaba	mucho	de	ser
el	 arma	 estándar	 de	 los	 agentes	 del	 FBI.	 Pensó	 que	 podía	 serle	 de	 gran
utilidad	y	se	echó	la	bolsa	de	gimnasio	al	hombro.

La	escalera	 la	depositó	en	un	extremo	del	callejón,	por	detrás	del	coche.
Dentro	vio	una	única	cabeza,	que	seguramente	correspondía	al	compañero	del
hombre	 que	 había	 dejado	 arriba.	 Tenía	 el	 codo	 asomado	 por	 fuera	 de	 la
ventanilla.	 Jenn	sacó	una	pistola	aturdidora	compacta,	 se	 la	apretó	contra	 la
oreja	como	si	fuera	un	teléfono	y	echó	a	andar	por	el	lado	derecho	del	callejón
fingiendo	que	iba	conversando	acerca	de	la	noche	loca	que	había	tenido.

La	 descarga	 de	 la	 pistola	 aturdidora	 se	 estrelló	 contra	 el	 cuello	 del
conductor.

El	conductor	se	agitó	un	momento	y	abrió	la	boca	en	una	mueca	cómica.
El	 bajo	 voltaje	 tan	 solo	 lo	 dejaría	 incapacitado	 unos	minutos,	 de	modo	que
Jenn	se	apresuró	a	atarle	las	muñecas	al	volante.	También	le	cortó	de	un	tajo
el	cinturón	de	seguridad,	por	si	acaso	se	 le	ocurría	pasarse	de	 listo	mientras
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conducía	y,	por	último,	se	metió	en	el	coche,	a	su	lado,	y	le	clavó	el	cañón	de
la	pistola	en	la	ingle.

—He	tenido	una	semana	horrible,	así	que	lo	más	probable	es	que	te	pegue
un	 tiro	cuando	acabe	 todo	esto	—le	dijo—.	Pero	 si	 te	portas	bien,	 te	dejaré
escoger	el	sitio.	¿Lo	captas?

El	conductor	afirmó	con	la	cabeza	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Bien.	Hace	una	mañana	estupenda	para	dar	un	paseo.	Dirección	norte.
El	conductor	salió	despacio	del	callejón	y	giró	a	la	izquierda.	Jenn	siguió

con	la	mirada	el	monovolumen,	inmóvil,	hasta	que	se	perdió	de	vista.
—¿Eres	de	Cold	Harbor?
El	conductor	asintió.
—¿Todavía	tienes	problemas	para	hablar?
Asintió	de	nuevo.
—No	pasa	nada.	Así	tendré	tiempo	para	contarte	lo	que	te	va	a	ocurrir	si

no	me	ayudas	a	encontrar	a	George	Abe.

Página	321



Capítulo	46

Durante	 unos	 segundos	 insufribles,	 Gibson,	 en	 tensión,	 se	 dejó	 conducir	 al
interior	de	la	suite.	Si	aquello	era	una	emboscada,	aquel	era	el	sitio	adecuado
para	que	se	la	tendieran.	Contuvo	la	respiración,	medio	esperando	ser	recibido
por	 el	 cañón	 de	 un	 arma,	 pero,	 gracias	 a	 Dios,	 quien	 lo	 recibió	 fue	 Grace
Lombard,	de	pie	y	sola	junto	a	una	ventana.

El	radiante	sol	de	Atlanta	 iluminaba	su	melena	rubia,	que	le	caía	en	una
suave	onda	sobre	los	hombros	y	tenía	un	flequillo	recortado	y	peinado	hacia
un	lado:	su	marca	personal.	No	era	posible,	pero	estaba	exactamente	tal	como
él	la	recordaba.	Siempre	había	sido	una	mujer	de	constitución	menuda	y	nada
ostentosa,	 y	 esta	 vez	 iba	 vestida	 fiel	 a	 su	 costumbre,	 con	 vaqueros	 y	 una
camisa	 a	 cuadros.	 Daba	 la	 impresión	 de	 acabar	 de	 bajarse	 del	 porche	 de
Pamsrest.	Al	verla,	Gibson	experimentó	un	profundo	sentimiento	de	nostalgia
y	 le	 entraron	 ganas	 de	 abrazarla,	 pero	 Grace	 Lombard	 no	 hizo	 ademán	 de
querer	acercarse.	Los	abrazos	no	figuraban	en	el	orden	del	día.

—Hola,	Gibson.
—Señora	Lombard.	Me	alegro	de	verla.
—Señora	 Lombard	—repitió	 ella—.	 Siempre	 fuiste	 un	muchacho	 de	 lo

más	educado.
—Gracias	por	recibirme.	Sé	que	ha	sido	un	acto	de	fe.
—Eso,	también	—repuso	ella—.	Espero	no	haberme	equivocado.
Le	 indicó	 con	 una	 seña	 que	 tomara	 asiento;	 ella,	 en	 cambio,	 se	 quedó

junto	a	la	ventana,	guardando	las	distancias.	Sus	ojos	se	posaron	con	mirada
interrogante	en	las	magulladuras	que	tenía	Gibson	alrededor	del	cuello.

—¿Cómo	te	van	las	cosas?	—le	preguntó	con	cautela.
Gibson	 le	 hizo	 un	 resumen	 esquemático	 de	 lo	 que	 había	 sido	 su	 vida	 y

terminó	con	Ellie.
—Tengo	una	hija.	De	seis	años.
—¿Seis?	—repitió	Grace—.	Estoy	segura	de	que	te	las	apañarás	muy	bien

con	una	hija	pequeña.
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A	él	este	comentario	 le	pareció	alentador,	así	que	sacó	una	foto	de	Ellie
tomada	en	el	zoo.	Grace	se	acercó,	la	tomó	y	se	sentó	en	un	sillón	que	tenía
cerca.

—Tiene	 pinta	 de	 ser	 un	 torbellino.	 —Sus	 labios	 se	 curvaron	 en	 una
levísima	sonrisa.

—Eso	es	poco	decir.	Debería	verla	jugar	al	fútbol.
—¿Se	le	da	bien?	—Le	devolvió	la	foto.
—Se	le	da	fatal,	pero	no	por	eso	tiene	menos	energía.
Grace	rio,	pero	enseguida	volvió	a	dominarse.
Gibson	cambió	de	tercio.
—Quería	darle	las	gracias	por	la	carta.
—¿Qué	carta?
—La	que	me	escribió	cuando	entré	en	los	marines.
—Ah,	sí,	claro.	Me	pareció	necesaria.
—Significó	mucho	 para	mí.	Me	 ayudó	 tener	 noticias	 de	 usted.	 Siempre

tuve	la	intención	de	contestar,	pero	fue	una	época	difícil	para	mí.
—Fue	una	época	difícil	para	 todos.	Yo	no	 la	 recuerdo	precisamente	con

afecto.	Pero	te	lo	agradezco,	Gibson.	Tu	padre	y	tú	erais	muy	especiales	para
mi	familia.

«Erais»,	 en	 pasado.	 Lo	 había	 dicho	 sin	 retintín,	 como	 una	 mera
constatación	de	los	hechos.

—Gracias.
—Sobre	 todo	 para	 Suzanne.	 Se	 quedó	 destrozada	 con	 lo	 sucedido.	 Tu

padre.	Tus…	dificultades	—terminó	muy	diplomáticamente.
—Sí,	sentí	mucho	no	estar	con	ella	en	aquellos	momentos.	Debería	haber

estado.	Ella	se	merecía	algo	mejor.
Grace	 se	 puso	 en	 tensión.	Gibson	 se	 había	 expresado	 de	 una	 forma	 tan

torpe	que	sonó	vagamente	acusatorio.	«A	partir	de	aquí	ve	con	cuidado»,	se
dijo;	solo	iba	a	tener	una	oportunidad.

—Sí,	 bueno,	 ahora	 estás	 aquí	 —dijo	 Grace—.	 Supongo	 que	 deberías
explicar	lo	de	la	fotografía.	¿Dónde	la	has	encontrado?

—Seguramente	es	mejor	que	empiece	por	el	principio.
—Tienes	toda	mi	atención.
Gibson	carraspeó	y	le	contó	la	historia.	Le	habló	de	Abe	Consulting	y	de

cómo	 le	 siguieron	 la	 pista	 a	 Billy	 Casper	 hasta	 Somerset,	 en	 Pensilvania.
Antes	 de	 esta	 reunión,	 había	 estudiado	 la	 posibilidad	 de	 suprimir	 bastantes
cosas,	pero	al	final	se	lo	contó	prácticamente	todo.
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Grace	 lo	 escuchó	 en	 silencio,	 mientras	 que	 Denise	 permanecía	 de	 pie
junto	a	la	puerta.

Cuando	terminó	de	describir	la	casa	del	lago,	sacó	la	gorra	de	los	Phillies,
que	 llevaba	guardada	en	 la	bolsa.	Se	 la	 tendió	a	Grace	 sosteniéndola	por	 el
borde;	ella	la	miró	desde	lejos,	con	gesto	suspicaz.

—¿Y	qué?	¿Me	estás	diciendo	que	esta	es	la	gorra	del	vídeo?
—Dígamelo	usted.	—Le	mostró	las	iniciales,	y	Grace	las	miró	fijamente.
—Esa	es	la	letra	de	Suzanne.	—Alzó	la	vista	y	agregó—:	¿La	gorra	te	la

ha	dado	ese	tal	Billy	Casper?
—Así	es.
—¿Por	qué	no	lo	han	detenido?	Secuestró	a	mi	hija.
—Señora	 Lombard,	 Billy	 Casper	 tenía	 dieciséis	 años	 cuando	 se	 fugó

Suzanne.
—¿No	era	más	que	un	crío?	—Grace	se	levantó	y	fue	hasta	la	ventana—.

¿Cómo	es	posible?
Gibson	la	observó	detenidamente,	para	ver	hacia	qué	lado	se	inclinaba:	si

optaba	por	creerlo	o	por	rechazarlo.
—Yo	 creo	 que	 estaban	 enamorados.	 Bueno,	 Billy	 estaba	 enamorado	 de

ella.	En	el	caso	de	Osita,	no	lo	sé.
Al	oír	mencionar	aquel	antiguo	apodo	de	su	hija,	Grace	rompió	a	 llorar.

No	intentó	taparse	los	ojos,	lloró	sin	más.
—Hay	algo	que	no	quieres	decirme	—dijo	al	fin,	sosteniéndole	la	mirada

con	sus	ojos	almendrados,	sin	pudor	alguno.
—Señora	Lombard,	¿cuándo	se	le	torcieron	las	cosas	a	Osita?
Aquello	dejó	a	Grace	petrificada.
—¿Que	 cuándo	 empezaron	 a	 torcérsele	 las	 cosas?	 ¿Te	 refieres	 a	 su

comportamiento?	Yo	misma	me	 he	 preguntado	 eso	mismo	 durante	muchos
años,	 y	 nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 responderme.	 No	 hubo	 un	 momento	 en
concreto.	 Ocurrió	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 años.	 Detalles	 sin	 importancia.	 Yo
pensaba	que	era	simplemente	la	adolescencia.

—Billy	también	me	ha	dado	esto.
Le	entregó	el	ejemplar	de	La	Comunidad	del	Anillo.	Grace	lo	abrazó	con

fuerza	al	tiempo	que	asentía	con	la	cabeza.
—Suzanne	lo	llevaba	consigo	a	todas	partes	—dijo,	pasando	unas	cuantas

páginas—.	Después	de	que	tú	hubieras	terminado	de	leérselo.	Se	sentaba	en	la
cocina	y	me	acribillaba	a	preguntas,	y	también	hacía	anotaciones.

—A	mí	también.	Me	volvía	loco.
Grace	rio	con	tristeza,	entre	lágrimas.
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—Lo	estuve	buscando	por	todas	partes.	Tiene	lógica	que	se	lo	llevara.	A	ti
te	quería	mucho.

—¿Se	acuerda	de	cómo	me	llamaba	ella?	—preguntó	Gibson.
—Sí	—contestó	Grace—.	Te	llamaba	Son.
Guio	a	Grace	hasta	 la	página	en	cuestión	y	 le	 explicó	el	 significado	del

color	naranja.	Grace	leyó	la	nota	escrita	por	su	hija	y	después	alzó	la	vista	con
ademán	interrogante.

—¿Qué	partido	de	béisbol?
Gibson	le	contó	la	historia.
—Pues	 verás,	 recuerdo	 ese	 fin	 de	 semana	—dijo	 cuando	 Gibson	 hubo

terminado—.	 Yo	 había	 estado	 una	 semana	 en	 California,	 viendo	 a	 unos
familiares,	y	regresé	al	día	siguiente.	Benjamin	no	se	había	acostado.	Estaba
enfadadísimo,	como	yo	no	lo	había	visto	nunca.	Tuvimos	una	bronca	terrible.
Y	Suzanne…	Dios	mío,	estuvo	varios	días	como	zombi.	—Volvió	a	mirar	la
gorra—.	¿Allí	consiguió	esta	gorra,	en	ese	partido?

—Se	la	regaló	mi	padre	cuando	ya	volvían	a	casa,	para	intentar	calmarla
un	 poco.	 ¿De	 verdad	 que	 usted	 no	 la	 vio	 nunca,	 antes	 del	 vídeo	 de
Breezewood?

—Hasta	 ahora,	 jamás.	 Y	 menos	 personalmente.	 ¿Sabes	 cuánto	 tiempo
estuve	mirando	 a	 Suzanne	 a	 los	 ojos?	 ¿Sabes	 cuánto	 tiempo	 estuve	 con	 la
vista	 fija	 en	 aquel	 horrible	 fotograma	 congelado	 de	mi	 pequeña,	 intentando
adivinar	qué	era	lo	que	se	le	había	pasado	por	la	cabeza,	por	qué	huyó	de	mí?

—Yo	no	creo	que	huyera	de	usted	—replicó	Gibson.
—Es	muy	amable	por	tu	parte,	pero	sí	que	huyó.	—Grace	hizo	una	pausa

para	recapacitar—.	Pero	no	de	mí,	según	tú.
—Así	es,	señora.
—Pero	 ¿qué	 relación	 puede	 tener	 ello	 con	 una	 gorra	 de	 béisbol?	Tú	 no

crees	que	fuera	accidental	que	la	llevara	puesta	en	el	vídeo.
—No,	señora.	Yo	creo	que	era	un	mensaje.
—¿Un	mensaje?	¿Dirigido	a	quién?
—A	mí.
—¿Qué	significa	eso?
Gibson	calló	unos	 instantes	 intentando	buscar	 el	momento	oportuno.	En

algún	punto	de	la	conversación	iba	a	tener	que	asestar	el	mazazo.	No	quería
que	Grace	sufriera,	pero	necesitaba	que	el	golpe	 le	hiciera	daño;	 solo	así	 lo
entendería.	Respiró	hondo	y	lo	dijo	en	el	tono	más	sereno	que	le	fue	posible.

—Osita	estaba	embarazada.
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Aquella	frase	robó	todo	el	aire	de	la	habitación.	Grace	abrió	la	boca	varias
veces	para	hablar,	su	semblante	se	oscureció	y	se	puso	de	pie	muy	despacio.

—Debería	 haber	 sabido	 que	 era	 una	 equivocación	 concederte	 una
entrevista.	Gibson,	cuando	me	acuerdo	de	lo	encantador	que	eras	de	pequeño
y	veo	ahora	el	hombre	en	que	te	has	convertido,	no	entiendo	cómo	es	posible.
Voy	a	decirle	a	Denise	que	te	acompañe	a	la	salida.

Grace	se	le	estaba	escurriendo	de	entre	los	dedos,	tal	como	había	previsto.
Era	necesario	y	cruel.	Estaba	haciendo	equilibrios	al	borde	de	un	precipicio	y
la	caída	iba	a	dejarla	destrozada,	así	que	era	mejor	tacharlo	a	él	de	embustero
que	 dar	 el	 salto.	 Sin	 embargo,	 a	 Gibson	 le	 pareció	 advertir	 una	 chispa	 de
conciencia	en	sus	ojos,	aunque	solo	fuera	durante	un	instante.

Le	 pasó	 la	 última	 foto,	 la	 de	Osita	 embarazada.	Ella	 se	 la	 quitó	 con	 un
gesto	brusco	y	la	sostuvo	con	ambas	manos,	petrificada.	Gibson	se	le	acercó	y
le	habló	en	tono	quedo.

—Todo	esto	es,	en	suma,	una	mentira.	Una	mentira	muy	hábil	y	elegante,
contada	 de	 una	manera	 tan	 convincente	 que	 nadie	 la	 cuestionó.	 Tal	 vez	 yo
fuese	encantador	de	pequeño,	como	dice	usted,	y	sí,	 lo	que	soy	ahora	no	es
algo	de	lo	que	me	sienta	orgulloso.	Pero	ahora	sé	distinguir	 la	mentira	de	la
verdad.	Y	he	venido	aquí	porque	usted	está	atrapada	en	esa	misma	mentira	y
le	ha	causado	a	usted	el	mismo	daño	que	me	causó	a	mí.	La	ha	hecho	tomar
decisiones	y	organizar	su	vida	en	torno	a	ella.	Así	que	cuando	alguien	le	dice
la	 verdad,	 que	 su	 hija	 estaba	 embarazada,	 que	 se	 fugó	 porque	 tenía	miedo,
usted	no	es	capaz	de	asimilarla.	Pero	esa	es	la	verdad.	Y	nos	lleva	a	hacernos
una	pregunta:	¿quién	es	el	padre?

—¡Sal	de	aquí!	—chilló	Grace.
Denise	se	interpuso	entre	los	dos.
—Créame,	no	le	conviene	que	vengan	los	del	Servicio	Secreto.
—Ya	sabía	que	 tenía	que	 tratarse	de	algo	así	—se	lamentó	Grace	con	la

voz	 ahogada	 por	 un	 torrente	 de	 lágrimas—.	 Otro	 mezquino	 intento	 de
humillar	 a	mi	 familia.	 ¿Tan	 importante	 es	 para	 ti	 el	 agravio	 que	 te	 hizo	mi
marido?	Suzanne	te	adoraba,	Gibson.	¿De	verdad	estás	dispuesto	a	arruinar	su
reputación	para	hacerle	daño	a	él?

—¿Va	todo	bien	por	aquí?	—preguntó	una	voz	masculina.
En	la	suite	se	hizo	el	silencio.	Denise	lo	miró	enarcando	una	ceja,	como

preguntándole:	«¿Va	a	ir	todo	bien?».
—Ya	me	voy	—contestó	Gibson.
—Sí,	 todo	bien,	 John.	Gracias	—respondió	Grace	al	 agente	del	Servicio

Secreto	que	aguardaba	al	otro	lado	de	la	puerta.
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Le	tendió	el	libro	a	Gibson,	pero	él	lo	rechazó	con	un	gesto.
—Es	suyo,	y	debe	conservarlo	usted.
—¿Es	auténtico,	siquiera?
—Usted	sabe	que	sí.
Grace	 pasó	 las	 páginas	 con	 ademán	 descuidado,	 sosteniendo	 el	 libro	 de

lejos,	 como	 si	 goteara	 sangre.	 De	 pronto	 se	 detuvo,	 con	 la	 respiración
congelada	 en	 el	 pecho	 y	 alisando	 una	 página	 concreta	 con	 la	 mano
temblorosa.

—¿Grace?	—dijo	Denise—.	¿Qué	ocurre?
Grace,	blanca	como	la	cal,	levantó	la	vista	hacia	ellos.
—Que	mi	color	favorito	es	el	azul.
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Capítulo	47

Tinsley	estaba	acuclillado	en	el	cuarto	de	baño,	dejando	que	el	respiradero	del
aire	acondicionado	le	susurrara	la	verdad.	Llevaba	mucho	tiempo	allí	dentro,
inmóvil	y	sin	hacer	ruido,	con	los	ojos	cerrados,	escuchando	lo	que	sucedía	en
la	habitación	de	al	lado.

Tras	 la	 interrupción	 sufrida	 en	 Charlottesville,	 le	 requirió	 un	 cierto
esfuerzo	seguirles	la	pista.	No	eran	idiotas.	Una	vez	que	descubrieron	que	los
estaban	 persiguiendo,	 se	 las	 ingeniaron	 admirablemente	 para	 borrar	 sus
huellas.	Hasta	que	llegaron	a	Atlanta	no	consiguió	recuperar	su	rastro.

Calista	 Dauplaise	 estaba	 muy	 descontenta.	 Comprensible.	 El	 altercado
que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 casa	 del	 lago	 había	 sido	 una	 chapuza,	 en	 eso	 Tinsley
estaba	totalmente	de	acuerdo.	Ciertamente,	era	prerrogativa	suya	llamar	a	un
segundo	 equipo,	 pero	 si	 no	 consideraba	 oportuno	 incluirlo	 a	 él	 en	 dichos
planes,	no	podía	exigirle	responsabilidad	alguna	cuando	aquella	superposición
diera	lugar	a	una	inevitable	confusión.

Pero	ella	no	lo	vio	así.
Tinsley	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 marcharse,	 y	 si	 las

circunstancias	 fueran	 otras	 habría	 hecho	 exactamente	 eso.	 Sin	 embargo,	 era
una	clienta	ya	antigua,	y	no	le	interesaba	convertirse	en	enemigo	de	Calista.
Pero,	 al	 margen	 de	 eso,	 había	 algo	 que	 lo	 mantenía	 unido	 a	 aquellas	 tres
personas.	Un	conocimiento	de	la	historia.	Una	sensación	de	estar	poniendo	fin
a	algo	inacabado.	Habían	pasado	más	de	tres	años	desde	que	él	entró	a	formar
parte	 de	 aquel	 relato.	 Sentía	 una	 inesperada	 afinidad	 con	 el	 hijo	 de	 Duke
Vaughn	y	era	importante	cerciorarse	de	que	aquel	muchacho	llegara	hasta	el
final.

De	pronto	 llamó	 su	 atención	 el	 chasquido	de	 un	 interruptor	 de	 la	 luz	 al
accionarse.	¿Y	qué	era	aquel	zumbido?	¿Alguien	que	estaba	cantando?	¿Una
persona	 o	 la	 televisión?	 Las	 tuberías	 del	 aire	 acondicionado	 sisearon,
gruñeron,	y	poco	después	se	oyó	el	tentador	salpicar	del	agua	de	una	ducha.
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Tinsley	 esperó.	 El	 chapoteo	 cambió	 y	 se	 volvió	 más	 grave:	 el	 agua	 ya	 no
impactaba	contra	los	azulejos	sino	contra	la	piel.	Había	llegado	el	momento.

Salió	 de	 su	 escondite	 y	 oteó	 el	 aparcamiento.	 Jenn	Charles	 y	 el	 hijo	 de
Duke	Vaughn	 se	habían	 ido,	 y	 solo	quedaba	aquel	 individuo	malhumorado.
Decidió	ocuparse	de	él	mientras	tuviera	la	oportunidad.

Cruzó	a	pie	los	dos	metros	y	medio	que	había	hasta	el	siguiente	edificio	y
se	 arrodilló	 como	 si	 fuera	 a	 atarse	 el	 zapato.	 Se	 trataba	 de	 un	motel	 barato
provisto	de	cerraduras	baratas	que	él	podía	forzar	con	el	palito	de	un	helado.
Se	 coló	 en	 la	 habitación	 y	 desenfundó	 su	 arma.	 Se	 acabaron	 las
interrupciones.	 Había	 fallado	 dos	 veces	 y,	 aunque	 en	 cada	 uno	 de	 los	 dos
casos	 se	 dieron	 circunstancias	 atenuantes,	 no	 se	 sentía	 a	 gusto.	 Habían
desviado	el	discurrir	natural	de	las	cosas,	igual	que	cuando	se	construye	una
presa	 en	 un	 río.	 Y,	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	 un	 río	 cuyo	 curso	 se	 ha
interrumpido	 con	 una	 presa,	 él	 percibía	 los	 intentos	 que	 hacía	 la	 naturaleza
por	rectificarlo.

Aparte	del	resplandor	de	la	televisión,	el	cuarto	estaba	en	penumbra.	Las
camas,	 revueltas.	 La	 puerta	 del	 baño,	 entreabierta.	 El	 zumbido	 o	 canturreo
había	cesado.	Fue	avanzando	por	la	habitación,	atento	a	cualquier	cambio.	Al
llegar	al	corto	pasillo	del	cuarto	de	baño,	pegó	la	espalda	a	la	pared.	Ya	casi
demasiado	tarde,	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	ruido	que	hacía	el	agua	no	era	el
que	 tenía	 que	 ser:	 era	 el	 chapoteo	 de	 una	 ducha	 vacía,	 del	 agua	 cayendo
directamente	sobre	las	baldosas.

Levantó	 los	brazos	y	 logró	desviar	parcialmente	 la	palanqueta	que	venía
directa	hacia	su	cabeza.	Sintió	un	agudo	dolor	en	las	muñecas	y	la	palanqueta
le	pasó	rozando	la	coronilla.	Quemaba	igual	que	una	cerilla	ardiendo.

La	pistola	se	le	cayó	al	suelo.	Giró	sobre	sí	mismo	para	defenderse	mejor
del	siguiente	ataque.	Iba	a	resultar	difícil	asestar	un	segundo	golpe	eficaz	con
una	 palanqueta	 en	 aquel	 pasillo,	 y	 su	 maniobra	 debería	 darle	 tiempo	 para
afianzarse	y	enfrentarse	 a	 su	agresor	de	 igual	 a	 igual.	Por	desgracia,	 el	 tipo
malhumorado	 había	 pensado	 lo	 mismo.	 La	 palanqueta	 todavía	 estaba
rebotando	por	el	suelo	cuando	Tinsley	sintió	un	fuerte	puñetazo	en	el	puente
de	la	nariz.	Una	nariz	que	justamente	estaba	empezando	a	curarse	después	de
lo	de	Pensilvania	y	que	este	golpe	volvió	a	destrozar.	Se	desplomó	y	notó	el
sabor	de	la	sangre.

El	 tipo	 malhumorado	 lo	 obligó	 a	 quedarse	 en	 el	 suelo	 con	 varios
puñetazos	 bien	 atinados.	 Tinsley	 tuvo	 que	 reconocer	 su	 ferocidad,	 pero
también	su	precisión;	era	difícil	conseguir	las	dos	cosas	a	la	vez.

Página	329



Los	golpes	lo	hicieron	rodar	boca	abajo,	y	de	pronto	sintió	una	rodilla	que
se	 le	 clavaba	 entre	 los	 omoplatos,	 el	 chasquido	 de	 unas	 esposas	 que	 se
cerraban	 en	 torno	 a	 sus	 muñecas	 y	 el	 frío	 del	 cañón	 de	 su	 propia	 pistola
apretado	contra	su	sien.

—No	eres	tan	duro	cuando	alguien	te	está	esperando.
—¿Y	quién	lo	es?	—replicó	Tinsley.
—¿Para	quién	trabajas?
Tinsley	se	quedó	mudo.
—Tienes	 que	 entender	 que,	 si	 no	 me	 das	 lo	 que	 quiero,	 eres	 hombre

muerto	—le	dijo	el	tipo	malhumorado—.	Puede	que	tengas	un	código	ético	de
algún	tipo	que	te	impide	delatar	a	tus	clientes,	y	la	verdad	es	que	me	importa
una	 mierda.	 Pero	 piensa	 de	 qué	 va	 a	 servirte	 esa	 reputación	 cuando	 estés
fiambre.

Tinsley,	sangrando,	parpadeó	y	preguntó:
—¿Qué	es	un	código	ético?
—Última	oportunidad.	¿Quién	te	ha	contratado?	¿Benjamin	Lombard?
—¿Quién?
—¿Dónde	está	George	Abe?
—¿Quién?
—De	acuerdo	—dijo	Hendricks—.	Como	quieras.
El	 tipo	 malhumorado	 lo	 metió	 a	 rastras	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Tinsley

comprendió	lo	que	se	proponía:	las	baldosas	eran	más	fáciles	de	limpiar.
—Voy	a	hacerte	unas	cuantas	preguntas.	Si	 lo	que	me	 respondes	no	me

gusta,	te	meto	en	la	bañera.	Y	no	va	a	ser	para	que	te	des	un	bañito.	¿Me	has
entendido?

—La	bañera	recogerá	la	sangre	cuando	me	dispares.
—Eso	es.
—Pues	cierra	la	cortina,	así	no	salpicará	tanto.
—¿Qué	eres	tú?
—Soy	amigo	tuyo.
El	tipo	malhumorado	lanzó	un	bufido.
—¿Amigo	mío?	¿Matas	a	todos	tus	amigos?
—En	ese	momento	no	lo	éramos.	No	teníamos	base	alguna	para	serlo.
—Ah,	¿y	ahora	sí	la	tenemos?
—Las	 cosas	han	 cambiado.	Tú	 te	 encuentras	 en	posición	de	dejarme	 en

libertad.	De	modo	que	me	gustaría	que	 fuéramos	amigos.	Y	a	cambio	yo	 te
haré	un	favor.	De	un	amigo	a	otro.
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—Eres	un	hijo	de	puta	de	lo	más	optimista,	¿sabes?	—se	mofó	Hendricks
al	 tiempo	 que	 incorporaba	 a	 Tinsley	 para	 dejarlo	 sentado—.	 ¿Y	 ese	 favor
consiste	en	decirme	para	quién	trabajas?

—No,	ese	favor	consiste	en	darte	el	arma	y	los	casquillos	que	demuestran
que	tú	mataste	a	Kirby	Tate.

Hendricks	 se	 sentó	 en	 el	 inodoro	 con	 la	 pistola	 apuntando	 al	 pecho	 de
Tinsley.

—¿Dónde	la	tienes?
—En	 el	 maletero	 de	 un	 coche.	 Si	 me	 matas,	 dentro	 de	 unos	 días	 se

llevarán	 el	 coche	y	 la	 policía	 encontrará	 tu	 pistola	 en	mi	maletero.	Con	 tus
huellas	 y	 otros	 elementos	 incriminatorios.	Claro	 que	 también	podemos	 salir
de	aquí	 los	dos	 juntos,	 como	amigos,	y	yo	 te	entrego	 la	pistola.	Y	después,
cada	uno	se	va	por	su	lado.

—¿Y	el	cadáver?
—No	lo	llevé	conmigo	—contestó	Tinsley—,	pero	tengo	las	coordenadas

GPS	del	lugar	donde	lo	escondí.
—¿Y	luego	nos	dejarás	en	paz	a	mis	socios	y	a	mí?
—Sí.
Hendricks	lo	miró	durante	largo	rato.
—Entonces,	¿qué?	—dijo	Tinsley—.	¿Amigos?
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Capítulo	48

Grace	alargó	una	mano	buscando	el	brazo	del	sillón	que	tenía	a	la	espalda,	sin
poder	apartar	 la	vista	del	 libro.	Su	mano	quedó	allí	 flotando,	olvidada,	y	 su
rostro	 reflejó	 una	 expresión	 de	 profundo	 dolor	 al	 tiempo	 que	 empezaron	 a
encajar	un	millar	de	trozos	que	estaban	sueltos,	los	fragmentos	de	una	verdad
que	ella	no	sabía	que	existiera.	Pero	a	medida	que	dicha	verdad	fue	tomando
forma	 con	 diversos	 recuerdos	 que	 antes	 estaban	 inconexos,	 cuando	 dio	 un
paso	atrás	y	empezó	a	ver	no	solo	la	cola	del	elefante	sino	el	elefante	entero,
abrió	la	boca	y	dejó	escapar	un	grito	de	dolor.

—¿Qué	ocurre,	señora	Lombard?
—Maldito	 seas,	 Gibson.	 —Grace	 apretó	 el	 libro	 contra	 el	 pecho	 de

Gibson,	 todavía	 abierto	 por	 la	 misma	 página,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Denise—.
¿Dónde	está?	—preguntó.

Gibson	 sostuvo	 el	 libro	 abierto	 y	 buscó	 una	 anotación	 que	 estuviera
escrita	con	tinta	azul.	La	encontró	en	el	margen	izquierdo:

Ojalá	 pudiera	 explicártelo.	 Si	me	 voy	 ahora,	 antes	 de	 que	 él	 se	 entere,
volverá	a	tranquilizarse.	Seguro	que	sí.	Yo	saco	a	la	luz	su	lado	malo,	eso	es
lo	 que	 él	 dice	 siempre.	No	 debería	 haber	 esperado	 tanto	 para	marcharme,
pero	es	que	tenía	miedo.	Lo	siento.	No	estés	triste.

Gibson,	horrorizado,	levantó	la	vista	hacia	Grace,	pero	ella	ya	iba	camino
de	la	puerta.

—¿A	quién	se	refiere?	—preguntó	Denise.
—A	mi	marido,	Denise.	¿Dónde	está?
—Señora	Lombard…	—dijo	la	asistente	con	inquietud	en	el	tono	de	voz

—,	¿qué	es	lo	que	sucede?	Siéntese	un	momento	y	hable	conmigo.	¿Qué	es	lo
que	ocurre?

Grace	se	giró	hacia	ella	con	ademán	agresivo.
—Denise,	deja	de	manejarme.	Te	he	preguntado	dónde	está	mi	marido.
—En	 la	 sala	 de	 reuniones	 número	 3	 —balbució	 Denise—.	 Señora

Lombard…
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Pero	Grace	ya	había	 salido	por	 la	puerta	y	había	pasado	por	delante	del
agente	 del	 Servicio	 Secreto	 antes	 de	 que	 este,	 atónito,	 fuera	 capaz	 de
reaccionar.	 Medio	 andando	 y	 medio	 corriendo,	 se	 fue	 rápidamente	 por	 el
pasillo	con	un	gesto	en	la	cara	que	presagiaba	graves	consecuencias.	Todo	el
mundo	iba	apartándose	para	hacerle	paso	como	si	fueran	ratones	huyendo	de
una	cosechadora.

Denise	fue	tras	ella.	Gibson	fue	tras	Denise,	la	cual,	furiosa,	le	lanzó	una
mirada	 acusatoria.	 El	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 se	 encargó	 de	 cubrir	 la
retaguardia.

Alcanzaron	a	Grace	en	los	ascensores.	Estaba	iluminada	la	flecha	de	bajar,
pero	aun	así	Grace	apretó	repetidamente	el	botón:	un	goteo	de	morfina	para
aplacar	un	dolor	incontenible.

Tan	 solo	bajaron	una	planta,	pero	aquel	 corto	 trayecto	 se	 les	 antojó	una
cadena	perpetua,	tal	era	la	tensión	acumulada	en	aquel	espacio	claustrofóbico.
Denise	intentó	que	Grace	le	hiciera	caso	y,	al	ver	que	no	lo	conseguía,	volcó
su	rabia	contra	Gibson.

—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?	—le	preguntó	al	 tiempo	que	le	arrancaba	el
libro	de	las	manos.

Gibson	 le	 deseó	 buena	 suerte.	 Cualesquiera	 que	 fueran	 las	 fuerzas	 que
había	 puesto	 en	marcha,	 la	 situación	 ya	 no	 estaba	 en	 sus	manos.	 Ahora	 le
correspondía	 al	 matrimonio	 Lombard	 solucionarla;	 Denise	 y	 él	 eran	 meros
espectadores.

En	la	sala	de	reuniones	número	3	solo	quedaba	sitio	para	estar	de	pie.	El
vicepresidente	 se	 encontraba	 a	 la	 cabecera	 de	 una	 gigantesca	 mesa	 de
reuniones	 con	 la	 chaqueta	 quitada,	 el	 botón	 de	 la	 camisa	 desabrochado,	 la
corbata	floja	y	las	mangas	subidas	hasta	el	codo.	Parecía	un	hombre	apoyado
en	 la	 barra	 de	 un	 bar	 después	 de	 haber	 cerrado	 un	 negocio	 importante,
deseoso	 de	 contar	 anécdotas	 y	 de	 brindar	 por	 la	 victoria	 obtenida.	 Pero	 lo
cierto	 era	 que	 estaba	 reunido	 con	 sus	 asesores,	 con	 los	 que	 le	 escribían	 los
discursos	y	 con	 sus	 enlaces	 de	prensa,	 todos	 colocados	 alrededor	 de	 la	 sala
por	 orden	 de	 importancia.	 Se	 asemejaba	 a	 la	 sala	 del	 trono	 de	 la	 época
medieval:	la	proximidad	al	poder	era	el	poder	mismo.	En	el	círculo	exterior	se
hallaban	situados	los	cuerpos	celestes	menores:	ayudantes	ávidos,	auxiliares	y
becarios.

En	 el	 ambiente	 flotaba	 un	 aire	 optimista	 y	 lleno	 de	 buenas	 vibraciones.
Gibson	 ya	 lo	 percibió	 antes	 de	 verlo:	 el	murmullo	 de	 risas	 generosas	 y	 de
felicitaciones	 mutuas.	 Aún	 quedaba	 trabajo	 que	 hacer,	 pero	 ya	 se	 había
adueñado	de	los	presentes	una	actitud	de	celebración	generalizada.
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Los	 dos	 agentes	 que	 guardaban	 la	 puerta	 habían	 sido	 alertados	 de	 que
ocurría	algo.	Ambos	medían	por	lo	menos	un	metro	ochenta	y	ocho	y	tenían
unas	muñecas	más	gruesas	que	las	piernas	de	Grace	Lombard.	Se	mantenían
el	 uno	 pegado	 al	 otro,	 hombro	 con	 hombro,	 y	 hablaron	 empleando	 un	 tono
tranquilo	y	conciliador,	pero	no	tenían	la	menor	posibilidad.

—Señora	Lombard,	¿puedo	ayudarla	en	algo?
—Thomas,	me	caes	bien,	pero	si	no	te	apartas	de	mi	camino,	cuando	entre

ahí	el	siguiente	serás	tú	—le	dijo	ella—.	Solo	te	lo	voy	a	decir	una	vez.
Una	sola	vez	fue	más	que	suficiente.	Los	dos	gigantes	se	apartaron,	pero

al	momento	cerraron	filas	de	nuevo	y	bloquearon	el	paso	a	Denise	y	a	Gibson.
Grace	frenó	nada	más	 trasponer	 la	puerta	de	 la	sala	y	clavó	 la	mirada	en	su
esposo.	 Quienes	 estaban	más	 cerca	 la	 vieron	 y	 enmudecieron	 al	 momento,
pues	percibieron	un	cambio	terrible	en	el	ambiente,	la	calma	que	precede	a	la
tormenta.	Su	silencio	se	extendió	al	resto	de	los	presentes.	Las	conversaciones
fueron	apagándose.	Varias	caras	levantaron	la	vista	con	expresión	confusa	y
expectante,	hasta	que	lo	único	que	se	oyó	fue	a	un	individuo	que,	ajeno	a	lo
que	 estaba	 sucediendo	 a	 su	 alrededor,	 continuaba	 hablando	 animadamente
acerca	 de	 varios	 anuncios	 televisivos	 para	 Iowa.	 Alguien	 le	 propinó	 un
codazo	y	él	 se	volvió,	palideció	de	 repente	y	se	 sumó	al	coro	de	 los	que	se
habían	quedado	mudos.

La	 sala	 entera	 esperó	 a	 que	 la	 señora	Lombard	 dijera	 algo,	 pero	 ella	 se
limitó	 a	 mirar	 fijamente	 a	 su	 marido.	 El	 vicepresidente	 carraspeó.	 Era	 un
político	experto.	Había	pasado	toda	su	carrera	desviando	las	preguntas	de	 la
prensa.	Lo	habían	descrito	 tantas	veces	 como	un	hombre	 imperturbable	que
en	los	medios	ya	se	había	convertido	en	un	cliché.	Sin	embargo,	aquello	era
otra	cosa.

—¿Grace?
—Fuera.	Todo	el	mundo	—ordenó	ella.
Nadie	se	movió.
—Grace.	¿Qué	sucede?	—le	preguntó	Lombard.
—¿Quieres	hacer	esto	delante	de	todos?	Porque	yo	estoy	dispuesta.
Todas	las	miradas	se	posaron	en	el	jefe.	A	Lombard	no	le	gustó	el	aluvión

de	murmullos	que	siguieron	a	la	pregunta	de	su	mujer.	Se	esforzó	por	esbozar
una	sonrisa.

—De	 acuerdo,	 haremos	 un	 descanso	—dijo	 al	 fin,	 la	 viva	 imagen	 de	 la
benevolencia—.	Vamos	bastante	bien	de	tiempo,	así	que	podemos	irnos	todos
a	almorzar.	Nos	reuniremos	de	nuevo	a	las	doce	y	media.
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Algunos	de	 los	presentes	se	pusieron	a	 recoger	sus	cosas	procurando	no
dar	 la	 impresión	 de	 tener	 prisa;	 otros	 lo	 dejaron	 todo	 tal	 como	 estaba,
deseosos	 de	 alejarse	 de	 aquella	 terrible	 escena.	 Fueron	 unos	 momentos
incómodos	y	tensos,	mientras	todo	el	mundo	iba	saliendo	de	la	sala	desfilando
junto	 a	 Grace.	 Lombard	 miraba	 a	 su	 mujer	 como	 un	 jugador	 que	 está
intentando	 decidir	 si	 pedir	 carta,	 retirarse	 o	 doblar	 la	 apuesta.	 El	 rebaño	 se
congregó	en	el	pasillo	con	caras	que	expresaban	confusión	y	recelo.	Algunos
intentaron	 sonsacarle	 una	 explicación	 a	 Denise,	 pero	 ella	 se	 los	 quitó	 de
encima;	otros	 se	pusieron	a	comentar	entre	 sí.	Por	 fin,	un	 individuo	de	más
edad	y	físico	imponente	les	ordenó	con	voz	estentórea	que	se	dispersaran.

Cuando	 el	 pasillo	 quedó	 vacío,	 Gibson	 captó	 unos	 gritos	 airados,
amortiguados	 por	 la	 gruesa	 puerta	 de	 la	 sala.	 Los	 dos	 agentes	 del	 Servicio
Secreto	 mantuvieron	 la	 vista	 al	 frente	 y	 fingieron	 no	 oír	 la	 batalla	 que	 se
estaba	librando	allí	dentro.	Denise	y	él	aguardaron	expectantes	ante	la	puerta,
como	 las	 ineptas	 cohortes	 de	Dorothy	 en	El	Mago	 de	Oz	 anhelando	 que	 el
Mago	 les	 concediera	 una	 audiencia.	 El	 individuo	 que	 había	 dispersado	 al
rebaño	 se	 acercó	 a	 Denise	 y	 le	 exigió	 que	 le	 explicara	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.

—No	lo	sé.
—Soy	el	jefe	de	gabinete	del	vicepresidente.	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
—Pregúnteselo	a	este	—replicó	Denise	señalando	a	Gibson	con	un	gesto

de	barbilla.
—Soy	Leland	Reed	—dijo	el	hombre	extendiendo	una	mano.
Gibson	se	la	quedó	mirando.
—Leland,	 voy	 a	 darte	 un	 pequeño	 consejo	 de	 amigo:	 ve	 preparando	 tu

currículum.
Antes	de	que	Reed	o	Denise	pudieran	reaccionar,	la	puerta	se	abrió	de	par

en	par	y	Gibson	se	encontró	cara	a	cara	con	Benjamin	Lombard.	Durante	unos
momentos	 los	 dos	 se	 miraron	 con	 una	 expresión	 insondable,	 e
inmediatamente	después	apareció	Grace.

—Ben,	vuelve	aquí	—ordenó—,	aún	no	hemos	terminado.
Gibson	vio	cómo	Lombard	contraía	los	músculos	de	la	cara	en	una	batalla

épica	 para	 reprimir	 la	 reacción	 natural	 de	 su	 cuerpo:	 sorpresa,	 vergüenza	 y
cólera.	 Fue	 una	 notable	 exhibición	 de	 fuerza	 de	 voluntad,	 y	 Lombard	 ya
estaba	 controlando	 la	 respiración	 y	 recobrando	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo,
preparando	respuestas	para	neutralizar	las	preguntas	de	su	mujer.

Lo	que	necesitaba	era	que	alguien	lo	empujara	en	la	dirección	contraria.
Así	que	Gibson	le	guiñó	un	ojo.
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El	 efecto	 fue	 inmediato	 e	 incendiario.	 El	 vicepresidente	 abandonó	 todo
fingimiento	 de	 haber	 recobrado	 la	 compostura,	 y	 la	 cara	 y	 el	 cuello	 se	 le
tiñeron	 de	 un	 intenso	 color	 rojo.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 dos	 agentes	 y	 se
dirigió	hacia	Gibson	con	los	puños	en	alto.

Lo	 único	 que	 Gibson	 fue	 capaz	 de	 pensar	 fue:	 «Por	 favor,	 por	 favor,
pégame	un	puñetazo».	No	era	posible	que	 fuera	a	 tener	 tanta	suerte.	Obligó
mentalmente	a	sus	manos	a	que	no	se	movieran	de	los	costados,	pues	si	estaba
indefenso	la	cosa	saldría	todavía	mejor.	«Lúcete,	hijo	de	puta.	Te	vas	a	cavar
la	tumba	tú	solito».

Calista	 Dauplaise	 se	 había	 quedado	 sentada	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 de
reuniones,	con	una	expresión	de	angustia	que	deformaba	su	gesto	autoritario.
¿Qué	estaba	haciendo	ella	allí?	Pero,	antes	de	que	pudiera	responder	a	aquella
pregunta,	 Benjamin	Lombard	 le	 lanzó	 un	 directo	 y	 le	 acertó	 de	 lleno	 en	 el
mentón.	 El	 vicepresidente	 era	 un	 hombre	 corpulento,	 de	 modo	 que,	 para
cuando	 su	 cabeza	 rebotó	 contra	 la	 moqueta,	 Gibson	 ya	 había	 perdido	 el
conocimiento.
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Capítulo	49

Gibson	volvió	en	sí	en	el	suelo	de	 la	sala	de	reuniones	número	3.	Tumbado
boca	arriba,	mirando	fijamente	los	paneles	del	falso	techo.	En	la	sala	no	había
gente,	 pero	 tampoco	 se	 hallaba	 vacía.	 Le	 recordó	 a	 una	 de	 esas	 películas
apocalípticas	 de	 zombis,	 porque	 había	 toda	 clase	 de	 envoltorios	 de	 comida,
vasos	de	papel,	maletines	y	estuches	de	ordenadores	portátiles,	todo	tirado	por
el	suelo.	La	chaqueta	del	vicepresidente	aún	estaba	colgada	en	el	respaldo	de
una	silla,	sola	y	abandonada.

Había	tenido	días	mejores.	Su	cuerpo	todavía	acusaba	los	efectos	de	haber
estado	 colgando	 de	 una	 soga	 y	 el	 puñetazo	 que	 acababa	 de	 propinarle
Lombard	 no	 le	 había	 hecho	 precisamente	 ningún	 favor.	 Se	 incorporó
despacio,	un	 tanto	sorprendido	de	descubrir	que	no	estaba	esposado.	Denise
Greenspan	estaba	sentada	en	un	sillón,	con	la	mirada	fija	en	una	mancha	de	la
moqueta.

—¿Estoy	detenido?	—preguntó.
Denise,	 ensimismada	 en	 sus	 propios	 pensamientos,	 tardó	 mucho	 en

contestar.
—No.
—¿Puedo	marcharme?
—Sí.
Recogió	sus	pertenencias	y	se	puso	de	pie.	Al	llegar	a	la	puerta,	hizo	un

alto	y	se	volvió	hacia	Denise.
—¿Se	encuentra	bien?
—No,	no	me	encuentro	bien	—respondió	Denise—.	¿Y	usted?
—Me	duele	la	cabeza.	Me	han	dado	un	puñetazo.	No	sé	si	lo	ha	visto	—

añadió	con	una	sonrisa.
Denise	no	se	la	devolvió.
—De	hecho,	tengo	un	recuerdo	un	poco	borroso	de	lo	sucedido.
—¿Quiere	 saber	 lo	 que	 ha	 sucedido?	 —A	 modo	 de	 respuesta,	 Denise

juntó	 las	manos	 como	 formando	una	 bola,	 y	 a	 continuación	 las	 levantó	 por
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encima	de	la	cabeza	al	tiempo	que	imitaba	el	ruido	de	una	explosión.
—¿Así	de	horrible?
—¿No	era	eso	lo	que	pretendía?
Gibson	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Pues	ya	lo	ha	conseguido.	Espero	que	esté	contento.
Le	 tendió	 una	 tarjeta	 de	 visita,	 y	 Gibson	 la	 aceptó.	 En	 ella	 figuraba	 el

número	de	teléfono	de	Grace	Lombard.
—Si	tiene	algún	problema,	llame	a	la	señora	Lombard	directamente.
—¿Algo	más?
—Cierre	la	puerta	cuando	salga	—dijo	Denise,	y	se	marchó	sin	pronunciar

otra	palabra	más.
En	el	pasillo	 estaban	 los	miembros	del	 equipo	de	Lombard,	 asustados	y

hablando	 entre	 ellos	 en	 voz	 baja.	 Eran	 como	 niños	 que	 sabían	 que	 los
mayores	 habían	 estado	 peleándose	 pero	 no	 entendían	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Observaron	a	Gibson	al	pasar,	pero	no	le	dijeron	nada.

Gibson	tomó	el	ascensor	para	bajar.	El	ambiente	de	seriedad	que	se	había
adueñado	de	la	planta	que	ocupaba	el	vicepresidente	aún	no	había	llegado	al
vestíbulo.	Gibson	se	abrió	paso	entre	alegres	multitudes	compuestas	por	peces
gordos	 del	 partido,	 delegados	 y	 el	 personal	 contratado	 para	 la	 convención.
Para	todos	ellos,	los	buenos	tiempos	no	habían	hecho	más	que	empezar.

«Disfrutad	mientras	podáis,	amigos».
Más	 adelante	 había	 un	 par	 de	 carritos	 portaequipajes	 abarrotados	 de

maletas	y	bolsas	para	 trajes	que	empujaban	dos	botones	 con	 sumo	cuidado.
Detrás	 de	 ellos	 iba	 Calista	 Dauplaise,	 hablando	 colérica	 por	 un	 teléfono
móvil,	por	lo	que	no	se	percató	de	su	presencia,	pero	de	todos	modos	Gibson
retrocedió	sin	querer.

«¿Qué	pecado	has	cometido,	Calista?».
Estaba	tan	sumido	en	sus	pensamientos	que	a	punto	estuvo	de	no	ver	a	la

niña.	La	pequeña	Catherine	Dauplaise	iba	detrás	de	su	tía,	a	unos	diez	metros
de	 ella,	 desorientada	 y	 desamparada	 como	 un	 perrito	 que	 va	 detrás	 de	 la
última	 comida	 que	 tiene	 seguro	 que	 va	 a	 ingerir.	 Se	 la	 veía	 asustada.	A	 la
deriva.	 Como	 solo	 lo	 están	 los	 niños	 cuyo	 mundo	 acaba	 de	 tambalearse.
Sintió	 lástima	 de	 ella	 y	 de	 repente	 se	 le	 ocurrió	 una	 cosa.	 Continuó
observándola	 hasta	 que	 la	 perdió	 de	 vista	 y,	 durante	 un	 rato	 más,	 siguió
mirando	el	punto	por	el	que	se	había	marchado.
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Unas	horas	antes	de	tener	que	pronunciar	su	discurso	de	aceptación,	Benjamin
Lombard	dimitió	del	cargo	de	vicepresidente	y	se	retiró	de	la	candidatura.	Al
actuar	 así,	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 candidato	 en	 retirarse	 de	 la	 lista	 a	 la
presidencia	 en	 toda	 la	 historia	 del	 país.	 Su	 decisión	 causó	 una	 fuerte
conmoción	que	tardaría	varios	años	en	apaciguarse.

Con	gesto	atormentado	y	cara	de	agotamiento,	estuvo	hablando	solo	por
espacio	de	cinco	minutos,	y	con	voz	entrecortada.	Explicó	que	recientemente
le	habían	hecho	unos	análisis	en	los	que	se	había	descubierto	una	enfermedad
mortal.	 En	 dichas	 circunstancias,	 sería	 una	 irresponsabilidad	 por	 su	 parte
continuar	 aspirando	 a	 la	 presidencia	 del	 país.	 El	 pueblo	 norteamericano	 se
merecía	 poder	 confiar	 en	 la	 salud	 de	 su	 presidente.	 Fue	 un	 discurso
conmovedor.

Grace	Lombard	no	se	encontraba	a	su	lado.
Gibson	 estuvo	 viendo	 la	 rueda	 de	 prensa	 en	 la	 habitación	 del	motel,	 en

compañía	de	Jenn	y	Hendricks.	Al	principio	se	sentían	eufóricos	ya	solo	por
estar	fuera	del	alcance	del	vicepresidente,	pero	en	cuanto	empezaron	a	verse
las	ramificaciones	de	la	charada	de	Lombard,	enseguida	se	quedaron	mudos.
Cuando	la	rueda	de	prensa	finalizó,	Jenn	apagó	la	televisión.

—Es	un	buen	argumento	—comentó.
—Tiene	mucho	futuro	en	Hollywood.
—Pero	¿conseguirá	que	cuele?	—preguntó	Hendricks.
—Naturalmente.	La	gente	necesitará	creérselo	—dijo	Gibson.
—¿Por	qué	crees	tú	que	su	mujer	ha	accedido	a	que	cuente	esta	historia?

—le	preguntó	Hendricks	a	Gibson,	como	si	este	fuera	un	experto	en	todo	lo
relativo	a	Lombard.

—Quizá	para	proteger	la	memoria	de	Suzanne	—respondió—.	No	lo	sé.
—Debería	haber	protegido	su	vida,	más	bien.	—Fue	un	comentario	frío	y

calculador,	pero	nadie	supo	qué	decir	para	refutarlo.
Descubrieron	que	ninguno	tenía	muchas	ganas	de	hablar	de	lo	que	había

ocurrido.	Gibson	había	imaginado	que	tal	vez	experimentaría	un	sentimiento
de	 triunfo.	 Desde	 la	 adolescencia	 venía	 soñando	 con	 derribar	 a	 Lombard;
ahora,	en	cambio,	no	había	nada	que	celebrar.	Al	final,	lo	que	había	era	una
niña	desaparecida	que	sistemáticamente	quedaba	excluida	de	la	conversación.
Tal	 vez	 todo	 lo	 sucedido	 los	 hubiera	 salvado	 a	 ellos	 tres,	 pero	 no	 le	 había
hecho	justicia	a	Osita.	No	habían	ganado;	tan	solo	habían	sobrevivido.

Después	de	todo	por	lo	que	habían	pasado,	Gibson	seguía	sin	saber	qué	le
había	ocurrido	a	Osita.	Sin	embargo,	ahora	tenía	cierta	idea	de	a	quién	podía
preguntárselo.	Contempló	la	posibilidad	de	contarles	a	Hendricks	y	a	Jenn	la
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revelación	 que	 había	 tenido	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 pero	 para	 ellos	 había
sido	todo	el	tiempo	un	trabajo.	No	les	tenía	rencor,	pero	necesitaba	poner	fin
al	asunto	él	solo.

Hendricks	 abrió	 otra	 cerveza	 y	mencionó	 el	 encuentro	 que	 había	 tenido
con	 el	 asesino	 de	 Kirby	 Tate.	 Gibson	 y	 Jenn	 se	 lo	 quedaron	 mirando,
estupefactos.

—¿Cuándo	ibas	a	contárnoslo?
—Acabo	de	hacerlo.
—¿Estás	de	broma,	Dan?	—le	dijo	Jenn—.	¡Suéltalo	ya!
Hendricks	 les	 contó	 toda	 la	historia.	A	Gibson	 le	pareció	 imperdonable.

Hendricks	había	tenido	a	punta	de	pistola	al	hombre	que	había	asesinado	a	su
padre,	 pero	 lo	 había	 dejado	marchar	 para	 protegerse	 a	 sí	mismo.	El	mismo
hombre	que	lo	había	colgado	a	él	por	el	cuello	y	le	había	robado	los	diarios	de
su	padre.	Aquel	individuo	seguía	andando	por	ahí,	libre	como	un	pájaro	y	sin
haberse	manchado	con	nada	de	lo	ocurrido.

Jenn	fue	mucho	más	práctica:
—¿Y	tú	crees	que	ese	psicópata	va	a	respetar	ese	pacto	entre	caballeros?

¿Por	qué?	¿Porque	tú	eres	lo	que	él	entiende	por	un	«amigo»?	Es	demencial.
—Llevé	 el	 asunto	 como	 había	 que	 llevarlo	—replicó	 Hendricks—.	 Las

huellas	que	hay	en	esa	pistola	no	son	las	tuyas.
Dejaron	 pasar	 unos	 instantes	 en	 silencio	mientras	Hendricks	 se	 bebía	 la

cerveza.	Cuando	 se	 la	 terminó,	 fue	 la	 señal	para	 irse	 a	 la	 cama.	Nadie	 tuvo
nada	más	 que	 decir.	 Al	 día	 siguiente,	 Gibson,	 al	 despertarse,	 vio	 que	 Jenn
estaba	haciendo	el	equipaje.	Hendricks	ya	se	había	ido.	Se	despidieron	en	el
aparcamiento	del	motel.	Ella	le	dio	un	breve	abrazo	y	le	entregó	las	llaves	del
coche.

—¿Adónde	piensas	ir?	—le	preguntó	él.
—A	buscar	a	George.
Gibson	asintió	con	un	gesto.	No	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	le

importaba	a	Jenn	su	mentor.
Jenn	le	dio	otro	abrazo.
—Vuelve	a	casa	—le	susurró—,	y	esta	vez	que	sea	de	verdad.	Ve	a	ver	a

tu	hija.
—Déjame	ayudarte.
—Si	te	necesito,	ya	te	llamaré.
—Si	me	necesitas…	¿quién,	tú?
—Exacto	—contestó	ella	sonriendo.
—Gracias	por	salvarme	la	vida.
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—Gracias	 a	 ti	 por	 volver	—replicó	 Jenn—.	Y	 no	 se	 te	 ocurra	 volver	 a
abrazarme.

—Reconoce	que	vas	a	echarme	de	menos.
Ambos	rompieron	a	reír.
—Es	posible	—contestó	ella.
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Capítulo	50

Gibson	 estaba	 a	 una	 hora	 al	 norte	 de	Atlanta	 cuando	 dieron	 por	 la	 radio	 la
noticia	de	que	Benjamin	Lombard	había	fallecido.

A	las	4:43	h,	el	Servicio	Secreto	acudió	a	la	suite	de	Benjamin	Lombard
tras	haber	oído	un	disparo	y	 lo	halló	 tendido	en	el	 suelo,	 inconsciente	y	sin
responder	 a	 estímulos.	 Lo	 trasladaron	 al	 hospital	 universitario	 de	 Emory,
donde	confirmaron	la	muerte.	Un	único	disparo	en	la	cabeza.	Todo	apuntaba	a
un	 suicidio,	 pero	 no	 se	 esperaba	 que	 se	 emitiera	 ningún	 anuncio	 oficial.
Gibson	se	dijo	que,	a	su	modo	de	ver,	se	había	hecho	justicia.

No	se	hizo	mención	alguna	de	los	zapatos	del	vicepresidente,	pero	ello	no
impidió	que	Gibson	se	quedara	pensando.

Tristemente,	 al	menos	 según	 los	 informativos,	Grace	Lombard	 ya	 había
partido	 en	 dirección	 a	 su	 casa	 de	 Virginia.	 Durante	 el	 trayecto	 Gibson	 fue
oyendo	la	historia	que	habían	confeccionado	para	protegerla:	devota	madre	y
esposa	 a	 la	 que	 el	 destino	 había	 deparado	 tremendas	 desgracias	 en	 dos
ocasiones.	Incluso	se	invocó	el	nombre	de	Jacqueline	Kennedy	Onassis	para
describirla.

Gibson	descubrió	que	no	 le	 importaba	que	Lombard	hubiera	muerto.	Al
principio	lo	sorprendió,	pero	se	dio	cuenta	de	que	su	apatía	suponía	un	alivio.
Al	final,	que	Lombard	hubiera	muerto	ni	arreglaba	nada	ni	restauraba	nada.

Hasta	Washington	había	diez	horas	en	coche,	pero	Gibson	hizo	el	trayecto
en	 poco	 menos	 de	 ocho.	 Condujo	 deprisa,	 con	 la	 pistola	 de	 Billy	 Casper
envuelta	en	un	paño	y	metida	en	la	guantera.	Un	recordatorio	de	que	la	cosa
no	 había	 acabado.	 Solo	 había	 pasado	 un	 par	 de	 días	 con	 Billy,	 pero,	 sin
embargo,	sentía	que	se	había	creado	un	vínculo	entre	ellos.	Billy	había	dicho
que	ambos	estaban	conectados	a	 través	de	Suzanne	y	no	sabía	cuánta	 razón
tenía.	Cuando	todo	esto	terminara,	volvería	a	Pensilvania	y	peinaría	el	estado
entero	 hasta	 que	 diera	 con	 Billy;	 aquello	 de	 dejarlo	 tirado	 detrás	 de	 una
gasolinera	abandonada	era	algo	que	no	iba	con	él.
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Llamó	a	Nicole	para	decirle	que	ya	podía	volver	a	casa.	Ella	respondió	en
tono	tenso,	y	cuando	él	le	preguntó	si	podía	hablar	con	Ellie,	le	respondió	que
la	 niña	 estaba	 durmiendo.	 Silencio.	 Experimentó	 el	 impulso	 urgente	 de
llenarlo	de	algún	modo,	de	contarle	a	Nicole	lo	que	había	averiguado	acerca
de	 su	 padre,	 de	 decirle	 que	Duke	Vaughn	no	 se	 había	 suicidado,	 que	 no	 lo
había	 abandonado.	No	 le	 había	 sido	 posible	 limpiar	 el	 nombre	 de	 su	 padre
ante	 la	 opinión	 pública,	 pero	 sí	 ante	 sí	 mismo.	 No	 había	 sido	 una	 poción
mágica	 que	 lo	 dejara	 intacto,	 porque	 la	 vida	 no	 funcionaba	 así,	 pero	 había
logrado	aflojar	la	opresión	que	sentía	desde	siempre	en	el	pecho.	En	aquellos
últimos	días	había	conseguido	volver	a	pensar	en	su	padre,	y,	aunque	teñidos
de	 melancolía,	 los	 recuerdos	 le	 hicieron	 sonreír	 por	 primera	 vez.	 Si	 no
renacido,	se	sentía,	como	mínimo,	renovado.

Pasó	el	momento	y	Nicole	se	despidió	y	colgó	sin	esperar	a	que	él	dijera
adiós.	Gibson	se	quedó	pensando	si	alguna	vez	tendría	ocasión	de	contarle	la
verdad	a	alguien.

Quedaba	una	cosa	más	que	hacer.	Tenía	que	hacerla	por	Osita.
Al	 entrar	 en	 la	 ciudad	 encontró	 tráfico	 denso.	 Cruzó	 Key	 Bridge	 y	 se

incorporó	a	 la	calle	M	para	entrar	en	Georgetown.	Avanzó	con	la	ventanilla
bajada.	 Los	 estudiantes	 universitarios	 y	 los	 turistas	 lo	 obligaban	 a	 circular
despacio	y,	 cuando	hubo	 atravesado	Wisconsin	Avenue,	 torció	 en	dirección
norte	y	penetró	en	el	acaudalado	barrio	residencial	que	se	extendía	detrás	de
las	tiendas	y	los	restaurantes.

Las	 verjas	 de	 Colline	 estaban	 cerradas.	 Gibson	 se	 acercó	 con	 el	 coche
hasta	el	 telefonillo.	Tras	una	 larga	espera	 le	 respondió	una	voz	masculina	y
Gibson	le	dijo	quién	era.	La	verja	se	abrió	y	subió	en	dirección	a	la	casa.

Un	mayordomo	trajeado	de	negro	le	abrió	la	puerta	y	le	dio	la	bienvenida.
—Buenas	 tardes,	 señor.	 Me	 llamo	 Davis.	 La	 señora	 Dauplaise	 lo	 está

esperando.
—Ah,	¿sí?
—Sí.	Esperaba	a…	bueno,	a	alguno	de	ustedes.
—Pues	he	venido	yo.
—¿Me	permite	que	le	ofrezca	alguna	cosa?	¿Algo	de	beber?
Que	un	mayordomo	lo	invitara	a	entrar	y	le	ofreciera	una	copa	no	era	lo

que	él	tenía	previsto	para	aquel	encuentro,	pero	ya	que	se	lo	ofrecían…
—Me	tomaría	una	cerveza.
—Muy	bien,	señor.
Davis	lo	dejó	solo,	y	el	eco	de	sus	pisadas	al	alejarse	reverberó	por	aquel

vestíbulo	de	entrada,	repleto	de	esculturas	y	retratos.	Colline	era	enorme	en	su
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silencio.
Se	sentó	a	esperar	en	un	sillón	horriblemente	caro	y	se	acomodó	la	pistola

de	 Billy,	 que	 le	 molestaba	 en	 la	 espalda.	 En	 el	 último	 peldaño	 de	 la
majestuosa	 escalinata	 que	 había	 al	 fondo	 descubrió	 a	 Catherine	 Dauplaise,
sentada	y	mirándolo	fijamente.	Había	transcurrido	poco	más	de	un	mes	desde
que	se	presentó	en	su	fiesta	de	cumpleaños,	pero	se	le	antojó	que	de	ello	hacía
ya	una	eternidad.	Llevaba	un	bonito	vestido	de	color	azul	y	 tenía	 las	manos
cerradas	en	dos	puños	sobre	las	rodillas	y	la	barbilla	apoyada	en	ellas.

Gibson	 la	 saludó	 con	 la	 mano	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 ella	 le
devolvió	el	gesto.

En	aquel	momento	regresó	Davis	con	la	cerveza	envuelta	en	una	servilleta
de	tela	amarilla.	Muy	elegante.

—Tenga	la	bondad	de	acompañarme,	señor.
Davis	lo	llevó	por	el	interior	de	la	casa	y	de	nuevo	al	exterior,	a	la	terraza

en	la	que	Gibson	había	visto	a	Calista	por	primera	vez.	Las	mesas	y	las	carpas
de	la	fiesta	de	cumpleaños	ya	no	estaban,	y	Colline	se	veía	mucho	más	amplia
y	 regia	 sin	 tanto	 estorbo.	 Había	 unos	muebles	 de	 hierro	 forjado	 orientados
hacia	 la	mansión	 y	 unos	 enormes	 parterres	 repletos	 de	 toda	 clase	 de	 flores.
Solo	le	faltaba	un	estanque	japonés.

Al	llegar	al	borde	de	los	escalones,	Davis	se	detuvo	y	señaló	la	cúpula	que
se	veía	al	fondo	de	los	jardines.

—La	 señora	 Dauplaise	 se	 encuentra	 justamente	 allí.	 Le	 pido	 disculpas,
pero	me	ha	dado	instrucciones	de	que	no	lo	acompañe.	Si	sigue	el	sendero,	lo
llevará	hasta	el	otro	lado	del	seto.

—Diga	a	la	niña	que	vaya	haciendo	el	equipaje.
—Ya	lo	tiene	preparado,	señor.
Naturalmente.
—Jodida	bruja.
—Sí,	señor.
La	 cúpula	 en	 cuestión,	 al	 igual	 que	 una	 gran	 parte	 de	 la	 arquitectura

decimonónica	 de	 Washington,	 estaba	 inspirada	 en	 la	 obsesión	 que	 habían
sentido	al	principio	en	aquella	ciudad	por	 todo	lo	griego.	Unas	columnas	de
estilo	dórico	sostenían	el	 techo	en	forma	de	bóveda	y	flanqueaban	una	serie
de	puertas	recias	y	reforzadas	con	chapas	metálicas.	La	cripta	central	estaba
rodeada	por	un	muro	de	baja	 altura,	 y	 el	 interior	 estaba	ocupado	por	varias
filas	de	lápidas	blancas	colocadas	simétricamente,	todas	idénticas.

Calista	 Dauplaise	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 metálica	 de	 color	 verde
puesta	 entre	 dos	 tumbas.	Un	 de	 ellas	 se	 veía	más	 antigua,	más	 cubierta	 de
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vegetación.	 Sobre	 ella	 había	 una	 sencilla	 cruz	 blanca.	 La	 otra,	 cubierta
recientemente	 de	 tierra,	 estaba	 indicada	 con	 una	 pesada	 lápida	 de	 mármol
gris.

Gibson	no	detectó	el	menor	rastro	de	la	autoritaria	altivez	de	Calista.	Se	la
veía	envejecida	y	cansada.	Su	cabello,	antes	inmaculado,	se	lo	había	recogido
de	forma	precipitada	y	de	él	escapaban	varios	mechones	sueltos.	En	el	rostro
tenía	 la	mirada	 ausente	 de	quien	 está	 esperando	un	 autobús	que	ya	no	va	 a
venir.	En	 la	mano	 tenía	 agarrado	 un	 pañuelo,	 y	 no	 levantó	 la	 vista	 al	 verlo
llegar.

—Espero	que	hayas	tenido	un	viaje	tranquilo	—le	dijo.
—Benjamin	Lombard	ha	muerto.
—Sí,	ya	me	he	enterado.	Es	lamentable	que	algunas	personas	carezcan	de

la	fortaleza	necesaria	para	capear	los	temporales	de	la	vida.
—¿Debería	darle	las	gracias?
—Estoy	segura	de	que	eso	no	va	a	ser	necesario	—replicó	Calista—.	¿No

quieres	sentarte?
Había	una	segunda	silla,	pero	Gibson	no	quería	estar	tan	cerca	de	ella.	De

modo	que	dio	la	vuelta	y	se	apoyó	en	la	lápida	de	la	tumba	reciente.	En	ella
decía	«Evelyn	Furst».	Calista	lo	miró	y	sus	ojos	se	inflamaron	de	rabia,	pero
no	había	suficiente	combustible	para	que	siguieran	ardiendo.

—Por	favor.	Un	poco	de	respeto.	La	que	está	ahí	es	mi	hermana.
—Está	de	broma,	claro.
—Por	favor.
Gibson	sacó	la	pistola	y	la	dejó	encima	de	la	lápida.
—¿Dónde	está	Suzanne?
Una	expresión	de	sorpresa	cruzó	el	semblante	de	Calista.
—¿Acaso	no	lo	sabes?	¿De	verdad?
—¿Dónde	está?
—Aquí	mismo.	Siempre	ha	estado	aquí.
Gibson	siguió	su	mirada	hasta	la	tumba	coronada	por	una	sencilla	cruz	de

color	blanco.	No	había	ninguna	inscripción.	En	Somerset,	Hendricks	le	había
dicho	que	Suzanne	debía	de	estar	muerta.	Todavía	se	acordaba	de	Hendricks
meneando	la	cabeza	en	gesto	de	negación.	La	esperanza	es	un	cáncer.	Pueden
suceder	dos	cosas:	o	nunca	llegas	a	conocer	la	verdad,	o	sí	llegas	a	conocerla,
en	 cuyo	 caso	 sales	 despedido	 por	 el	 parabrisas	 a	 cien	 por	 hora	 porque	 la
esperanza	 te	 dijo	 que	 no	 pasaba	 nada	 por	 conducir	 sin	 llevar	 abrochado	 el
cinturón.
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Ahora	fue	Gibson	el	que	salió	despedido	por	el	parabrisas,	llevado	por	una
inercia	que	lo	lanzó	cruelmente	por	los	aires.

«Oh,	Osita,	cuánto	lo	siento,	lo	siento	muchísimo».
Echó	mano	a	la	pistola.
—Murió	al	dar	a	luz	—dijo	Calista—.	Esperó	demasiado	para	ponerse	en

contacto	conmigo	y	el	parto	ya	estaba	muy	avanzado	cuando	llegamos.	Se	le
complicó,	 sufrió	desgarros	y	perdió	mucha	 sangre.	Evelyn	hizo	 todo	cuanto
estuvo	en	su	mano,	pero	los	daños	eran	graves.	No	hubo	absolutamente	nada
que	pudiéramos	hacer	por	ella.

—¿De	manera	que	 la	 trajeron	aquí	y	 la	enterraron?	Tenía	entendido	que
este	lugar	estaba	reservado	para	la	«familia	Dauplaise».

—Hice	 una	 excepción.	 Suzanne	 era	mi	 ahijada	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a
abandonar	su	cuerpo	en	el	bosque,	como	si	fuera	un	animal.	Mi	pobre	niña.

—¿Su	pobre	niña?	—repitió	Gibson.	Ya	tenía	el	arma	junto	a	su	costado,
con	el	dedo	apoyado	en	el	gatillo—.	Basta.	Da	lástima	esta	farsa	de	que	usted
la	está	vengando	de	algún	modo.	Mi	padre	acudió	a	usted,	¿verdad?

—Así	es.
—Le	 contó	 lo	 que	 sospechaba	 de	 Lombard	 y	 Suzanne.	 Usted	 podría

haberlo	impedido	en	aquel	momento,	pero	no	hizo	nada.	En	vez	de	eso,	envió
a	ese	asesino	a	que	matara	a	mi	padre.	Usted	permitió	que	aquello	continuase.
Usted	mató	a	Suzanne.

Calista	negó	con	la	cabeza.
—Duke	no	quería	entrar	en	razón.	No	comprendía	lo	mucho	que	estaba	en

juego.	Se	podría	haber	conseguido	que	Benjamin	 recobrara	 la	 lucidez.	Si	 tu
padre	me	hubiera	hecho	caso,	no	habría	sido	necesario	hacer	nada	de	esto.

—Cállese	—exclamó	Gibson	al	tiempo	que	levantaba	la	pistola—.	Ni	una
palabra	más.

Calista	llevaba	años	distorsionando	su	maldad	en	una	lógica	que	excusara
su	comportamiento.	¿De	qué	forma	podía	él	vencer	dicha	 lógica?	Ella	había
hecho	 que	 pareciera	 bueno	 algo	 que	 era	 imperdonablemente	malo,	 y	 jamás
habría	un	 argumento	 en	 contra	que	 ella	permitiera	 esgrimir	 a	nadie.	Pero	 si
decía	una	sola	palabra	más,	la	mataría.

—¿Por	qué	nos	envió	tras	el	hombre	que	secuestró	a	Suzanne?	¿Por	qué
se	tomó	esa	molestia?	¿Tanto	deseaba	vengarse?

Calista	levantó	la	vista	y	lo	miró.
—¿De	verdad	quieres	que	te	conteste?
—Sí.
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—Muy	bien.	 ¿Sabes	cuánto	vale	un	 secreto?	No	me	 refiero	a	un	 jugoso
chismorreo	que	conozcan	un	puñado	de	 infiltrados	y	 lo	cuenten	mientras	 se
toman	unas	copas,	sino	a	un	secreto	de	verdad,	que	podría	causarte	la	ruina	si
llegase	 a	 ser	 desvelado.	 ¿Sabes	 cuánto	 vale	 ser	 tú	 el	 único	 que	 lo	 conoce,
además	de	la	persona	que	lo	teme?	Un	secreto	así	te	permite	tener	la	vida	de
esa	 persona	 en	 tus	manos.	Hará	 lo	 que	 sea	 para	 que	 lo	 guardes	 durante	 un
poco	más	de	tiempo.	Lo	que	sea.	—Alargó	la	última	frase	para	recalcar	lo	que
implicaba—.	Te	concede	un	poder	absoluto	sobre	su	vida.	Pero	solo	si	 tú,	y
nadie	más	que	tú,	conoces	la	verdad.

—De	modo	 que	 usted	 ha	 esperado	 todo	 este	 tiempo.	 ¿Ha	 guardado	 ese
secreto	para	arruinarle	ahora	la	vida?

—¿Es	 que	 tu	 imaginación	 no	 da	 para	 más,	 Gibson?	 ¿Piensas	 que	 he
esperado	diez	años	para	arrebatarle	 lo	que	más	ambicionaba	en	la	vida?	¿Es
eso	lo	que	crees	haber	presenciado	en	Atlanta?	Oh,	eres	un	muchacho	con	una
mente	 muy	 simple.	 Hice	 lo	 que	 he	 hecho	 siempre,	 lo	 que	 Benjamin	 era
demasiado	arrogante	para	reconocer:	lo	protegí.

—¿Que	lo	protegió?
—¿Qué	consecuencias	imaginas	que	tendría	desvelar	un	secreto	como	ese

para	 el	 presidente	de	 los	Estados	Unidos?	Representaría	 su	 fin,	 el	 fin	de	 su
presidencia.	¿Y	qué	imaginas	que	habría	hecho	él	para	asegurarse	de	que	yo
le	guardara	dicho	secreto?	Cualquier	cosa.	Yo	no	le	guardé	el	secreto	con	la
intención	 de	 buscarle	 la	 ruina.	 Por	 favor.	 Le	 guardé	 el	 secreto	 para	 que
cumpliera	su	destino.

—Y	su	presidencia	se	la	habría	debido	a	usted.
—A	mi	 familia	—lo	 corrigió	 Calista—.	Me	 has	 preguntado	 por	 qué	 te

envié	 tras	el	hombre	que	hizo	esa	 fotografía	a	Suzanne.	Creía	que	Terrance
Musgrove	 hacía	 ya	 mucho	 que	 había	 cerrado	 aquella	 puerta,	 pero	 estaba
equivocada.	Esa	 fotografía	 quería	 decir	 que	 había	 alguien	más	 enterado	 del
secreto.	 Si	 llegara	 a	 descubrirse,	 el	 poder	 que	 tenía	 yo	 sobre	 Benjamin	 se
habría	esfumado.	Y	yo	había	sacrificado	demasiado	para	consentir	algo	así.

—A	mi	padre.
—Sí.
—Kirby	Tate.	Terrance	Musgrove.	Billy	Casper.
—Y	 también	 Jenn	 Charles,	 Daniel	 Hendricks	 y	 Gibson	 Vaughn,	 si	 las

cosas	hubieran	salido	según	el	plan.
«George	Abe,	Michael	Rilling»,	añadió	Gibson	para	sus	adentros.
—¿Catherine	 sabe	 quién	 es	 en	 realidad?	 ¿Sabe	 que	 no	 tiene	 ocho	 años,

sino	diez?
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—Alberga	sus	sospechas,	pero	ese	asunto	te	lo	voy	a	dejar	a	ti.
—¿Qué	le	ha	dicho	usted?
—Solo	que	su	estancia	en	Colline	ha	tocado	a	su	fin.
Gibson	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	negación.
—Habla	usted	de	la	decadencia	de	su	familia.	La	decadencia	de	su	familia

es	 usted.	—Levantó	 el	 arma—.	 Esta	 pistola	 era	 de	 Billy	 Casper.	 Él	 habría
querido	que	la	tuviera	usted.

—Ah.	Cuando	nos	conocimos,	no	me	pareciste	un	tipo	irónico.
—Cuando	 a	 uno	 lo	 envían	 a	 buscar	 a	 una	 niña	 desaparecida	 que	 no	 ha

desaparecido…	en	fin,	uno	aprende	enseguida.
—¿Tienes	la	intención	de	matarme?
—No,	tengo	la	intención	de	que	siga	el	ejemplo	de	Benjamin.
—¿Y	por	qué	demonios	iba	a	hacer	yo	eso?
—Imagine	 lo	 que	 le	 sucederá	 al	 preciado	 apellido	 de	 su	 familia	 cuando

todo	esto	salga	a	la	luz.
—Por	 favor.	 Si	 hubieras	 tenido	 suficientes	 cargos	 contra	mí,	 ya	 habrías

acudido	a	la	policía.
—¿Qué	 fue	 lo	 que	me	 dijo	 usted	 cuando	 nos	 conocimos?	Que	 el	 único

tribunal	que	importa	es	el	de	la	opinión	pública.
—Oh,	 ¿me	 estás	 proponiendo	 que	 dé	 la	 vida	 por	 la	 reputación	 de	 mi

familia?
—Sí.
—Muy	generoso,	pero	he	de	rechazar	tu	oferta.
—No	es	ningún	farol.
—Sí	 lo	 es.	 No	 seas	 irritante.	 Conozco	 la	 afición	 que	 sientes	 por	 la

venganza,	pero	no	eres	lo	bastante	hombre	para	infligir	semejante	sufrimiento
a	Catherine.

—¿A	Catherine?	¿Qué	tiene	que	ver	ella	en	esto?
—Ya	que	 recuerdas	 con	 tanta	 claridad	 lo	que	digo,	 estoy	 segura	de	que

recordarás	lo	que	he	dicho	acerca	de	los	secretos.	Tienen	el	poder	de	destruir.
Puede	que	 tú	guardes	mi	 secreto,	pero	 también	es	el	de	Catherine,	 ¿no?	No
puedes	dejarme	a	mí	al	descubierto	sin	dejarla	también	a	ella.	Y	si	haces	eso,
la	 convertirás	 en	 una	 paria.	 Una	 curiosidad,	 un	 caso	 patético.	 Jamás	 podrá
llevar	una	vida	normal.

Gibson	la	miró	con	una	expresión	de	asco.
—Uno	mueve	 las	piezas	que	 le	quedan	en	el	 tablero,	Gibson.	Si	quieres

verme	muerta,	será	únicamente	por	tu	mano.	No	obstante,	en	esta	zona	de	la

Página	348



ciudad	 la	 policía	 acude	 con	 una	 rapidez	 verdaderamente	 excepcional,	 de
modo	que	espero	que	tengas	tus	asuntos	en	orden.

Gibson	retiró	el	dedo	del	gatillo.
—Una	sabia	decisión.
—Ojalá	pudiera	—dijo	él.
—Yo	también	—repuso	Calista—.	Quizá	en	otra	ocasión.
—No	se	acerque	a	Catherine,	ni	a	ninguno	de	nosotros.
—Adiós,	Gibson.
Gibson	 regresó	 a	 la	 casa.	 Iba	 pensando	 de	 nuevo	 en	 Suzanne	 y	 en	 su

padre,	y	de	nuevo	se	sintió	como	si	hubiera	salido	disparado	por	el	parabrisas.
Volvió	 a	 experimentar	 aquella	 sensación	 de	 flotar	 a	 la	 deriva,	 sin	 timón,	 e
hizo	un	alto	para	esperar	a	que	se	le	pasara	la	náusea.	Más	adelante	volvería,
el	parabrisas	aún	no	había	acabado	con	él.

Catherine	estaba	sentada	junto	a	la	puerta	principal.	Al	aproximarse	a	ella
advirtió	que	tenía	los	ojos	enrojecidos	e	hinchados,	de	haber	estado	llorando.

—¿Ya	 es	 la	 hora	 de	 marcharnos?	 —preguntó	 con	 una	 vocecilla	 débil
como	una	hoja	de	papel.

—Sí.	¿Quieres	venir	conmigo?
La	pequeña	asintió	con	la	cabeza.
—¿Va	a	venir	tía	C	a	despedirse?
Gibson	 hizo	 un	 gesto	 negativo.	 Por	 un	 instante	 llegó	 a	 pensar	 que

Catherine	iba	a	echarse	a	llorar	otra	vez,	pero	no	fue	así:	se	dominó	y	se	puso
de	pie.

—¿Puede	ayudarme	con	la	maleta?	Pesa	mucho.
Y	era	verdad.	Dentro	de	ella	llevaba	guardada	una	vida	entera.
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Epílogo

La	cafetería	Nighthawk	estaba	llena	de	gente,	pero	encontraron	dos	banquetas
vacías	junto	a	la	caja	registradora.	Gibson	se	acercó	a	donde	estaban	las	cartas
y	cogió	dos;	Toby	Kalpar	estaba	demasiado	ocupado	detrás	de	la	barra	y	tardó
unos	minutos	en	poder	atenderlos	a	ellos.	Les	puso	unos	vasos	de	agua	con
hielo	 y	 miró	 con	 gesto	 interrogante	 las	 cicatrices	 que	 tenía	 Gibson	 en	 el
cuello.

—¿Quién	es	tu	amiga?	—preguntó.
—Catherine,	te	presento	a	mi	buen	amigo	Toby.
La	niña	le	tendió	la	mano.
—Encantada	de	conocerte,	Toby.
El	dueño	enarcó	una	ceja.
—No	es	hija	tuya,	obviamente.
—Catherine,	me	estás	haciendo	quedar	mal	—se	quejó	Gibson	dándole	un

leve	codazo	entre	las	costillas.
La	pequeña	rio	un	tanto	azorada.	Era	igual	que	Osita.	Por	primera	vez,	vio

a	 aquella	 niña	 como	 lo	 que	 era:	 la	 hija	 de	 Osita.	 Su	 madre	 había	 luchado
mucho	 por	 ella,	 había	 dado	 su	 vida	 por	 mantenerla	 alejada	 de	 Benjamin
Lombard.	Y,	a	la	luz	de	todo	ello,	resultaba	asombroso	ver	ahora	a	Catherine:
sonriente,	riendo.	Era	la	hija	de	Osita,	sana	y	salva.

Cuando	 Toby	 regresó,	 pidieron	 una	 cena	 contundente.	 Catherine
reconoció	 no	 haber	 tomado	 nunca	 un	 batido	 de	 chocolate,	 así	 que	 Gibson
insistió	 en	 pedir	 un	 par	 de	 ellos.	 Cuando	 llegó	 la	 comida,	 Catherine	 al
principio	 comió	 de	 manera	 tímida,	 pero	 luego	 devoró	 con	 glotonería	 la
hamburguesa	y	las	patatas	fritas,	y	se	bebió	el	batido	balanceando	los	pies	en
el	aire.	Acabada	la	cena,	compartieron	una	ración	de	tarta	de	manzana.

—¿Cuántos	 años	 tengo	 en	 realidad?	 —preguntó	 la	 pequeña	 entre	 un
bocado	y	otro.

—Diez.
La	niña	reflexionó	unos	instantes.
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—¿Y	cuándo	es	mi	verdadero	cumpleaños?
—El	6	de	febrero.
—Siempre	ha	sido	en	mayo.
—Ya	lo	sé.
—¿Tú	crees	que	este	año	podré	celebrar	otro	más?
—Sí,	creo	que	sí.
—¿No	será	demasiado	pedir?
—Pequeña,	no	es	demasiado	pedir.	Será	nuestro	secreto,	¿vale?
—Vale.	—Catherine	le	sonrió—.	¿Vendrás	a	la	fiesta?
—Si	me	invitan.
—Pues	te	invitaré	—resolvió	con	una	ancha	sonrisa.
—Pues	allí	me	tendrás.	Pero	quiero	darte	un	regalo	por	adelantado.
Puso	una	foto	sobre	la	barra.
—Menuda	rana	más	grande	—dijo	Catherine—.	¿Ese	eres	tú?
—Sí.
—¿Y	quién	es	esa	niña?
—Tu	madre.
Catherine	volvió	a	mirar	la	foto,	esta	vez	con	más	detenimiento.
—¿Tú	la	conocías	bien?	—preguntó.
—Sí,	la	conocía	muy	bien.	Era	inteligente	como	tú.	¿Te	gusta	leer?
Catherine	afirmó	con	entusiasmo.
—A	 tu	mamá	 también	 le	 gustaba	mucho.	 Siempre	 tenía	 un	 libro	 en	 las

manos.
—¿Cuál	era	su	favorito?
Gibson	le	habló	de	La	Comunidad	del	Anillo,	de	aquellos	días	en	que	se	lo

leía	a	Suzanne	en	voz	alta.	Catherine	dio	la	impresión	de	estar	disfrutando	de
su	 relato	y	miraba	de	vez	en	cuando	 la	 foto.	Cuando	 terminó	de	contarle	 la
historia,	se	excusó	y	salió	fuera	de	la	cafetería	para	hacer	la	llamada.

Una	vez	de	regreso	en	el	coche,	Catherine	le	preguntó	adónde	iban.
—A	casa	—respondió	Gibson.
La	 niña	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 acto	 seguido	 se	 durmió.	 Lo	 bueno	 que

tenía	la	comida	era	que	dejaba	a	los	niños	fuera	de	combate.
Se	dirigió	hacia	el	sur,	a	solas	con	sus	pensamientos.	Pensó	en	su	infancia,

revivió	 recuerdos	que	durante	diez	años	había	 tenido	suprimidos.	Acerca	de
Osita	 y	 de	 su	 padre.	 Recuerdos	 agradables.	 Decidió	 que	 en	 la	 próxima
temporada	 llevaría	 a	 Ellie	 a	 su	 primer	 partido	 de	 béisbol.	 Aunque	 no	 le
pediría	que	lo	escuchara	por	la	radio,	por	lo	menos	al	principio.
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Cuando	 llegaron	 a	 Pamsrest,	 las	 tiendas	 del	 centro	 estaban	 casi	 todas
cerradas.	 Todo	 le	 resultaba	 familiar,	 pero	 no	 consiguió	 acordarse	 de	 por
dónde	 se	 iba.	 Encontró	 una	 gasolinera	 que	 estaba	 abierta	 y	 se	 detuvo	 a
preguntar.	 Había	 hecho	 un	 día	 excelente	 y	 estaba	 dando	 paso	 a	 una	 noche
también	 espectacular.	 Contempló	 un	 momento	 el	 cielo	 estrellado	 y	 luego
volvió	a	subirse	al	coche.

Catherine	ya	se	había	despertado.
Continuaron	 por	 la	 carretera	 comarcal	 hasta	 que	 cruzaron	 el	 puente	 que

salvaba	el	cauce	de	un	arroyo	seco.	En	 la	bifurcación	 tomaron	el	 ramal	que
los	 condujo	 hacia	 el	mar,	 y	 poco	 después	 llegaron	 a	 la	 casa,	 que	 estaba	 tal
como	él	la	recordaba.

—¿Es	aquí?	—preguntó	Catherine.
Gibson	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Preparada	para	conocer	a	tu	abuela?
—¿Tú	crees	que	le	gustaré?
—¿Estás	de	broma?	Le	vas	a	encantar.
Afuera,	en	la	oscuridad,	se	oyó	el	crujido	de	una	puerta	de	rejilla	que	se

abría	y	volvía	a	cerrarse.
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nuevo	 capítulo	 de	 mi	 vida,	 te	 estoy	 profundamente	 agradecido	 por	 tus
sugerencias	 y	 tu	 pasión.	 El	 brillante	 Ed	 Stackler	me	 enseñó	 lecciones	muy
valiosas	 sobre	 el	 arte	 de	 corregir	 un	 texto	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 hacer	 que
parezca	 que	 uno	 está	 trabajando	 con	 un	 viejo	 amigo.	Doy	 las	 gracias	 a	 los
lectores	 que	 me	 prestaron	 un	 hombro	 amigo	 en	 el	 que	 apoyar	 la	 cabeza
mientras	 bregaba	 con	 personajes	 obstinados	 y	 tramas	 enmarañadas:	 Nathan
Hughes,	Karen	Hooper,	Allie	Heiman,	Christine	López,	Brian	Orzechowski,

Página	353



Giovanna	Baffico,	Tom	Hughes,	Micheklle	Mutert,	David	Kongstvedt,	Drew
Hughes,	Daisy	Weill,	Ali	FitzSimmons,	Kit	Manougian,	Rennie	O’Connor	y
Vanessa	Brimner;	vuestra	generosidad	me	deja	asombrado.	Por	último,	he	de
dar	 las	gracias	a	mis	padres.	Empecé	usando	un	cliché,	de	modo	que	voy	a
terminar	usando	otro:	este	libro	no	existiría	sin	vuestro	amor,	vuestro	apoyo	y
vuestra	 sabiduría.	No	 es	 un	 tópico	 dicho	 en	 sentido	 figurativo,	 sino	 la	 pura
verdad,	literal	y	sincera.
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Notas
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[1]	«Son»	significa	hijo.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	Se	 trata	de	un	 juego	de	palabras:	Very	nice	 try,	 es	decir:	«buen	 intento».
(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	 El	 alias	 «WR8TH»	 es	 una	 abreviación	 de	wraith	 y	 se	 pronuncia	 igual.
Tanto	wraith	como	Casper	significan	«espectro»,	«fantasma».	(N.	de	la	T.)	<<

Página	358



[4]	 «Son»	 se	 pronuncia	 igual	 que	 sun,	 que	 significa	 sol.	 De	 ahí	 el	 color
anaranjado.	(N.	de	la	T.)	<<
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